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    Note de la traductrice

    Nous avons essayé d’harmoniser le vocabulaire technique en employant toujours les mêmes mots pour traduire les mêmes vocables anglais lorsque ceux-ci sont pris dans un sens correspondant à des idées ou des concepts spécifiques de Freud et de Melanie Klein.

    Dans cette intention nous nous sommes inspirée du New German-English Psycho-Analytical Vocabulary, par Alix Strachey (Baillière, Tindall and Cox) ; de la Standard Edition of the Complète Psychological Works of Sigmund Freud, éditée sous la direction de James Strachey avec la collaboration d’Anna Freud (Hogarth Press), et du Vocabulaire de la psychanalyse, publié par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis sous la direction de Daniel Lagache (Presses Universitaires de France, 2e éd., 1968).

    Nous donnons à la suite (autant que possible uniquement sous la forme substantive) une liste des principaux termes et de la traduction que nous avons adoptée, non sans avoir observé, tout au long du texte de Hanna Segal, la cohérence de l’emploi qu’elle en fait.

    Aim : but.

    instinctual aim : but pulsionnel.

    Baby : bébé. 

    child : enfant. 

    infant : nourrisson.

    Combined parents (adaptation anglaise de l’expression introduite par Melanie Klein, vereinigte Elterri) : parents unifiés.

    Déniai : déni.

    Drive : pulsion.

    instinctual drive : incitation pulsionnelle.

    Impulse : pulsion.

    instinctual impulse : incitation pulsionnelle.

    Instinct : pulsion.

    Link : lien.

    linking : attacks on linking : agressions ou attaques contre l’union, ou la liaison, ou les liens. 

    capacity for linking : capacité d’établir des rapports.

    Self : soi, ou soi-même (dans le sens de « soi-même » opposé à ce qui n’est pas soi-même ; en français, souvent « la personne propre » ou l’ego, par opposition au non-ego).

    Split, splitting : clivage.

    to split : cliver, fragmenter.

    to split off : détacher, séparer, fractionner.

    Trend : tendance.

    Working through : élaboration.

    B. R. H.

  
    Introduction

    Ce livre se fonde sur une série de cours faits pendant plusieurs années à l’Institut de Psychanalyse de Londres. Comme mes élèves m’ont souvent priée de leur en fournir les notes, j’ai conclu qu’il serait utile de les éditer en les présentant sous forme de livre.

    Les cours étaient destinés à familiariser les étudiants avec les contributions de Melanie Klein à la théorie et à la pratique de la psychanalyse. Ces leçons faisant partie de la troisième année de leur formation analytique, une connaissance approfondie de Freud est considérée comme allant de soi. Huit leçons seulement ne suffisent qu’à donner une description plutôt simplifiée et schématique des contributions de Melanie Klein, mais comme les théories psychanalytiques ressortent de l’expérience clinique et sont conçues pour éclairer le matériel s’y référant, je compte sur mes exemples pour mieux les faire comprendre.

    Ces leçons sont données comme une introduction ; elles ne sauraient remplacer l’étude de la littérature qui s’y rapporte. Elles peuvent servir de guide pour la lecture. Le texte même ne contient pas de références bibliographiques, qui seraient beaucoup trop nombreuses. Par contre, une liste d’écrits se trouve à la fin de chaque chapitre1. Une seule exception est faite dans le chapitre sur « La psychopathologie de la position paranoïde-schizoïde », car la contribution du Dr W. Bion occupe ici une place de choix, et j’y ai employé sa propre terminologie.

    Les chapitres se succèdent dans l’ordre même que j’ai été amenée à suivre dans mes leçons. En un sens, le développement de la théorie psychanalytique est l’inverse de celui de l’individu. L’étude des névrosés adultes avait conduit Freud à des découvertes portant d’abord sur l’enfance, ensuite sur les tout premiers mois de la vie ; ainsi, chaque découverte à propos des stades antérieurs du développement enrichissait et éclairait la connaissance des stades ultérieurs. De même, dans son travail avec des enfants, Melanie Klein a été amenée à découvrir qu’aussi bien le complexe œdipien que le surmoi se manifestent déjà à un âge beaucoup plus tendre qu’on ne l’avait supposé ; en poussant plus loin son exploration elle est arrivée aux premières racines du complexe œdipien, puis à ses formulations sur la position dépressive et finalement sur la position paranoïde-schizoïde. Si l’on suivait l’ordre chronologique des contributions de Melanie Klein, on saisirait plus nettement le lien de son œuvre avec celle de Freud, et on pourrait accompagner l’évolution de ses théories étape par étape. J’ai décidé pourtant, d’après mon expérience d’enseignante, d’abandonner cet ordre et, vu les grands avantages de la méthode, de commencer par les tout premiers âges de la vie et d’essayer de décrire la croissance psychologique de l’individu telle qu’on l’observe actuellement. La difficulté de présenter le matériel dans ce nouvel ordre consiste en ce qu’il me faut commencer par ces phases du développement où les phénomènes psychologiques sont les plus éloignés de notre expérience d’adultes, fort difficiles à étudier et par conséquent, ce qui ne surprend nullement, plus sujets à controverses. Mais si je me suis décidée à cet abord c’est que je pense que nous avons accumulé assez de connaissances et que notre théorie est suffisamment complète pour permettre une tentative de la présenter comme un tout.

    Sauf le dernier, tous les chapitres sont consacrés à un exposé des phénomènes dans les positions paranoïde-schizoïde et dépressive, et je crois qu’il serait utile d’essayer dès le début de définir le mot « position ». En un sens, les positions paranoïde-schizoïde et dépressive sont des phases de développement. Elles pourraient être considérées comme des subdivisions du stade oral, la première s’étendant sur les trois ou quatre premiers mois de la vie et la seconde se plaçant dans la deuxième moitié de la première année. La position paranoïde-schizoïde se caractérise par le fait que le nourrisson n’est pas attentif aux « personnes », ses relations se limitant à des objets partiels, et que chez lui prédominent les processus de clivage et l’angoisse paranoïde. Le début de la position dépressive est marqué par l’identification de la mère comme un objet total et se caractérise par une relation à des objets saisis dans leur totalité et par la prédominance de l’intégration, de l’ambivalence, de l’angoisse dépressive et de la culpabilité. Mais si Melanie Klein a choisi le terme de « position », c’était pour souligner le fait que le phénomène qu’elle décrivait n’était pas simplement une « phase » ou un « stade » passagers comme, par exemple, la phase orale ; son expression implique une forme spécifique de relations objectales, d’angoisses et de défenses qui persistent tout au long de la vie. La position dépressive ne remplace jamais pleinement la position paranoïde-schizoïde ; l’intégration obtenue n’est jamais complète et des défenses contre les conflits dépressifs amènent une régression à des phénomènes paranoïdes-schizoïdes, si bien que l’individu peut à tout moment osciller entre les deux. Tous les problèmes rencontrés à des stades ultérieurs, comme par exemple le complexe œdipien, peuvent être abordés dans un schéma paranoïde-schizoïde ou dépressif de relations, d’angoisses et de défenses, et des défenses névrotiques peuvent se développer chez une personnalité paranoïde-schizoïde ou maniaco-dépressive. La façon dont les relations objectales s’intègrent dans la position dépressive reste comme la base de la structure de la personnalité. Ce qui arrive dans le développement ultérieur, c’est que les angoisses dépressives se modifient et deviennent peu à peu moins graves.

    Certaines angoisses paranoïdes et dépressives gardent toujours leur activité à l’intérieur de la personnalité, mais lorsque le moi est suffisamment intégré et a établi avec la réalité une relation suffisamment sûre pendant l’élaboration de la position dépressive, les mécanismes névrotiques prennent peu à peu la suite des mécanismes psychotiques. Ainsi, aux yeux de Melanie Klein, la névrose infantile est une défense contre les angoisses paranoïdes et dépressives sous-jacentes et une façon de les lier et de les élaborer. À mesure que se poursuivent les processus d’intégration ayant commencé dans la position dépressive, l’angoisse diminue et la réparation, la sublimation et la créativité remplacent largement les mécanismes de défense psychotiques aussi bien que névrotiques.

    

    1 Elle se réfère uniquement aux travaux concernant l’œuvre de Melanie Klein, puisque la littérature classique a été étudiée par les élèves dans les premières années de leur formation.

  
    Chapitre Premier. Premières approches

    Schématiquement les contributions de Melanie Klein à la théorie et à la technique psychanalytiques peuvent être réparties en trois phases distinctes.

    La première phase débute avec son article « Le développement d’un enfant » et aboutit à la publication de La psychanalyse des enfants, en 1932. Elle pose les bases de l’analyse de l’enfant et montre que l’Œdipe et le surmoi ont leur origine dans le tout premier développement du psychisme.

    La seconde phase la conduit à la formulation du concept de position dépressive et du concept de mécanismes-de-défense-maniaques, concepts qu’elle expose principalement dans son article « Contribution à la psychogenèse des états maniaco-dépressifs » (1935) et dans « Le deuil et ses rapports avec les états maniaco-dépressifs » (1940).

    La troisième phase porte sur le tout premier stade qu’elle appelle position paranoïde-schizoïde décrite principalement dans son article « Notes sur quelques mécanismes schizoïdes » (1946) et dans son livre Envie et Gratitude (1957).

    À partir de 1934, date à laquelle elle formule son concept de positions, un changement important se produit dans son approche théorique. Jusqu’en 1934, elle suit Freud et Abraham et décrit ses découvertes en termes de stades libidinaux et en s’appuyant sur la théorie structurale du moi, du surmoi et du ça. À partir de 1934 elle formule ses découvertes avant tout en utilisant sa propre conception structurale basée sur le concept de positions. Le concept de « position » n’est pas incompatible avec les concepts de moi, de surmoi et de ça, mais cela implique qu’on définisse la structure réelle du surmoi et du moi, et le caractère de leur relation en termes de position paranoïde-schizoïde et de position dépressive.

    Je consacrerai ce chapitre à l’œuvre de Melanie Klein avant 1934, et je montrerai comment sa théorie s’est développée à partir de la théorie freudienne classique, à quel moment elle a commencé à s’en éloigner et comment ses premières idées laissent entrevoir les formulations ultérieures.

    Dans les années vingt, lorsque Melanie Klein commence à analyser des enfants, elle fait apparaître leurs tout premiers développements sous un jour nouveau. Comme souvent dans la recherche scientifique, l’utilisation d’un outil nouveau entraîne de nouvelles découvertes, et celles-ci en retour vont permettre un raffinement de l’outil. Dans l’analyse des enfants, le nouvel outil était la technique du jeu. À partir de l’observation clé de Freud (1920) du jeu de l’enfant avec la bobine, Melanie Klein découvre que le jeu de l’enfant peut représenter symboliquement ses angoisses et ses fantasmes. Étant donné qu’on ne pouvait pas demander aux jeunes enfants d’associer librement, Melanie Klein traite leur jeu de la même manière que leur expression verbale, c’est-à-dire comme une expression symbolique de leurs conflits inconscients.

    Cette approche lui ouvrit le chemin de l’inconscient de l’enfant. Se tenant au plus près du transfert et des angoisses comme dans l’analyse des adultes, elle découvre la richesse de l’inconscient de l’enfant, de ses fantasmes et de ses relations d’objet.

    Ce qu’elle observe dans le jeu des enfants confirme directement les théories freudiennes sur la sexualité infantile. En outre elle put observer des phénomènes auxquels elle ne s’attendait pas.

    On pensait que le complexe d’Œdipe commençait vers les trois ou quatre ans, mais elle observa chez des enfants de deux ans et demi des fantasmes et des angoisses œdipiens qui de toute évidence remontaient à un passé éloigné. En outre des tendances prégénitales aussi bien que génitales semblaient impliquées dans ces fantasmes et jouer un rôle important dans les angoisses œdipiennes. Dans le complexe d’Œdipe d’enfants plus âgés, ces tendances prégénitales semblaient également jouer un rôle important et contribuer de manière significative aux angoisses œdipiennes. Le surmoi apparaissait beaucoup plus tôt qu’on ne le pensait d’après la théorie classique et semblait posséder des caractères très cruels d’ordre oral, urétral et anal. Ainsi par exemple le surmoi maternel d’Erna2, la « Marchande de poisson » et la « Femme caoutchouc » présentaient des traits anaux et oraux que l’on retrouvait dans les fantasmes sexuels d’Erna. Rita3, qui avait deux ans et neuf mois, au cours de ses frayeurs nocturnes se sentait menacée par une mère et un père qui voulaient mordre et arracher ses organes génitaux et détruire ses bébés. La peur de ces imagos parentales paralysait ses jeux et ses activités. D’autres jeunes patients montraient qu’ils avaient eux aussi, un surmoi sévère.

    L’observation, dans le transfert de la symbolisation et de la répétition chez l’enfant, des premières relations d’objet et des angoisses primitives, amène Melanie Klein à constater que les relations d’objet chez l’enfant remontent loin dans le passé jusqu’aux objets partiels, comme le sein et le pénis, qui précèdent la relation aux parents en tant que personnes totales. Elle découvre également que l’angoisse provoquée par ces toutes premières relations d’objet peut avoir une influence durable sur les relations d’objet ultérieures et sur la forme que prendra le complexe d’Œdipe. Ce qui caractérise ces premières relations d’objet c’est l’importance du fantasme. Il n’est pas étonnant de constater que plus l’enfant est jeune, plus il est sous l’influence toute-puissante des fantasmes. Elle a pu observer, d’une part, le jeu complexe entre les fantasmes inconscients de l’enfant et son expérience réelle et, d’autre part, la façon dont l’enfant peu à peu établit une relation plus réaliste avec ses objets externes. Le conflit entre l’agressivité et la libido, bien connu dans l’analyse des adultes, s’avère d’autant plus intense dans les premiers stades du développement ; et elle remarque que l’angoisse (en accord avec la dernière théorie de Freud sur l’angoisse) est due plus au travail de l’agressivité, qu’à celui de la libido, et que c’est avant tout contre l’agressivité et contre l’angoisse que sont dressées les défenses. Il lui apparaît que parmi ces défenses, le déni, le clivage, la projection et l’introjection sont des mécanismes de défense qui entrent en activité avant que le refoulement ne se constitue. Melanie Klein découvre que, sous la poussée de l’angoisse, les jeunes enfants tentent sans cesse de cliver leurs objets et leurs sentiments, en même temps qu’ils s’efforcent de conserver leurs bons sentiments et d’introjecter les bons objets tout en rejetant les mauvais objets et en projetant les mauvais sentiments. En observant la destinée des relations d’objet chez l’enfant et le va-et-vient incessant entre la réalité et le fantasme, le clivage, la projection et l’introjection, elle est amenée à découvrir que l’enfant construit en lui-même un monde intérieur complexe. On savait déjà que le surmoi était un objet interne fantasmatique ; mais en découvrant comment il se construit peu à peu dans le monde intérieur de l’enfant, Melanie Klein en vient à s’apercevoir que ce que l’on connaissait du surmoi au stade génital n’était que le dernier stade d’un développement complexe. On pouvait constater également que non seulement le moi a des relations de différentes sortes avec ses objets internes, mais que les objets internes eux-mêmes sont perçus par l’enfant comme ayant des relations les uns avec les autres. Ainsi par exemple les fantasmes de l’enfant au sujet de la sexualité parentale, lorsque le couple parental est introjecté, deviennent une par de importante de la structure de son monde intérieur.

    Son travail avec les enfants et les adultes, qu’elle expose dans un certain nombre d’articles et dans La psychanalyse des enfants, l’amène à formuler les premiers stades du complexe d’Œdipe et du surmoi en termes de relations d’objet archaïques, l’accent étant mis sur les angoisses, les défenses, les relations d’objets partiels ou complets.

    Au stade sadique-oral l’enfant attaque le sein de la mère et l’incorpore à la fois comme objet détruit et destructeur — « un mauvais sein interne et persécuteur ». C’est là pour Melanie Klein l’origine profonde de l’aspect persécuteur et sadique du surmoi. Parallèlement à cette introjection et dans des situations d’amour et de gratification, le nourrisson introjecte un sein idéal aimé et aimant qui est à l’origine de l’aspect du surmoi qui est l’idéal du moi.

    Bientôt, et en partie sous l’influence de la frustration et de l’angoisse liés à la relation au sein, les désirs et les fantasmes de l’enfant s’étendent au corps tout entier de la mère. Le corps de la mère est fantasmé comme contenant toutes les richesses, à savoir les nouveaux bébés et le pénis du père. Étant donné que cet intérêt pour le corps de la mère apparaît au moment où prédominent les sentiments et les fantasmes archaïques, la toute première perception qu’a le nourrisson des rapports sexuels entre les parents est de nature orale, et la mère est conçue comme incorporant le pénis du père pendant les rapports sexuels. Ainsi l’une des richesses du corps de la mère est ce pénis incorporé.

    L’enfant tourne vers le corps de sa mère tous ses désirs libidinaux, mais, à cause de la frustration, de l’envie et de la haine, il dirige aussi sur le corps de la mère toutes ses pulsions destructrices. Ces désirs comprennent aussi des objets fantasmés à l’intérieur du corps de la mère, au sujet desquels l’enfant a des désirs libidinaux de convoitise et le fantasme de les extraire pour les dévorer ; ou encore, à cause de sa haine et de son envie, il a des fantasmes agressifs de morsure, de déchirement et de destruction — comme Erna qui dans son fantasme faisait une « salade d’yeux » avec le contenu du corps de sa mère.

    Puis, au sadisme oral, s’ajoute le sadisme urétral, avec des fantasmes de destruction par noyade, coupure et brûlure, et le sadisme anal qui tout d’abord dans une première phase se manifeste avant tout par l’éjection explosive et dans une seconde par la rétention empoisonnée. Ces attaques contre le corps de la mère amènent à fantasmer le corps de la mère comme étant un lieu terrifiant plein d’objets détruits et avides de vengeance parmi lesquels le pénis du père prend une importance toute particulière.

    C’est grâce à sa compréhension de la relation de l’enfant au corps de la mère que Melanie Klein a fait ressortir l’importance du fantasme et de l’angoisse inconsciente dans la relation de l’enfant au monde extérieur et qu’elle a dégagé le rôle de la formation du symbole dans le développement de l’enfant. Lorsque, à l’apogée de l’ambivalence orale, l’enfant est au cœur de son fantasme et attaque le corps de la mère et son contenu, le corps de la mère devient un objet d’angoisse, ce qui oblige l’enfant à déplacer son intérêt du corps de la mère au monde qui l’entoure. Ainsi par l’intermédiaire de la symbolisation son intérêt pour le corps de la mère commence à s’étendre au monde environnant. Une certaine dose d’angoisse est nécessaire à ce développement. Cependant, si l’angoisse est excessive, tout le processus de formation du symbole s’arrête. Dans son article « L’importance de la formation du symbole dans le développement du moi » (1930), Melanie Klein décrit un enfant psychotique, Dick, chez lequel le processus de formation du symbole était sérieusement entravé à la suite de quoi il ne parvenait pas à investir le monde et à y trouver le moindre intérêt. Dans son cas, l’analyse révélait que ses attaques contre le corps de la mère entraînaient une telle angoisse qu’il réagissait par le déni de tout intérêt qu’il pouvait lui porter et qu’il ne pouvait pas par conséquent symboliser cet intérêt en le transférant sur d’autres objets et d’autres relations. La description que fait Melanie Klein, chez Dick, du fantasme de pénétration du corps de sa mère, et des mécanismes de projection et d’identification, annonce ses formulations ultérieures du mécanisme de l’identification projective. Elle fut aussi la première à voir que dans le processus psychotique c’est la nature même de la formation du symbole qui est affectée. Cet aspect de son œuvre a eu une influence fondamentale sur les recherches ultérieures concernant la nature des états psychotiques.

    Au fur et à mesure que l’enfant prend conscience de l’identité respective de ses parents et qu’il les voit de plus en plus comme un couple ayant des relations sexuelles plutôt que comme une mère incorporant le père, les désirs de l’enfant, de même que ses attaques lorsqu’il est en colère et jaloux s’étendent au couple parental. Ces attaques sont de deux sortes : ou bien le nourrisson fantasme qu’il attaque lui-même directement les parents, ou bien il projette son agressivité et fantasme que ses parents s’attaquent l’un l’autre, la scène primitive étant alors éprouvée comme un événement sadique et terrifiant. Ainsi le couple parental, comme le corps de la mère, devient un objet de crainte.

    La peur de l’enfant à l’apogée de ses fantasmes peut prendre deux formes : c’est à la fois la peur de ses parents externes et la peur de ses parents internes, étant donné que d’abord la mère, puis les deux parents sont introjectés, ce qui engendre des imagos internes punitives et terrifiantes. C’est en rapport avec ces fantasmes que Melanie Klein a attiré l’attention pour la première fois sur l’importance du clivage et sur l’interaction de l’introjection et de la projection, qui lui sont apparus dans ses observations comme des mécanismes psychiques très actifs chez les jeunes enfants. Confronté à l’angoisse que suscitent ces figures internes terrifiantes, l’enfant tente de cliver, d’une part, l’image des bons parents de l’image des mauvais parents et, d’autre part, ses bons sentiments d’amour de ses sentiments de destruction.

    Plus ses fantasmes envers ses parents sont sadiques, et en conséquence plus les imagos de ses fantasmes sont terrifiantes, plus l’enfant se sent contraint de les tenir éloignés de ses bons parents et plus il tente d’introjecter de nouveau ses bons parents externes. Cependant l’introjection de mauvaises figures est inévitable. Ainsi, dans les premiers stades du développement, le nourrisson introjecte à la fois le bon et le mauvais sein, le bon et le mauvais pénis, le corps de la mère et le couple parental. Il tente de réduire les mauvais introjects qui sont assimilés aux fèces par des mécanismes anaux de contrôle et d’éjection.

    Pour Melanie Klein le surmoi non seulement précède le complexe d’Œdipe, mais permet son développement. L’angoisse provoquée par les mauvaises figures intériorisées conduit l’enfant à chercher d’autant plus désespérément le contact libidinal avec ses parents en tant qu’objets externes. Le désir de posséder le corps de la mère n’est pas lié uniquement à des visées libidinales et agressives, mais il est provoqué par l’angoisse qui conduit l’enfant à chercher une réassurance dans la personne réelle de la mère contre sa figure terrifiante interne. Il y a également un désir de restitution et de réparation à l’égard de la mère réelle dans une relation sexuelle réelle pour compenser les dommages dont en fantasme elle a été victime. De la même manière en ce qui concerne le père, le père réel et son pénis sont une réassurance contre les figures internes terrifiantes que sont le père et le pénis introjectés. En tant qu’objet libidinal, le bon pénis du père est recherché comme réassurance contre le mauvais pénis interne et, en tant que rival, le père réel est bien moins terrifiant que sa représentation interne déformée. Ainsi c’est la pression des angoisses provoquées par les objets internes qui pousse l’enfant à une relation œdipienne aux parents réels. En même temps les angoisses du stade oral et du stade sadique anal poussent l’enfant à abandonner cette position pour la position génitale qui est moins sadique.

    Les investigations de Melanie Klein concernant les premiers stades du complexe d’Œdipe l’amenèrent à diverger sur certains points importants des formulations freudiennes au sujet de la sexualité féminine et en particulier de l’importance du stade phallique. Selon elle, la petite fille lorsqu’elle se détourne du sein pour se tourner vers le corps de sa mère, tout comme le petit garçon, fantasme qu’elle vide le corps de la mère pour s’emparer de ce qu’il contient, notamment le pénis du père et les bébés. Comme pour le petit garçon, étant donné que ses fantasmes sont très ambivalents, le contenu du corps de la mère y compris le pénis peut être perçu comme très bon ou très mauvais, mais sous l’impact des premières frustrations et de l’envie elle se tourne de plus en plus vers le pénis du père, tout d’abord le pénis à l’intérieur du corps de la mère, puis le pénis comme attribut externe du père, ceci sur le mode d’incorporation orale. Melanie Klein observe que la petite fille a très tôt conscience de son vagin et que l’attitude orale passive va se déplacer de la bouche au vagin, ouvrant la voie à la position œdipienne génitale. Dans cette première attitude vis-à-vis de la mère, on trouve les éléments d’un développement à la fois hétérosexuel et homosexuel. Il se peut que le surmoi maternel archaïque soit trop terrifiant pour que la petite fille puisse affronter la rivalité avec la mère, ce qui conduit à l’homosexualité. De la même manière, si le pénis du père devient un objet trop mauvais, cela peut conduire à une peur des relations hétérosexuelles. Sous l’impact de la culpabilité et de la peur, les fantasmes de restitution relatifs au corps de la mère peuvent également devenir une détermination importante de l’homosexualité. D’autre part, le désir archaïque de prendre la place de la mère et de posséder ses richesses, le fait de se tourner vers le pénis du père en tant qu’objet de désir, de restitution et de réparation relativement à la mère interne, et le désir de donner à cette mère interne un bon pénis et des bébés, tout cela contribue au développement hétérosexuel.

    Pour ce qui est de l’Œdipe du petit garçon il va y avoir également un certain changement d’éclairage. Dans la conception de Melanie Klein la toute première relation au sein de la mère et les fantasmes au sujet de son corps jouent un rôle important dans le développement du complexe d’Œdipe du petit garçon aussi bien que dans celui de la petite fille. Très tôt, le petit garçon, comme la petite fille, se détourne du sein pour se tourner vers le pénis, et c’est ce qui constitue la base de la position féminine du petit garçon ; tout de suite après, chez le petit garçon comme chez la petite fille il y a conflit entre cette position féminine dans laquelle il se détourne de la mère pour se tourner vers un bon pénis paternel et sa position masculine dans laquelle il veut s’identifier au père et désire sa mère. Les angoisses provoquées par ses objets internes l’amènent progressivement à diriger ses désirs sexuels vers sa mère réelle externe.

    Il n’est pas facile de dire quelle fut la contribution principale de Melanie Klein à la théorie et à la pratique analytique à ce stade de sa réflexion. Ses découvertes concernant les toutes premières relations d’objet ont certainement jeté une lumière nouvelle sur la sexualité masculine et féminine, révélant chez les deux sexes une conscience précoce du vagin et l’importance des fantasmes relatifs au corps de la mère et à son contenu. La sexualité féminine apparaît comme ayant une existence propre et non comme une version châtrée de la sexualité masculine, et la position féminine du petit garçon acquiert une importance plus grande. Melanie Klein a d’abord exploré l’histoire du complexe d’Œdipe et mis en relief l’importance des stades prégénitaux et des relations d’objets partiels dans le développement à la fois de l’Œdipe et du surmoi. Puis le rôle de l’agressivité subit une certaine réévaluation : Melanie Klein décrit en détail le conflit précoce entre la pulsion de vie et la pulsion de mort, et les angoisses et les mécanismes de défense auxquels ce conflit donne lieu. L’étude des objets introjectés permet de comprendre, d’une manière plus précise qu’on ne l’avait fait auparavant, la structure interne du surmoi et du moi.

    Dans ses premiers travaux elle ne fait pas de distinction conceptuelle entre l’angoisse et la culpabilité (sauf dans son article « Le développement précoce de la conscience chez l’enfant », 1933), mais les considère toutes deux comme des éléments contribuant au développement du moi aussi bien que, dans les cas pathologiques, à ses inhibitions. L’étude de l’interaction entre l’agressivité et la libido l’amène à observer le rôle de la réparation dans la vie psychique. Dans son article « L’importance de la formation du symbole dans le développement du moi » (1930), Melanie Klein décrit le rôle de l’angoisse et de la culpabilité relatives aux attaques contre le corps de la mère et elle montre que la compulsion à réparer est un facteur important de l’impulsion créatrice — un thème qu’elle devait élaborer pleinement plus tard lorsqu’elle en vint à formuler les caractéristiques de la position dépressive.

    Melanie Klein parvint à la compréhension de la structure interne de l’enfant en étant attentive au transfert et au symbolisme qui sont à l’œuvre dans le jeu de l’enfant. Cette compréhension du jeu de l’enfant comme symbolisation de ses fantasmes l’amena à prendre conscience que non seulement le jeu mais toutes les activités de l’enfant — même celles qui sont le plus tournées vers la réalité — en même temps qu’elles remplissent leur fonction d’adaptation à la réalité, servent à exprimer, contenir et canaliser au moyen de la symbolisation les fantasmes inconscients de l’enfant. Le rôle fondamental joué dans le développement de l’enfant par les fantasmes inconscients et leur expression symbolique la conduisit à étendre et à reformuler le concept de fantasme inconscient.
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    Chapitre II. Le fantasme

    Dans le chapitre précédent, j’ai parlé de l’importance que Melanie Klein attache au dynamisme du fantasme inconscient dans la vie psychique de l’enfant. Ceci l’a conduite à étendre et à reformuler le concept de fantasme inconscient. Je pense qu’il est essentiel de clarifier l’usage de ce concept pour comprendre les théories de Melanie Klein et pour pouvoir écarter beaucoup de malentendus (par exemple sur la nature des « objets internes » ou sur l’identification projective).

    Si j’ai choisi le fantasme comme sujet de ce premier chapitre, c’est que je crois pouvoir écarter beaucoup de malentendus en éclairant ce concept et l’emploi qui en est fait en psychanalyse, surtout par Melanie Klein et ses collaborateurs.

    Certains psychologues critiquaient la description du psychisme donnée par Freud sous prétexte qu’elle est anthropomorphique — objection qui paraît étrange, puisque la psychanalyse s’occupe de décrire l’homme. Ce qu’ils voulaient dire c’est que Freud, en décrivant des concepts tels que le surmoi, semble voir la structure mentale comme si elle contenait des objets anthropomorphiques. Si l’on saisit le concept de fantasme inconscient, cette critique pourra être écartée. Dans sa description du surmoi, Freud n’entend pas affirmer qu’il y ait vraiment dans notre inconscient un petit bonhomme, mais qu’il s’agit là d’un des fantasmes inconscients que nous avons à propos des contenus de notre corps et de notre psychisme. Freud ne se réfère jamais spécifiquement au surmoi comme à un fantasme ; cependant il précise que cette partie de la personnalité est constituée par l’introjection fantasiée d’une figure parentale, déformée par les projections mêmes de l’enfant.

    Une critique du même genre a été lancée par des psychanalystes contre la description kleinienne des objets internes. Ces objets internes ne sont pas non plus des « objets » logés dans le corps ou le psychisme : comme Freud, Melanie Klein décrit des fantasmes inconscients d’après leur contenu. Dans son œuvre, elle donne au concept freudien de fantasme inconscient plus d’étendue et plus de poids. Les fantasmes inconscients sont ubiquitaires et toujours actifs chez tout individu : leur présence n’indique pas plus une maladie ou un manque du sens de la réalité que ne l’indique la présence du complexe œdipien. Ce qui déterminera le caractère de la psychologie de l’individu, c’est la nature de ces fantasmes inconscients et la façon dont ils se rapportent à la réalité extérieure.

    Freud n’a pas élaboré ses vues sur l’origine des fantasmes inconscients ni sur la phase de développement où ils apparaissent d’abord, et lorsqu’il décrit des fantasmes inconscients spécifiques il traite ordinairement ceux qui ne se produisent que vers la seconde ou même la troisième année de la vie. Selon « Melanie Klein, un fantasme inconscient est l’expression mentale des pulsions : par conséquent, comme elles, il existe depuis le début de la vie. Les pulsions sont, par définition, des quêteuses d’objets. La sensation d’une pulsion dans l’appareil psychique se lie au fantasme d’un objet qui lui est approprié. Ainsi, chaque incitation pulsionnelle contient un fantasme spécifique qui lui correspond. Au désir de nourriture correspond le fantasme de quelque chose qui puisse satisfaire ce désir : le sein. Ce que Freud décrit comme « accomplissement hallucinatoire du désir » se base, pour Melanie Klein, sur un fantasme inconscient qui accompagne et exprime une incitation pulsionnelle.

    Par exemple, un nourrisson qui, sur le point de s’endormir, produit allègrement des bruits de succion, fait des mouvements avec la bouche ou suce ses doigts, s’imagine qu’il est en train de sucer réellement le sein ou de se l’incorporer, et s’endort avec le fantasme d’avoir en lui le sein généreux. D’autre part, un nourrisson affamé et hargneux, qui crie et donne des coups de pied, fantasie qu’il attaque véritablement le sein, le déchire et le détruit, et ressent ses propres cris, qui le déchirent et le blessent, comme si le sein déchiré l’attaquait au-dedans de lui-même. Il n’éprouve donc pas seulement un manque, mais sa faim douloureuse et ses propres cris peuvent être ressentis comme une attaque persécutrice contre son propre intérieur.

    La formation du fantasme est une fonction du moi. Le point de vue selon lequel le fantasme est une expression mentale des pulsions par l’intermédiaire du moi suppose un plus haut degré d’organisation du moi que Freud ne le postule généralement. Cela suppose que, depuis la naissance, le moi est capable d’établir et — conduit par ses pulsions et son angoisse — établit effectivement des relations objectales primitives dans le fantasme et dans la réalité. Depuis sa naissance le nourrisson se heurte à la réalité, qui commence par le choc de la naissance même et se poursuit par de continuelles gratifications et frustrations de ses désirs. Ce vécu réel influe directement sur le fantasme inconscient et subit à son tour son influence. Le fantasme n’est pas seulement une fuite devant la réalité, mais un accompagnement permanent et inévitable du vécu réel et avec lequel il est en constante interaction.

    Un exemple de fantasmes qui influent sur la réaction à la réalité peut être observé chez un nourrisson affamé et coléreux qui, lorsqu’on lui offre le sein, le refuse, s’en détourne et ne se laisse pas nourrir. Ici le fantasme peut être celui d’avoir attaqué et détruit le sein, qui est alors ressenti comme devenu mauvais et agressif à son tour. Le sein externe réel, lorsqu’il revient pour alimenter le bébé, n’est donc pas ressenti comme un bon sein nourricier mais, déformé par ces fantasmes, il se transforme en un persécuteur terrifiant. On peut facilement observer de tels fantasmes dans le jeu d’enfants tout petits, ainsi que dans le jeu et dans le babillage d’enfants un peu moins jeunes. Ces fantasmes peuvent persister dans l’inconscient des enfants et même des adultes, donnant alors lieu à des difficultés alimentaires.

    Certains analystes pensent que ces fantasmes surgissent plus tard et sont rétrospectivement reportés à l’âge où l’enfant était un bébé. Il s’agit ici d’une hypothèse additionnelle inutile, d’autant plus qu’il y a une suite logique accentuée entre ce qu’on peut observer dans le comportement du nourrisson, dans les fantasmes qui s’expriment réellement une fois que l’enfant a atteint les phases du jeu et de la parole, et dans le matériel qui apparaît pendant le traitement analytique.

    Dans des cas moins simples on peut voir comment, même si la réalité se laisse percevoir et observer avec précision, les fantasmes inconscients sont capables de déterminer quelle espèce de séquence causale régit les événements. Ici, l’exemple typique est fourni par l’enfant dont les parents s’entendent effectivement mal et se disputent constamment. En analyse, il apparaît souvent que l’enfant sent que pareilles relations résultent de ses propres désirs et que ses attaques urinaires et fécales ont gâché les relations entre ses parents.

    Si le fantasme inconscient influence et altère la perception ou l’interprétation de la réalité, l’inverse est vrai aussi : la réalité empiète sur le fantasme inconscient. Vécue et incorporée, elle exerce une très forte action sur le fantasme inconscient lui-même. Qu’on prenne comme exemple le nourrisson qui commence à être affamé et qui surmonte cette faim par une hallucination toute-puissante d’avoir un bon sein nourricier : sa situation sera totalement différente selon qu’il ne tardera pas à être alimenté ou qu’on le laissera affamé pendant longtemps. Dans le premier cas, le sein réel qui lui est offert par la mère se confondra avec le sein fantasié et le nourrisson sentira que sa propre gentillesse et celle du bon objet sont solides et durables. Dans le second cas, le nourrisson, dominé par la faim et la colère, éprouvera en fantasme la sensation qu’un objet mauvais et persécuteur devient plus fort, et ceci implique que sa propre colère est supérieure à son amour et que le mauvais objet est plus puissant que le bon.

    Cet aspect de l’interaction entre le fantasme inconscient et la réalité extérieure est très important lorsqu’on essaye d’évaluer l’action de l’entourage de l’enfant sur son développement. De fait, l’entourage joue un rôle d’une extrême importance dans l’enfance en général depuis l’âge le plus tendre, mais il n’est pas vrai que sans un mauvais entourage il ne se formerait pas de fantasmes agressifs et persécuteurs, ni d’angoisses. L’importance du facteur environnant ne peut être correctement appréciée que par rapport à ce qu’il signifie en termes de pulsions et de fantasmes du nourrisson. Comme on l’a déjà dit, c’est sous l’empire des fantasmes de colère, attaquant le sein, qu’une expérience mauvaise véritable devient d’autant plus importante, car ainsi elle confirme non seulement l’impression du nourrisson que le monde extérieur est mauvais, mais aussi celle de sa propre méchanceté et de la toute-puissance de ses fantasmes malveillants. Par contre, les bonnes expériences tendent à diminuer la colère, à modifier les sensations de persécution et à mobiliser l’amour et la gratitude du bébé ainsi que sa croyance en un bon objet.

    Jusqu’ici nous avons souligné le rôle du fantasme comme expression mentale des pulsions s’opposant à la conception du fantasme pris simplement comme un instrument de défense et un moyen de s’évader de la réalité extérieure. Cependant, les fonctions du fantasme sont multiples et compliquées, et le fantasme a un aspect défensif dont il faut tenir compte. Comme le fantasme vise l’accomplissement des incitations pulsionnelles, indépendamment de la réalité extérieure, la gratification provenant de lui peut être considérée comme une défense contre les privations imposées par la réalité extérieure. Mais il y a plus : le fantasme est aussi une défense contre la réalité interne. En fantasiant un accomplissement de désir, le sujet n’évite pas seulement la frustration et la reconnaissance d’une réalité extérieure désagréable, mais, ce qui est encore plus important, il se défend aussi contre la réalité de sa propre faim et de sa propre colère : sa réalité interne. De plus, les fantasmes peuvent servir de défenses contre d’autres fantasmes.

    Comme exemple typique, prenons celui des fantasmes maniaques, dont le dessein principal est d’écarter les fantasmes dépressifs sous-jacents. Un fantasme maniaque typique est celui du soi contenant un objet idéal dévoré, dont 1’ « éclat rayonnant »4 se projette sur le moi ; c’est là une défense contre le fantasme sous-jacent de contenir en soi-même un objet irrémédiablement détruit et vindicatif, dont 1’ « ombre » tombe sur le moi5.

    Le fait de considérer l’emploi du fantasme inconscient comme défense soulève le problème d’établir quel est son rapport exact avec les mécanismes de défense. En résumé, cette distinction réside dans la différence entre le processus lui-même et sa représentation mentale spécifique et circonstanciée. Par exemple, il est possible de dire qu’à un moment donné un sujet emploie les processus de projection et d’introjection comme mécanismes de défense. Mais les processus en eux-mêmes seront vécus en tant que fantasmes qui expriment le sentiment qu’il a lui-même de s’incorporer ou d’expulser quelque chose, la façon dont il le fait et les résultats que ces actions lui semblent avoir. Les patients décrivent souvent leur expérience du processus de refoulement en parlant, par exemple, d’un barrage intérieur qui peut se rompre sous la pression de quelque chose comme un torrent. Ce qu’un observateur peut décrire comme un mécanisme est vécu et décrit dans tous ses détails par la personne elle-même comme un fantasme.

    On a un exemple plus compliqué dans le matériel suivant. Un patient qui venait de commencer son analyse arrivait fréquemment en retard, manquait souvent ses séances et avait l’habitude d’oublier de grandes parties de son analyse. Un travail analytique utile pouvait bien être accompli pendant quelques jours, mais ensuite le patient reparaissait en n’en gardant que peu de souvenirs conscients et aucun effet réel ne se produisait sur sa personnalité, comme si tout le processus et ses résultats avaient été effacés. Il était évident pour moi et pour mon patient (et le processus a pu être nommé) qu’il était en train d’employer le mécanisme du clivage et du déni comme défense dans la situation analytique. Un jour, il arrive en retard, manquant exactement la moitié de la séance, et dit qu’il s’est égaré dans Loudon Road, une rue proche de ma maison, et que c’est là qu’il a passé la première moitié du temps de sa séance. Il associe Loudon Road avec « les sorcières de Loudun »6 ; c’était comme si le patient avait clivé la situation analytique afin de préserver une bonne relation avec moi pendant une moitié de la séance, tandis que la mauvaise relation avec la « méchante » analyste-sorcière aurait été détachée et emportée loin de moi sur Loudon Road. Quelques jours plus tard j’eus l’occasion de donner à ce patient une interprétation de sa relation avec le sein, et alors il a un fantasme très vif. Il se voit tout à coup prenant un grand couteau, coupant mon sein et le lançant dans la rue. Ce fantasme fut si vif que le patient éprouva, à ce moment précis, une angoisse très intense. Nous pûmes alors comprendre que ce qui avait été dit en termes de processus de clivage et de déni venait en fait d’être vécu par lui comme s’il prenait un couteau pour détacher — trancher — un des seins de l’analyste et le lancer dans la rue, et ce sein devint la « sorcière » de Loudon Road. Le déni d’un sentiment persécutif envers son analyste était éprouvé comme une coupure du lien entre les deux seins, le bon et le mauvais. Après cette séance, le clivage et le déni diminuèrent considérablement et le patient put poursuivre ses séances assez régulièrement.

    Cette expérience, ainsi que bien d’autres, souligne le fait que l’interprétation des mécanismes de défense est souvent inefficace, jusqu’au moment où se présente une occasion de les interpréter dans un contexte qui ait un sens pour le patient, en termes de ce qu’il ressent qu’il fait, en employant ces mécanismes de défense, aussi bien à l’analyste dans le transfert qu’à ses autres objets ou à des parties de son moi.

    C’est dans les rêves des patients qu’on peut parfois observer très nettement cette relation entre fantasme inconscient et mécanismes de défense. Voici deux rêves racontés par une patiente pendant la dernière séance avant mes vacances. Dans le premier rêve, la patiente se trouvait dans une pièce obscure où il y avait deux formes humaines debout l’une près de l’autre et quelques autres personnes moins nettement définies. Les deux formes étaient exactement pareilles, sauf que l’une semblait grise et sombre tandis que l’autre était éclairée. La patiente était sûre qu’elle seule pouvait apercevoir la forme éclairée, invisible pour les autres personnages du rêve.

    Cette patiente faisait un usage étendu des mécanismes de clivage, de déni et d’idéalisation. Cette même semaine elle avait eu l’occasion de me voir dans une salle pleine de monde, situation rare pour elle, et d’après ses associations c’est moi que représentaient les deux images. L’une était la personne que tout le monde pouvait voir dans la salle comble, mais l’autre était « son analyste », son objet à elle. Elle sentit qu’elle n’allait plus se préoccuper des vacances autant qu’elle l’avait fait jusqu’alors ni être jalouse de me voir parmi les autres personnes, parce qu’elle maintenait avec moi cette sorte de relation qui lui appartenait à elle seule et en permanence. Dans le premier rêve il est clair qu’à travers le clivage et l’idéalisation elle a affaire à sa jalousie, exacerbée par le fait de m’avoir vue en compagnie d’autres personnes et par les vacances imminentes ; elle possédait l’analyste lumineuse, idéalisée, dont personne n’aurait pu la priver.

    Dans le deuxième rêve il y avait une petite fille assise par terre en train de découper du papier avec des ciseaux. Elle conservait pour elle-même la pièce découpée ; le parquet était couvert de petits bouts de papier délaissés, que d’autres enfants ramassaient, affairés. Ce deuxième rêve est une version plus complète que l’autre ; il démontre comment la patiente avait en effet ressenti le clivage et l’idéalisation. Le clivage est rendu par le découpage. Elle est la petite fille qui découpe pour elle l’image de son analyste, qui, comme l’image éclairée du premier rêve, est le bon côté de son analyste. Les gens qui ne pouvaient voir que l’image grisâtre de l’analyste sont ici représentés par les enfants qui n’ont que les petits bouts abandonnés. Le clivage aperçu dans le premier rêve est clairement vécu dans le deuxième comme une attaque, un vrai découpage de l’analyste en deux parties, une idéale et une sans valeur ; et ce qui dans le premier rêve est représenté comme une idéalisation est vécu dans le second comme quelque chose qu’elle a volé et conservé pour elle-même, la meilleure partie des papiers découpés de son analyste. Le second rêve rend clair que, pour cette patiente, les processus de clivage et d’idéalisation étaient ressentis comme une activité très agressive, avide et coupable.

    En considérant la relation entre le fantasme et les mécanismes d’introjection et de projection, nous pouvons commencer à mettre en lumière la relation complexe entre fantasme inconscient, mécanismes et structure mentale.

    Freud a décrit le moi comme un « précipité d’investissements objectaux abandonnés ». Ce précipité consiste en objets introjectés. Le premier de ces objets décrits par Freud lui-même est le surmoi. L’analyse de la toute première relation d’objet projective et introjective a révélé des fantasmes d’objets introjectés dans le moi depuis la plus tendre enfance à commencer par l’introjection du sein, tant idéalisé que persécuteur. Tout d’abord, il y a l’introjection d’objets partiels, comme le sein et, plus tard, le pénis ; puis d’objets dans leur totalité, comme la mère, le père et le couple parental. Plus l’introjection se fait tôt, plus les objets introjectés sont fantastiques et plus ils sont déformés par ce qui a été projeté en eux. À mesure que le développement se poursuit et que le sens de la réalité opère plus complètement, les objets internes s’approchent davantage des personnes réelles du monde extérieur.

    Le moi s’identifie avec quelques-uns de ces objets : c’est l’identification introjective. Ceux-ci s’assimilent au moi, contribuent ainsi à sa croissance et précisent ses caractéristiques. D’autres restent comme des objets internes à part et le moi maintient une relation avec eux, le surmoi étant un de ces objets. Les objets internes sont ressentis aussi comme ayant des rapports réciproques ; par exemple, les persécuteurs internes sont vécus comme des agresseurs de l’objet idéal de même que du moi. Ainsi se construit un monde interne complexe. La structure de la personnalité est grandement déterminée par le fantasme plus stable que le moi forme sur lui-même et sur les objets qu’il contient.

    Le fait que la structure soit intimement liée au fantasme inconscient est très important : c’est ce qui permet à l’analyse d’influencer la structure du moi et celle du surmoi. C’est en analysant les rapports du moi avec les objets, internes et externes, et en altérant les fantasmes touchant ces objets que nous pouvons matériellement influer sur les structures plus stables du moi.

    En conclusion, le rêve suivant, raconté par un patient dans sa première semaine d’analyse, illustre la relation entre fantasme inconscient, réalité, mécanismes de défense et structure du moi. Il est sûr que ce patient n’avait jamais rien lu sur la psychanalyse ni jamais rien entendu sur ces concepts, surtout pas sur le surmoi ; autrement il faudrait envisager ce rêve avec beaucoup plus de scepticisme. Le patient, un officier de marine, rêve d’une pyramide. À sa base il y a une foule de simples matelots qui soutiennent sur leurs têtes un livre en or très lourd. Sur ce livre se tient un officier de marine de même grade que le rêveur lui-même, et sur ses épaules il porte un amiral. L’amiral, dit le patient, semblait exercer par lui-même une pression de haut en bas aussi forte et il paraissait aussi terrifiant que la foule des matelots qui formaient la base de la pyramide et faisaient un effort vers le haut. Ayant raconté ce rêve, il dit : « Cela, c’est moi-même, et c’est mon monde. Le livre en or représente un juste milieu, précieux comme l’or7, une route sur laquelle j’essaye de me maintenir. Je me sens écrasé entre la pression de mes instincts et de ce que je veux faire, et les interdictions qui me viennent de ma conscience. » Des associations ultérieures lui permirent d’identifier l’amiral avec son père. Mais cet amiral, son père, était très différent de son père réel tel qu’il se souvenait de lui. Le fait que cet amiral fût tout aussi fort et aussi effrayant que les matelots, qui représentaient les pulsions du patient, rendit évident qu’ici la sévérité du surmoi était due aux projections de ses propres pulsions agressives sur son père. Ce cas nous fait voir l’interaction entre fantasme et réalité extérieure, la réalité de la personnalité du père étant altérée par la projection. Dans son fantasme, son principal mécanisme de défense, le refoulement, est représenté par la pression combinée de l’amiral-surmoi et de l’officier-moi, ce dernier essayant de réprimer ses pulsions. La structure de sa personnalité aussi est clairement représentée par les trois couches : les pulsions qui poussent vers le haut, le surmoi qui refoule de haut en bas et sa sensation que son moi est écrasé et comprimé entre les deux. Dans ce rêve on peut aussi comprendre clairement le fonctionnement de la projection et de l’introjection : le patient projette son agressivité sur son père, lequel, introjecté, a formé son surmoi.

    Tout cela, structure et mécanismes psychiques (projection, introjection et refoulement), fut présenté par le patient lui-même dans son rêve. Et lorsqu’il dit : « Cela, c’est moi-même, et c’est mon monde », il devint évident qu’il décrivait des fantasmes qu’il faisait sur lui-même et sur son monde intérieur.
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    Chapitre III. La position paranoïde-schizoïde

    Dans le chapitre précédent, j’ai laissé entrevoir que l’emploi fait par Melanie Klein du concept de fantasme inconscient implique un degré d’organisation du moi supérieur à celui que Freud supposait d’ordinaire. La controverse des analystes sur l’état du moi dans les tout premiers mois de la vie n’est pas une question de malentendu ou de divergence de langage. Il s’agit là d’une controverse importante et réelle sur des questions de fait, et tout point de vue sur ce qui est vécu par le nourrisson doit naturellement se baser sur un tableau de son moi à chacun des stades. Toute description précise des processus impliqués doit commencer par une description du moi.

    Selon Melanie Klein, il existe dès la naissance un moi capable d’éprouver de l’angoisse, d’employer des mécanismes de défense et d’établir des relations primitives d’objets dans le fantasme et dans la réalité. Ce point de vue n’est pas entièrement en désaccord avec celui de Freud. Quelques-uns de ses concepts semblent supposer l’existence d’un moi qui se forme très tôt. Freud décrit aussi un mécanisme de défense apparaissant à la même époque, à savoir la déviation de la pulsion de mort, qui se place au début de la vie, et son concept d’accomplissement hallucinatoire de désir présume un moi capable de former une relation d’objet fantasiée.

    Admettre que le moi possède, dès le départ, la capacité d’éprouver de l’angoisse, d’employer des mécanismes de défense et d’établir des relations d’objet, ce n’est pas supposer qu’à la naissance le moi ressemble, à quelque degré que ce soit, au moi d’un nourrisson bien intégré de six mois, et encore moins à celui d’un enfant ou d’un adulte complètement développé.

    Tout d’abord, le moi du début de la vie est en grande partie inorganisé, bien que, en harmonie avec toute la direction de la croissance physiologique et psychologique, il tende, depuis le commencement, à l’intégration. Parfois, sous l’impact de la pulsion de mort et de l’angoisse insupportable, cette tendance est éliminée et une désintégration défensive prend sa place. Nous en reparlerons par la suite. Aux tout premiers stades du développement, le moi est donc labile, constamment sujet à des changements, son degré d’intégration variant d’un jour à l’autre ou même d’un moment à l’autre.

    Le moi immature du nourrisson est, dès la naissance, exposé à l’angoisse suscitée par la polarisation innée des pulsions : le conflit immédiat entre la pulsion de vie et la pulsion de mort. Il est aussi exposé tout de suite au choc de la réalité extérieure, qui est à la fois angoissante, comme le traumatisme de la naissance, et vivifiante, comme la chaleur, l’amour et la nourriture reçus de la mère. Confronté à l’angoisse produite par la pulsion de mort, le moi la détourne. Cette déviation de la pulsion de mort, décrite par Freud, consiste pour Melanie Klein en partie en une projection, et en partie en la transformation de la pulsion de mort en agressivité. Le moi se clive et projette au-dehors, sur l’objet extérieur originel, le sein, la partie de lui-même qui contient la pulsion de mort. Ainsi le sein, qui est ressenti par le nourrisson comme contenant une large part de sa pulsion de mort, semble mauvais et menaçant pour son moi, éveillant un sentiment de persécution. De cette façon, la peur originelle de la pulsion de mort se transforme en crainte d’un persécuteur. L’intrusion de la pulsion de mort dans le sein est souvent ressentie comme un clivage en beaucoup de morceaux, si bien que le moi est confronté avec une foule de persécuteurs. La partie de pulsion de mort qui reste dans le soi se change en une agressivité dirigée contre les persécuteurs.

    En même temps, il s’établit une relation avec l’objet idéal. De même que la pulsion de mort est projetée au-dehors pour tenir à distance l’angoisse qu’elle éveille, de même la libido est projetée à son tour pour créer un objet satisfaisant les efforts pulsionnels du moi afin de conserver la vie. Il en est de la libido comme de la pulsion de mort. Le moi en projette une partie au-dehors, et ce qui reste sert à établir une relation libidinale avec l’objet idéal. Ainsi, de très bonne heure, le moi a une relation avec deux objets : à ce stade, l’objet primaire, le sein, est clivé en deux, le sein idéal et le sein persécuteur. Le fantasme de l’objet idéal est produit et confirmé par les expériences gratifiantes d’amour et de nourriture venant de la mère réelle extérieure ; le fantasme de persécution provient également des expériences réelles de privation et de douleur, mais le nourrisson les ressent comme venant des objets persécuteurs. C’est pourquoi la gratification non seulement satisfait le besoin de bien-être, d’amour et de nourriture, mais est nécessaire aussi pour tenir en échec la persécution terrifiante ; et la privation devient non seulement un manque de gratification, mais une menace d’anéantissement par des persécuteurs. Le but du nourrisson est d’acquérir et de conserver en lui l’objet idéal et de s’y identifier — objet qui est vu comme donneur de vie et comme protecteur —, et en même temps d’exclure le mauvais objet et les parties du soi qui contiennent les pulsions de mort. Dans la position paranoïde-schizoïde, l’angoisse dominante provient de la crainte que l’objet ou les objets persécuteurs ne pénètrent dans le moi, écrasant et anéantissant l’objet idéal et le soi. Ces caractéristiques de l’angoisse et des relations d’objet se manifestant pendant cette phase du développement ont conduit Melanie Klein à l’appeler position paranoïde-schizoïde, puisque l’angoisse prédominante est paranoïde et que le stade du moi et ses objets se caractérisent par le clivage, qui est schizoïde.

    Contre l’écrasement et l’anéantissement, le moi développe une série de mécanismes de défense, dont le premier est probablement l’emploi défensif de l’introjection et de la projection. On a vu que, comme expression des pulsions aussi bien que comme mesure défensive, le moi s’efforce d’introjecter ce qui est bon et de projeter ce qui est mauvais. Cependant, il n’y a pas que cet emploi de l’introjection et de la projection. Il y a des situations où ce qui est bon est projeté afin d’être mis à l’abri de ce qui est ressenti à l’intérieur comme une méchanceté accablante, et il y en a d’autres où les persécuteurs sont introjectés et deviennent même des objets avec lesquels le nourrisson s’identifie dans sa tentative de les contrôler. La caractéristique permanente de ces situations angoissantes est que le clivage est élargi et que la projection et l’introjection sont employées pour maintenir l’objet persécuteur aussi éloigné que possible de l’objet idéal, tandis que tous deux sont maintenus sous contrôle. La situation peut varier rapidement, et les persécuteurs peuvent être ressentis, tantôt comme étant au-dehors, donnant l’impression d’une menace extérieure, tantôt comme étant au-dedans, faisant naître des craintes de nature hypocondriaque.

    Lorsqu’il y a une idéalisation croissante de l’objet d’amour, le clivage a pour but de le tenir éloigné de l’objet persécuteur et de le rendre inaccessible au mal. Pareille idéalisation, poussée à l’extrême, est aussi liée au déni magique tout-puissant. Lorsque la persécution devient trop intense pour être supportée, elle peut être complètement déniée. Un tel déni magique se fonde sur un fantasme d’anéantissement total des persécuteurs. Un autre moyen d’employer le déni omnipotent contre la persécution excessive est constitué par l’idéalisation de l’objet persécuteur lui-même, qui sera ainsi traité comme un objet idéal. Parfois le moi s’identifie à ce pseudo-objet idéal.

    Cette espèce d’idéalisation et de déni tout-puissant de la persécution se rencontre souvent en analyse chez des patients schizoïdes, dont l’histoire fait apparaître qu’ils ont été des « bébés parfaits », qui n’ont jamais protesté ni jamais pleuré, comme si toutes leurs « vivances » avaient été ressenties comme bonnes. Dans la vie de l’adulte, ces mécanismes déterminent un manque de discrimination entre le bon et le mauvais et des fixations à des objets mauvais, qu’il faut idéaliser.

    Un autre mécanisme de défense a sa source dans la projection originelle de la pulsion de mort : c’est un mécanisme très important à cette phase du développement, à savoir l’identification projective. Ici, des parties du soi et des objets internes sont détachées et projetées dans l’objet externe, lequel devient alors une possession des parties projetées, qui le contrôlent et auquel elles s’identifient.

    L’identification projective est utilisée dans des buts multiples : elle peut être dirigée vers l’objet idéal afin d’éviter la séparation, ou vers le mauvais objet pour acquérir un contrôle sur cette source de danger. Plusieurs parties du soi peuvent être projetées dans divers buts : les parties mauvaises, pour l’en débarrasser et aussi pour attaquer et détruire l’objet ; les parties bonnes peuvent être projetées pour éviter la séparation ou pour être tenues à l’abri des mauvaises choses internes, ou encore pour améliorer l’objet externe à travers une espèce de réparation projective primitive. L’identification projective commence lorsque la position paranoïde-schizoïde s’établit d’abord par rapport au sein, mais elle persiste et très souvent s’intensifie lorsque la mère est perçue comme un objet total et que son corps tout entier est pénétré par l’identification projective.

    Un exemple tiré de l’analyse d’une petite fille de cinq ans illustre quelques aspects de l’identification projective. Vers la fin d’une séance qui eut lieu peu de semaines avant une longue interruption, elle commença à répandre de la colle sur le sol de la salle de jeu et sur ses souliers. Elle était alors particulièrement préoccupée par les grossesses. J’interprétai qu’elle voulait se coller au parquet pour ne pas être renvoyée à la fin de la séance, ce qui aurait signifié l’interruption de son traitement. Elle confirma cette interprétation verbalement et se mit à étaler la colle d’une façon plus désordonnée et plus sale, en disant avec une grande joie : « Mais c’est aussi un « vomi », juste sur ton parquet. » J’interprétai qu’elle voulait se coller non seulement dans la pièce, mais aussi à l’intérieur de mon corps, où grandissaient de nouveaux bébés, y mettre du gâchis et le salir avec le « vomi ». Le lendemain elle m’apporta un grand géranium rouge. Elle m’en montra la tige et les bourgeons abondants tout autour et dit : « Tu vois ? Tous ces bébés-là sortent de la tige. C’est un cadeau pour toi. » J’interprétai que maintenant elle voulait me donner le pénis et tous les petits bébés qui en sortent, pour réparer le gâchis qu’elle sentait avoir fait la veille avec mes bébés et à l’intérieur de mon corps.

    Un peu plus tard, pendant cette séance, la petite saisit de nouveau la colle et dit qu’elle allait dessiner par terre un animal, un fox-glove. Puis, elle hésita et dit : « Non, le fox-glove est une fleur »8. Ce qu’elle voulait dire réellement, c’était un renard. Elle ne savait pas comment s’appelle la fleur qu’elle m’avait offerte. « Ça peut être un fox-glove aussi. » Tout en dessinant un renard sur le sol avec de la colle en guise de peinture, elle continuait à bavarder à propos de renards. « Ils entrent en glissant et personne les voit. Ils ont des grandes bouches et des grosses dents et ils mangent les petits poussins et les œufs. » Elle dit aussi, toute contente : « Celui-ci était un renard très « glisseur »9 puisque personne le voyait par terre et les gens glissaient dessus et se cassaient les jambes. »

    De cette façon, la fleur fox-glove qu’elle m’avait offerte exprimait l’aspect « renard glisseur » de sa personnalité. C’était le mauvais côté d’elle-même, nuisible (identifié aussi au pénis de son père), qu’elle voulait faire glisser dans mon corps pour qu’il continue à vivre en moi et y détruise mes œufs, mes bébés. C’est ainsi qu’elle réussissait à se débarrasser d’une partie d’elle-même qu’elle n’aimait pas et dont elle se sentait coupable ; en même temps, fantasmatiquement, elle prenait possession du corps de son analyste mère et détruisait les autres bébés, tout comme elle l’avait fait avec son « vomi » dans la séance antérieure. S’étant une fois débarrassée de la partie méchante d’elle-même, elle pouvait sentir qu’elle était la gentille petite fille qui offrait une fleur à son analyste, tandis qu’en réalité elle lui nuisait en cachette. Ainsi le « renard glisseur » que personne ne pouvait voir devenait aussi un symbole de son hypocrisie.

    À la séance suivante elle était un peu effrayée d’entrer dans la pièce ; elle arriva avec précaution, entra en tâtant le sol et se montra peu disposée à ouvrir son tiroir. Ce comportement n’était pas courant à ce stade de son analyse et rappelait une période antérieure où elle avait peur du lion, un jouet de son tiroir. Pour elle, le fantasme impliqué dans l’identification projective était très réel. Le lendemain du jour où elle avait peint le « renard glisseur », la salle de jeu et le tiroir — représentant mon corps — étaient devenus un endroit contenant un animal dangereux. Lorsque cela lui fut interprété, elle finit par raconter qu’elle avait eu un cauchemar dans lequel un gros animal était apparu. Là-dessus son angoisse diminua et elle ouvrit son tiroir.

    Jusqu’alors elle avait ressenti son analyste comme contenant une partie dangereuse d’elle-même, dont elle se sentait maintenant complètement dégagée ; ses associations avec son rêve montrèrent aussi que bientôt après j’étais en effet devenue le renard dangereux. C’est ce qui s’avéra plus tard dans la séance lorsqu’elle dit que l’animal dangereux de son rêve avait « des lunettes comme toi et la même grande bouche ».

    Dans l’exemple qui précède, l’identification projective est utilisée contre une séparation imminente et comme un moyen de contrôler l’objet et d’attaquer des rivaux, les bébés non encore nés. La partie projetée, le « vomi » et le « renard glisseur », est très nettement la partie mauvaise, avide et destructrice ; et le « renard glisseur », identifié aussi au mauvais pénis introjecté, forme la base d’une relation homosexuelle mauvaise. Comme résultat de cette projection, l’analyste était d’abord ressentie comme une personne contenant cette mauvaise partie et qui, contrôlée par celle-ci, finit peu à peu par être totalement identifiée à elle.

    Lorsque les mécanismes de projection, d’introjection, de clivage, d’idéalisation, de déni et d’identification projective et introjective deviennent impuissants à maîtriser l’angoisse, qui alors envahit le moi, il peut arriver que, comme mesure défensive, le moi se désintègre. Il se fractionne et se clive en petits morceaux pour éviter d’éprouver de l’angoisse. Ce mécanisme, très nuisible au moi, apparaît d’ordinaire combiné avec l’identification projective, par le fait que les fragments du moi sont immédiatement projetés. Si cette sorte d’identification projective est employée dans une large mesure, elle est pathologique ; il en sera question de plus près dans le chapitre suivant.

    Divers mécanismes de défense sont à l’œuvre pour protéger le nourrisson d’abord contre la peur de la mort venant de l’intérieur, puis contre les persécuteurs de l’extérieur et de l’intérieur, lorsque la pulsion de mort est déviée. Cependant, tous ensemble produisent à leur tour des angoisses qui leur sont propres. Par exemple, la projection de mauvais sentiments et de mauvaises parties du soi cause la persécution de l’extérieur. La réintrojection des persécuteurs fait naître l’angoisse hypocondriaque. La projection des parties bonnes produit l’angoisse d’avoir été privé de ce qui est bon, et envahi par des persécuteurs. L’identification projective engendre des angoisses diverses, dont les deux les plus importantes sont : la crainte qu’un objet attaqué n’exerce des représailles également par projection, et l’angoisse d’avoir des parties de soi-même emprisonnées et contrôlées par l’objet dans lequel elles ont été projetées. Cette dernière angoisse est particulièrement intense lorsque ce sont des parties bonnes du soi qui ont été projetées, produisant ainsi le sentiment qu’il a été volé et est contrôlé par d’autres objets.

    La désintégration est la tentative la plus désespérée du moi pour écarter l’angoisse : afin d’éviter cette souffrance, le moi fait de son mieux pour ne pas exister, tentative qui provoque une angoisse aiguë spécifique : celle de tomber en morceaux, d’être atomisé.

    Voici un matériel qui, présenté par un patient non psychotique, montre certains de ces mécanismes schizoïdes. Il s’agit d’un avocat d’âge moyen, qui commença une séance en me faisant remarquer que j’étais en retard de quelques minutes. Il ajouta que, dans les rares occasions où cela avait eu lieu auparavant, il avait observé que j’étais en retard ou bien le matin pour la première séance, ou bien pour celle qui se plaçait immédiatement après le déjeuner. Il dit que, si j’étais en retard, c’était donc parce que mon propre repos empiétait sur la séance d’analyse. Lui-même, dans son travail, ne faisait jamais attendre un client en raison d’une occupation de sa vie privée, mais il se laissait souvent retarder par un client et empiétait ainsi sur l’heure du suivant. Dans ce contexte, il laissa entendre clairement que mon comportement à cet égard était plus louable que le sien et il fit plusieurs remarques sur sa maladresse quand il fallait faire face à l’agression de ses clients, donc, sur son manque d’habileté pour mettre fin à l’entrevue. Nous étions tous deux très habitués à son incapacité de mener ses affaires, ainsi qu’à son sentiment d’innocence outragée, sentiment de quelqu’un qui ne fait jamais rien pour son propre intérêt : c’était invariablement un de ses clients qui en dérangeait d’autres. Bientôt après ces réflexions il dit avoir eu un rêve qui avait effectivement quelque rapport avec le retard. Il avait rêvé de « fumeurs ». Dans un passé encore récent il avait, de par sa profession, été en contact avec des délinquants, et à cette occasion il s’était comporté d’une façon toute-puissante. Ces affaires lui avaient valu pas mal de succès et rapporté beaucoup d’argent, mais par la suite il estima que ces succès étaient mesquins et il se sentit coupable et honteux. Certains de ces délinquants étaient de gros fumeurs et parfois il se référait à eux en disant « les fumeurs ».

    Dans son rêve, son appartement et son cabinet contigu étaient envahis par une foule de fumeurs. Ces gens fumaient et buvaient partout et causaient un bouleversement général ; ils voulaient qu’il leur tînt compagnie et avaient de constantes exigences. Subitement, dans le rêve, il se souvint qu’il y avait dans sa salle d’attente un client à qui il avait donné rendez-vous, et il se rendit compte qu’il ne lui serait pas possible de recevoir ce client à cause des fumeurs qui envahissaient son appartement. Désespéré et furieux, il commença à chasser les fumeurs et à les flanquer à la porte afin de pouvoir s’occuper de son client à l’heure convenue. Il ajouta que, maintenant, en racontant son rêve, il avait le sentiment d’avoir probablement réussi à mettre les fumeurs dehors et à voir son client à temps. À un certain moment du rêve, sa femme entra et lui dit qu’elle avait pris à sa place le rendez-vous avec son analyste, puisqu’il ne pourrait évidemment pas tenir tête aux fumeurs, recevoir son client et encore aller à sa séance d’analyse à l’heure fixée. Cela, dans le rêve, le déprima beaucoup. Ses associations par rapport au rêve tournaient surtout autour des fumeurs. Il commenta la manière avide et effrénée dont ils fumaient et buvaient, leur sans-gêne, leur saleté, leurs façons grossières et le remue-ménage qu’ils avaient fait dans son appartement. Il était sûr que ces fumeurs représentaient ce côté de lui-même qui, par son ambition de succès, d’argent et de satisfactions vulgaires, était en train de gâcher sa vie et son analyse.

    Mais dans ses associations, pourtant franches, il y avait une omission flagrante : il ne faisait pas allusion au fait que je suis, moi, une fumeuse invétérée, bien que ce sujet eût apparu plus d’une fois dans son analyse, où autrefois les « fumeurs » me représentaient souvent comme une dangereuse femme phallique.

    Je passe sur les détails de cette séance parce que le rêve est par lui-même très clair et que c’est son aspect théorique — l’illustration de certains mécanismes — qui nous intéresse ici. Les fumeurs représentaient avant tout un côté de moi-même. Dans le rêve, l’objet du patient, moi-même, mise pour une figure parentale, était clivé. D’une part, il y avait l’analyste, chez qui il voulait aller pour sa séance, de l’autre, la foule des fumeurs, qui envahissaient son appartement et l’empêchaient de venir. Dans la mesure où j’étais un bon objet, j’étais représentée comme une seule image, son analyste, et peut-être aussi comme le seul client qui l’attendait dans l’antichambre et avec qui il sentait qu’il allait pouvoir s’entendre. Le côté mauvais de moi-même n’était cependant pas représenté par un fumeur unique, mais par toute une foule de fumeurs. C’est-à-dire, le mauvais objet était perçu comme clivé en une multitude de fragments persécuteurs. Le clivage entre mon aspect bon et celui de la fumeuse était maintenu de façon tellement rigide que, dans ses propres associations, le patient ne faisait pas le rapprochement entre les fumeurs et moi-même.

    Ce clivage chez l’objet du patient s’accompagnait d’un clivage de son propre moi, qui, de fait, le produisait. Son côté bon était représenté par le patient qui, dans le rêve, voulait venir à sa séance, le même patient, d’ailleurs, qui en bon avocat voulait recevoir son client à temps. L’aspect mauvais de lui-même, incontrôlable, avide, exigeant, ambitieux et brouillon lui était insupportable. Il le cliva en une quantité de fragments qu’il projeta dans moi, me fractionnant ainsi moi-même en une quantité de petits morceaux ; et comme il ne put supporter la persécution qui en résultait ni la perte de sa bonne analyste, il finit par détacher encore les mauvais morceaux de moi-même et par les déplacer sur les « fumeurs », me préservant ainsi partiellement comme un bon objet.

    Ce matériel explique clairement pourquoi il n’avait jamais pu mener à bien ses affaires ni avoir de bonnes relations avec ses clients. De fait, pour lui ses clients n’étaient pas des personnes. Chaque client était pour lui un des morceaux rejetés d’une mauvaise image parentale qui, dans le transfert, était remplacée par l’analyste. Cette image contenait des morceaux de lui-même détachés et projetés. Effectivement, il ne pouvait pas plus avoir de contacts avec ses clients qu’il n’avait été capable d’en avoir avec les mauvais aspects de lui-même.

    À la lumière de son rêve, on peut voir aussi pourquoi mon retard après mon heure de repos était ressenti par le patient comme un comportement louable en comparaison du sien, qui n’était jamais dû qu’à la faute de quelqu’un d’autre, bien que cela fût aussi en accord avec son déni de ma réelle négligence marquée par ce retard. Ce qu’il essayait de communiquer était qu’il me sentait capable de prendre la responsabilité de mon propre mauvais comportement sans le projeter. Je pouvais exprimer mon avidité, mon manque de contrôle ou mon agressivité, il le sentait, et je pouvais aussi prendre la responsabilité entière de ce comportement, tandis que lui avait le sentiment d’être tellement avide, destructif et désordonné qu’il ne pouvait pas assumer ni contrôler cet aspect de lui-même et était obligé de le projeter sur autrui, surtout sur ses clients.

    Ce rêve fait voir plusieurs mécanismes schizoïdes : le clivage de l’objet et celui du soi en une partie bonne et une mauvaise ; l’idéalisation du bon objet et la fragmentation de la partie mauvaise du soi ; la projection de parties mauvaises dans l’objet et, comme résultat, le sentiment d’être persécuté par une quantité d’objets mauvais. La projection de parties mauvaises du soi fragmenté, typique des défenses schizoïdes, était caractéristique chez ce patient. Une autre fois, il rêva qu’il affrontait une quantité de petits Japonais, ses ennemis. Ses associations montrèrent que ces Japonais représentaient son urine et ses fèces, dans lesquelles il plaçait des parties de lui-même dont il voulait se débarrasser et qu’il avait alors projetées dans ses objets. À une autre occasion il écrivit pour un journal étranger un article qui, comme il s’en rendit compte en analyse, risquait de produire un très mauvais effet moral sur ses lecteurs. Il s’en consola en pensant que cela se passait « très loin » et que les conséquences ne pouvaient donc pas l’atteindre. Après cela, dans un rêve, l’article était représenté par « un petit bout de merde en Chine ».

    Ce patient employait des mécanismes schizoïdes surtout comme défense contre des angoisses de la position dépressive, particulièrement la culpabilité, mais la défense dans le rêve des fumeurs n’était que partiellement réussie parce que la projection de ses mauvaises pulsions sur les fumeurs n’était pas complète. Et dans le rêve même, le patient s’était senti responsable des fumeurs, coupable envers son client dans la salle d’attente et envers moi-même, et il s’était vivement rendu compte du sentiment de perte de son bon objet.

    Mais pareille culpabilité telle qu’il l’avait sentie dans le rêve n’était pas éprouvée comme étant en rapport direct avec son avidité, son ambition, etc. Elle était ressentie comme une culpabilité à propos de sa faiblesse ; c’est ce qu’il avait déclaré au début de la séance, en disant que ses retards perpétuels étaient dus à sa faiblesse dans ses relations avec ses clients. Cette faiblesse, consciemment et fortement ressentie, se reliait à la projection de son côté agressif, ce qui le faisait se sentir désemparé en présence de la persécution par les morceaux de lui-même projetés, persécution qu’il ne pouvait pas nier ; en même temps il était faible et désemparé parce qu’il avait l’impression que son moi avait été vidé par la projection, même de ce qui lui semblait être des parties mauvaises de lui-même.

    En décrivant la position paranoïde-schizoïde, j’ai mis en relief les angoisses et les défenses qui y sont associées. Cela pourrait conduire à un faux aperçu des premiers mois du nourrisson. Il faut se souvenir qu’un nourrisson normal ne passe pas la plus grande partie de son temps dans un état d’angoisse. Au contraire, dans des circonstances favorables, il la passe à dormir, à se laisser nourrir, à avoir des plaisirs réels ou hallucinatoires et à s’assimiler ainsi progressivement son objet idéal et à intégrer son moi. Mais tous les nourrissons ont des périodes d’angoisse, et les angoisses et les défenses, qui sont le noyau de la position paranoïde-schizoïde, sont le lot normal du développement humain.

    Aucun vécu dans le développement humain n’est jamais mis de côté ni effacé ; il faut se rappeler que chez l’individu le plus normal il y aura des situations qui ranimeront les toutes premières angoisses et déclencheront les tout premiers mécanismes de défense. De plus, chez une personnalité bien intégrée, tous les stades du développement sont présents, aucun n’est détaché ni rejeté ; certaines réalisations du moi dans la position paranoïde-schizoïde sont en effet très importantes pour son développement ultérieur, dont elles sont les fondements. Elles ont un rôle à jouer chez la personnalité la plus mûre et la mieux intégrée.

    Une des réalisations de la position paranoïde-schizoïde est le clivage. C’est lui qui permet au moi d’émerger du chaos et de mettre de l’ordre dans ses acquisitions. Cette mise en ordre réalisée par le processus du clivage de l’objet en bon et mauvais, pour excessive et extrême qu’elle puisse être au début, organise cependant l’univers des impressions émotionnelles et sensorielles de l’enfant et est une condition préalable de l’intégration ultérieure. Elle est la base de ce qui plus tard deviendra la faculté de discrimination, dont l’origine est la différenciation initiale entre bon et mauvais. Il y a d’autres aspects du clivage qui subsistent et sont importants pour la vie de l’adulte. Par exemple, la faculté de faire attention, ou de laisser en suspens une émotion afin de former un jugement intellectuel ne saurait acquérir sa plénitude sans la capacité d’un clivage réversible temporaire.

    Le clivage est aussi la base de ce qui sera plus tard le refoulement. Si le clivage initial a été excessif et rigide, le refoulement subséquent a des chances de devenir d’une excessive rigidité névrotique. Lorsque le clivage du début a été moins accusé, le refoulement sera moins paralysant, et l’inconscient se maintiendra en meilleure communication avec le psychisme conscient.

    Ainsi le clivage, pourvu qu’il ne soit pas excessif et ne conduise pas à la rigidité, est un mécanisme de défense extrêmement important qui non seulement pose les fondements de mécanismes ultérieurs et moins primitifs, tel le refoulement, mais continue aussi, sous une forme modifiée, à fonctionner tout au long de la vie.

    Au clivage sont liées l’angoisse de persécution et l’idéalisation. Toutes les deux, si elles persistent sous leur forme originelle pendant la vie adulte, déforment le jugement, mais certains éléments d’idéalisation et d’angoisse de persécution sont toujours présents et jouent un rôle dans les émotions de l’adulte. Un certain degré d’angoisse de persécution est une condition préalable pour rendre l’adulte capable de reconnaître et d’apprécier des situations réelles de danger extérieur et d’y réagir. L’idéalisation est la base de la confiance en les bonnes qualités des objets et en soi-même, et elle annonce de bonnes relations d’objet. La relation à un bon objet comporte d’ordinaire un certain degré d’idéalisation, et cette idéalisation persiste dans beaucoup de situations telles que la capacité d’aimer, d’apprécier la beauté et de concevoir des idéaux sociaux ou politiques ; ce sont des émotions qui, même sans être strictement rationnelles, ajoutent à la richesse et à la variété de notre existence.

    L’identification projective aussi a ses aspects précieux. D’abord, elle est la toute première forme de l’empathie et c’est sur l’identification projective aussi bien que sur l’identification introjective qu’on fonde la capacité de « se mettre dans la peau d’autrui ». L’identification projective fournit aussi la base du modèle le plus ancien de formation de symbole. C’est en projetant des parties de lui-même dans l’objet et en identifiant des parties de l’objet à des parties du soi que le moi construit ses premiers symboles.

    On doit donc considérer les mécanismes de défense employés dans la position paranoïde-schizoïde non seulement comme des mécanismes de défense qui protègent le moi contre des angoisses immédiates et insurmontables, mais aussi comme des jalons sur le chemin du développement.

    Voilà qui nous mène à la question de savoir comment, dans sa croissance, l’individu normal sort de la position paranoïde-schizoïde. Pour que, d’une façon douce et sans trop de troubles, cette position cède peu à peu la place à la prochaine étape de l’évolution, c’est-à-dire la position dépressive, la condition préalable nécessaire est que les bonnes expériences l’emportent sur les mauvaises. À cette prédominance contribuent des facteurs internes aussi bien qu’externes.

    Dans ce dernier cas, le moi acquiert une confiance en la supériorité de l’objet idéal sur les objets persécuteurs et aussi en celle de sa propre pulsion de vie sur sa propre pulsion de mort. Ces deux croyances, touchant les bonnes qualités de l’objet et celles du soi, vont de pair, car le moi projette continuellement ses propres pulsions vers l’extérieur, en déformant ainsi les objets, et il introjecte aussi ses objets, en s’identifiant avec eux. Le moi s’identifie souvent avec l’objet idéal, acquérant ainsi plus de force et plus de capacité pour faire face aux angoisses sans avoir à recourir à des mécanismes de défense violents. La crainte des persécuteurs diminue, ainsi que le clivage entre les objets persécuteurs et les objets idéaux. Les uns et les autres peuvent alors se rapprocher et deviennent ainsi plus prêts à l’intégration. Simultanément, lorsque, par suite d’un apport plus important de libido, le moi se sent fortifié, le clivage dans le moi diminue. Celui-ci entretient un rapport plus étroit avec un objet idéal et sera moins effrayé par sa propre agressivité aussi bien que par l’angoisse qu’elle suscite, et les deux parties du moi, la bonne et la mauvaise, peuvent se rapprocher davantage. En même temps que le clivage diminue et que le moi acquiert une plus grande tolérance envers sa propre agressivité, le besoin de projection diminue aussi. Le moi, plus capable de supporter sa propre agressivité et de la ressentir comme faisant partie de lui-même, n’est plus constamment poussé à la projeter dans ses objets. Ainsi le moi se prépare à intégrer ses objets en s’intégrant lui-même et, par la diminution de ses mécanismes de projection, il se produit une différenciation croissante entre ce qui est soi et ce qui est objet. Ainsi se trouve frayé le chemin pour la position dépressive. Cependant, il en va tout différemment s’il y a une supériorité des expériences mauvaises sur les bonnes, situation que je décrirai en étudiant la psychopathologie de la position paranoïde-schizoïde.
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    9 Le mot anglais slippery, rendu ici par « glisseur », signifie « glissant » et « rusé ». (N.d.T.)

  
    Chapitre IV. L’envie

    Dans le chapitre précédent j’ai dit que, dans l’intérêt d’un développement favorable du nourrisson dans la position paranoïde-schizoïde, il faut que les bonnes expériences prédominent sur les mauvaises. Le vécu réel du nourrisson dépend de facteurs à la fois extérieurs et intérieurs. La privation extérieure, physique ou mentale, empêche la gratification ; mais même lorsque le milieu est propice à des gratifications, celles-ci peuvent encore être modifiées ou même évitées par des facteurs internes.

    Melanie Klein décrit l’envie comme étant un de ces facteurs qui agissent depuis la naissance et affectent matériellement les toutes premières expériences du nourrisson. L’envie a été reconnue depuis longtemps par la théorie psychanalytique et dans sa pratique comme une émotion de la plus grande importance. Freud surtout a accordé une grande attention à l’envie du pénis chez la femme. Cependant, l’importance d’autres espèces d’envie n’a pas été reconnue aussi spécifiquement comme, par exemple, chez l’homme, l’envie de la puissance d’un autre homme ou des propriétés et conditions féminines, ou, chez la femme, l’envie envers une autre femme. Dans la littérature analytique et dans la description de cas, l’envie joue un rôle important, mais, à l’exception du cas spécial de l’envie du pénis, il existe une tendance à confondre envie et jalousie. Il est assez intéressant de trouver, dans les écrits analytiques, la même confusion que dans le langage de tous les jours, où l’envie est couramment appelée jalousie. D’autre part, il est effectivement très rare que la jalousie soit décrite comme de l’envie ; le langage quotidien — et le langage analytique reflète le même fait — semble éviter le concept d’envie et tendre à le remplacer par celui de jalousie.

    Dans Envy and Gratitude (Envie et gratitude), Melanie Klein distingue nettement entre les sentiments d’envie et de jalousie. Elle pense que l’envie est le plus ancien des deux et fait valoir que ce sentiment est fondamental et un des plus primitifs. Cette envie primitive doit être distinguée de la jalousie et de l’avidité.

    La jalousie se fonde sur l’amour, et elle tend à la recherche de la possession de l’objet aimé et à l’élimination du rival. Elle fait partie d’une relation triangulaire et concerne par conséquent une époque de la vie où les objets sont nettement reconnus et distingués les uns des autres. L’envie, au contraire, est une relation duelle où le sujet envie l’objet pour quelque propriété ou qualité ; aucun autre objet vivant n’a rien à y voir. La jalousie est nécessairement une relation à un objet total, alors que l’envie est essentiellement éprouvée par rapport à des objets partiels, et pourtant elle pénètre et persiste dans des relations à des objets totaux.

    L’avidité tend à posséder toutes les bonnes qualités qu’on peut extraire de l’objet, sans égard aux conséquences ; il peut en résulter que l’objet soit détruit et que ses bonnes qualités soient abîmées, mais cette destruction est un résultat accidentel de l’impitoyable prise de possession. L’envie cherche à acquérir les mêmes bonnes qualités que l’objet, mais si la chose apparaît comme impossible, elle tend à les endommager pour écarter l’origine des sentiments d’envie. C’est cet aspect nuisible de l’envie qui porte tellement atteinte au développement, du moment que la source même de bonté dont le nourrisson dépend devient mauvaise, ce qui rend impossibles les bonnes introjections. Bien que procédant de l’amour et de l’admiration primitifs, l’envie a une composante libidinale moins forte que l’avidité et elle est noyée dans la pulsion de mort. Comme elle s’attaque à la source de vie, on peut la considérer comme la plus ancienne extériorisation directe de la pulsion de mort. L’envie perce dès que le nourrisson se rend compte que le sein est une source de vie et de gratification ; celle-ci, éprouvée pendant l’allaitement et renforcée par l’idéalisation qui est si puissante au début de la vie, lui fait ressentir le sein comme la source de tout bien-être, physique et psychique, un réservoir inépuisable de nourriture et de chaleur, d’amour, de compréhension et de sagesse. Cette sensation délectable que cet objet merveilleux peut dispenser augmentera son amour et son désir de le posséder, de le préserver et de le protéger, mais la même sensation suscite aussi en lui le désir d’être lui-même la source d’une telle perfection ; il éprouve des sentiments douloureux d’envie entraînant le désir de gâcher les qualités de l’objet capable de lui procurer de tels sentiments douloureux.

    L’envie peut s’amalgamer avec l’avidité, conduisant au désir de tarir complètement l’objet, non seulement pour s’approprier toutes ses bonnes qualités, mais aussi pour l’en priver exprès afin qu’il ne contienne plus rien d’enviable. C’est ce mélange d’envie et d’avidité qui rend souvent cette dernière tellement pernicieuse et apparemment indocile dans la cure analytique. Mais l’envie ne se limite pas à épuiser l’objet externe. La nourriture même qui y a été absorbée, aussi longtemps qu’elle est perçue comme provenant du sein, devient en elle-même un objet d’agressions envieuses, qui se retournent également contre l’objet interne. L’envie opère aussi par projection, et souvent de cette manière surtout. Lorsque le nourrisson se sent plein d’angoisse et de méchanceté et que le sein lui apparaît comme la source de tout ce qui est bon, son envie fait qu’il désire détériorer le sein en y projetant des parties mauvaises et destructives de lui-même ; ainsi, en fantasme, il attaque le sein par la salive, l’urine, les fèces, les flatuosités et par son regard pénétrant (le mauvais œil). À mesure que le développement se poursuit, il continue ces attaques contre le corps de la mère et ses bébés et contre la relation parentale. Dans des cas de développement pathologique lors du complexe œdipien, l’envie de la relation entre les parents joue un rôle plus important que les sentiments mêmes de jalousie.

    Si l’envie du nourrisson est très intense, elle interfère avec le fonctionnement normal des mécanismes schizoïdes. Dans ce cas, le processus du clivage entre un objet idéal et un objet persécuteur, si important dans la position paranoïde-schizoïde, ne peut pas se maintenir, puisque c’est l’objet idéal qui provoque l’envie et est attaqué et abîmé, ce qui amène la confusion entre le bon et le mauvais et interfère avec le clivage. Comme le clivage ne peut pas se maintenir et que l’objet idéal ne peut pas être conservé, l’introjection d’un objet idéal et l’identification à lui se trouvent ainsi puissamment empêchées. En conséquence, le développement du moi souffre nécessairement. Des sentiments intenses d’envie conduisent au désespoir. Il devient impossible de trouver un objet idéal ; de nulle part il n’y a donc à attendre ni amour ni secours. Les objets détruits sont la source de persécutions sans fin et d’une culpabilité ultérieure. En même temps, le manque de bonnes introjections prive le moi de sa capacité de croissance et d’assimilation, sans quoi ces bonnes introjections diminueraient le sentiment de l’immense coupure entre le moi et l’objet ; il en résulte un cercle vicieux où l’envie empêche une bonne introjection, ce qui, à son tour, augmente l’envie.

    À l’origine des réactions thérapeutiques négatives et des traitements interminables il y a souvent une puissante envie inconsciente ; on peut l’observer chez des patients qui présentent une longue histoire de traitements ratés. Ce fait se révéla clairement chez un patient qui vint en analyse à la suite de longues années de divers traitements psychiatriques et psychothérapiques. Chaque traitement apportait d’ordinaire une amélioration, mais son effet se trouvait gâché après sa conclusion. Lorsqu’il commença son analyse avec moi, il apparut bientôt que son problème principal était dû à la force de sa réaction thérapeutique négative. Je représentais surtout un père puissant et à qui tout réussissait ; sa haine de cette image et sa rivalité avec elle étaient si intenses que l’analyse, symbolisant ma puissance comme analyste, était inconsciemment attaquée et détruite sans cesse. Au premier abord, tout portait à croire à une nette rivalité œdipienne avec son père ; mais à ce tableau il manquait un important élément de la constellation œdipienne, un amour intense ou une attraction pour les femmes. Celles-ci n’étaient désirables que comme propriétés du père et semblaient ne rien valoir par elles-mêmes. S’il pouvait les posséder, il les abîmait et les détruisait en imagination de la même façon dont il essayait d’endommager les autres propriétés de son père, comme son propre pénis ou ses réussites. Dans ces circonstances, il ne pouvait pas introjecter la puissance de son père ni s’y identifier, de même qu’il ne pouvait pas introjecter, conserver ou mettre à profit mes interprétations.

    La première année de son analyse, il rêva qu’il avait mis dans le coffre de sa petite voiture des instruments appartenant à ma voiture (plus grande que la sienne), mais lorsqu’il arriva à sa destination et ouvrit le coffre, tous les instruments étaient en pièces. Ce rêve symbolisait son type d’homosexualité ; il désirait introduire le pénis de son père dans son anus et le voler, mais, pendant qu’il faisait cela, sa haine du pénis, même introjecté, devenait telle qu’il le fracassait et était incapable de l’utiliser. De même, lorsqu’il sentait que les interprétations étaient complètes et utiles, il les mettait en morceaux et les désintégrait, si bien que c’était surtout après de bonnes séances, qui le soulageaient, qu’il commençait à se sentir confus et persécuté à mesure que les interprétations, fragmentées, déformées et mal retenues, l’égaraient et l’attaquaient à l’intérieur. Bientôt il eut des agressions envieuses contre le couple parental ; toute union entre deux personnes, quels que fussent le caractère et le sexe des deux, symbolisait pour lui le rapport sexuel envié des parents, qu’il fallait attaquer et détruire. En conséquence, il éprouva de la difficulté à maintenir avec moi un lien significatif, ou bien, intérieurement, un lien entre ses pensées, ses idées et ses sentiments. Par la suite, le transfert maternel commença à percer davantage, accompagné d’une forte envie envers l’image maternelle, ses organes génitaux et son orgasme, sa grossesse et surtout ses seins.

    Un de ses symptômes tenaces était son incapacité de s’alimenter en compagnie d’autres personnes et surtout de supporter la cuisine de sa femme. Il avait fréquemment l’illusion que la nourriture qu’on lui servait était contaminée et empoisonnée, ou abîmée pour avoir été laissée trop longtemps hors du frigidaire. Si sa femme ou la gouvernante parlaient pendant ses repas, il y voyait une attaque violente contre lui-même et ressentait immédiatement une douleur gastrique aiguë. Dans le transfert, il avait toujours l’impression que je me rangeais du côté de sa femme, refusant de reconnaître son agressivité, et qu’en lui transmettant mes interprétations je répétais les attaques de sa femme contre lui. Il devint bientôt évident que la femme qui l’alimentait, même lorsqu’elle le gratifiait, était l’objet d’une telle envie que ses plats étaient immédiatement attaqués avec de l’urine et des fèces, et ainsi contaminés dès qu’ils entraient en contact avec lui.

    Ces attaques envieuses contre ses bons objets, le père, le couple parental, la mère nourrissante, interféraient avec tous ses processus d’introjection. Le résultat en fut qu’il avait des inhibitions pour apprendre, penser, travailler et se nourrir. Ses difficultés intellectuelles lui étaient particulièrement pénibles, car, en accord avec son caractère envieux, il était d’une ambition vraiment excessive qu’il ne pourrait jamais satisfaire.

    Tous ces problèmes culminèrent lorsque, après plusieurs années d’analyse apportant des améliorations considérables, il dut pour la première fois présenter à ses collègues certains résultats de ses recherches de laboratoire. Pour lui, il s’agissait là d’un événement qui ébranlerait le monde. Il espérait que ses recherches rempliraient d’envie et anéantiraient le chef de son département, qu’il admirait et enviait énormément. En même temps il était terrifié à l’idée de devenir un objet de risée et de mépris. Dans le transfert, l’événement était parfois envisagé comme un grand succès, destiné à me prouver qu’il avait un esprit beaucoup plus créateur que le mien et à me rendre envieuse ; d’autres fois cet événement allait être un désastre total, qui montrerait au monde tout le mal que je lui avais causé et me discréditerait pour toujours. Mais il se rendait compte aussi qu’il ne pourrait ni achever ni présenter son travail sans l’aide de l’analyse ; il essayait alors de me mettre de nouveau « sur mon piédestal » et de s’identifier avec moi. À ces moments-là le travail lui semblait être fait par moi dans son intérieur.

    Peu de jours avant la date fixée pour la présentation de son travail, j’avais pu lui faire remarquer qu’il semblait effectivement incapable de se représenter la réunion ou de se préfigurer d’une façon réaliste l’accueil que pourrait recevoir sa présentation des résultats de sa recherche. Il put alors se rendre compte de cette impossibilité parce qu’il lui semblait que de toute façon il finirait par devenir fou. Il savait que l’idée d’une réussite modérée n’existait pas pour lui. En cas de succès, le moindre compliment venant de n’importe qui suffirait à le convaincre que sa recherche était l’œuvre la plus importante jamais réalisée en la matière ; il craignait donc de ne pas pouvoir dissimuler son sentiment d’extrême grandeur et de sombrer dans la folie et la mégalomanie. D’autre part, l’insuccès — et la moindre critique signifierait pour lui un désastre complet — le conduirait à une telle dépression et à un tel sentiment de persécution qu’il se suiciderait.

    Le lendemain il raconta le rêve suivant. Il se promenait à Londres, la main dans la main avec un dinosaure ; la ville était tout à fait vide, il n’y avait âme qui vive. Le dinosaure avait faim et était insatiable ; le patient l’alimentait avec des morceaux tirés de sa poche, non sans une grande angoisse, craignant que, la nourriture une fois épuisée, le dinosaure ne le dévorât. Il pensa que si Londres se trouvait complètement vide c’était peut-être parce que le dinosaure avait déjà englouti tous les autres habitants. Sa première association fut que le dinosaure représentait sa vanité illimitée. Il associa le rêve à la fin de la séance précédente et pensa qu’il signifiait le dilemme par rapport à son travail. Il lui fallait alimenter sa vanité ou bien elle le dévorerait, mais s’il l’alimentait elle ne pouvait que croître et devenir encore plus dangereuse. Sa vanité était l’inverse de son envie, une expression de celle-ci en même temps qu’une défense contre elle. Elle avait fait le vide autour de lui, elle avait dévoré tous ses objets et elle était une menace constante pour sa propre vie. D’autres associations avec ce rêve montrèrent clairement qu’il sentait que quand il essayait de satisfaire son envie il était torturé par l’isolement, le remords, la culpabilité et le sentiment de persécution ; et son envie grandissait parce qu’il était malheureux. Quand il ne la satisfaisait pas, il se sentait plein d’une envie dévorante qui le détruisait et l’empoisonnait.

    Dès qu’une envie intense envers l’objet primaire donne lieu à une douleur tellement aiguë et sans espoir, des défenses puissantes sont mobilisées contre elle. La détérioration, que j’ai décrite comme un but de l’envie, est partiellement une défense contre elle, car, une fois abîmé, l’objet n’éveille plus d’envie. Cette détérioration de l’objet peut se transformer en dévaluation pour qu’il se trouve ainsi protégé contre un endommagement total par la simple diminution de sa valeur. Cet endommagement ou cette dévaluation est d’ordinaire en rapport avec la forte projection des sentiments d’envie dans l’objet.

    Contrastant avec la dévaluation et la projection de l’envie, une idéalisation rigide peut être utilisée comme une tentative pour préserver un objet idéal. Une telle idéalisation est cependant excessivement précaire, car, plus l’objet est idéalisé, plus l’envie est intense. Tous ces moyens de défense concourent à la mutilation du moi.

    Ces défenses étaient très claires chez le patient décrit ci-dessus. Par exemple, l’analyse plus poussée du rêve du dinosaure montra que cet animal représentait aussi l’analyste à la place du père internalisé. Lorsque le patient avait un succès quelconque, il sentait qu’il remplissait ses objets avec sa propre envie monstrueuse. Ainsi son surmoi lui semblait envieux et pernicieux, attaquant toute son œuvre, toutes ses réussites et tout ce qu’il possédait de bon.

    Dans cette situation désespérée, le patient essayait en même temps de se protéger par le clivage et l’idéalisation. Dans son récit apparaissait toujours par-ci par-là un objet idéalisé qu’il pouvait introjecter en s’y identifiant partiellement. Cet objet se modifiait et changeait rapidement. L’idéalisation se faisait cependant à une condition essentielle : il fallait que l’objet idéal fût ressenti non seulement comme possédé, mais aussi comme créé par lui-même. À sa base, le seul objet idéal était un sein internalisé qu’il sentait comme ayant originellement été sa propre création. Ce fantasme expliquait en particulier l’extraordinaire longueur de tous ses traitements psychiatriques. Il avait besoin d’un objet externe qui le maintînt entièrement et constamment satisfait ; dans ces conditions il pouvait s’imaginer être lui-même la source de sa nourriture, et l’objet externe pouvait être complètement dénié ou dénigré. Toute frustration l’amenait à comprendre que c’était le sein maternel et non pas lui-même qui était la source de vie et de nourriture, et cela le conduisait immédiatement à des attaques ravageuses. Par exemple, pendant une séance il se prouva à lui-même que j’étais complètement détériorée (la détérioration de son objet était un fantasme qui revenait sans cesse), que je ne valais rien comme psychanalyste et que ma carrière touchait probablement à sa fin. Selon lui, j’étais « dans le ruisseau ». Ce même jour il tombe par hasard sur une revue populaire faisant référence à mon travail. Cela semble le troubler violemment, mais seulement pour très peu de temps. Deux séances plus tard il me fait des compliments pour mon analyse et mon travail, comme il ne l’avait jamais fait auparavant. Il est lui-même surpris de ce changement et se demande pourquoi il m’idéalise tellement et pourquoi il m’avait placée sur « un tel piédestal ». Il s’avéra alors que dans son imagination il n’y avait rien à redire au fait que j’avais été mentionnée dans l’article parce qu’il sentait que c’était lui qui, en m’idéalisant, l’avait fait ; c’était lui qui m’avait mise « sur ce piédestal ». Il m’était permis d’être idéale du moment qu’il avait besoin de moi comme objet idéal pour déjouer sa destructivité interne ; mais seulement à condition qu’il pût, dans sa toute-puissance, ou bien me traîner dans « le ruisseau » ou bien m’élever sur « un piédestal ». En s’identifiant à son objet idéal créé par lui-même il se sentait grandiose et omnipotent. Son humeur oscillait entre la dépression profonde, lorsqu’il sentait que toute chose dans son intérieur était détruite par ses attaques dues à l’envie, et l’exaltation du triomphe.

    Chez ce patient sérieusement troublé on peut apprécier comment les défenses contre l’envie contribuent au développement psychopathologique et combien elles sont inutiles pour éviter l’action destructrice de l’envie. Il n’en est pas de même chez les personnes moins atteintes. Les défenses contre l’envie peuvent réussir beaucoup mieux. Par exemple, les sentiments envieux et les fantasmes peuvent être détachés au début du développement et le moi peut être suffisamment fort pour prévenir leur réapparition. Cependant, pour établir un contraste avec le matériel que je viens de présenter, je voudrais citer l’exemple d’une patiente bien moins atteinte afin d’illustrer le travail de l’envie et les défenses qui s’y opposent chez une personnalité mieux ajustée.

    Il s’agissait d’une femme d’âge moyen, heureuse en mariage, ayant une profession pour laquelle elle avait un intérêt absorbant et où elle réussissait. Elle vint se faire analyser à cause d’une tendance à la dépression et d’une inhibition dans son travail. Elle exerçait une profession libérale mais, bien que sa carrière fût réussie, elle se heurtait à des blocages récurrents dans ce que ses recherches offraient de plus créateur et de plus rémunérateur.

    Elle ne présentait aucune des manifestations évidentes de l’envie, n’avait pas d’inhibitions pour apprendre et assimiler et était capable d’une coopération fructueuse avec ses collègues. Dans le transfert il n’y avait pas de manifestations franches d’une réaction thérapeutique négative, et son progrès analytique semblait aller tout seul. L’envie envers sa mère n’apparaissait guère, et malgré ses sentiments de rivalité intense qui conduisaient à des réactions accusées de culpabilité, ils se liaient invariablement à des situations triangulaires de jalousie et d’amour possessif. Dans son analyse, nous découvrîmes ainsi des sentiments accentués de rivalité envers sa sœur cadette, ressentie comme étant la préférée des parents, surtout du père. Pendant l’analyse elle retrouva le sentiment violent à la fois de jalousie de sa sœur et de rivalité avec elle à propos de l’amour de leur père, ainsi que la culpabilité et la dépression qui l’avaient emplie tout entière lorsque cette sœur mourut en bas âge avant qu’elle-même n’eût atteint quatre ans.

    Dans son analyse, l’envie du pénis était au premier plan et se reliait à des rivalités triangulaires ; la malade était en compétition avec son père et avec son frère aîné pour obtenir l’amour de sa mère. Cette envie du pénis était augmentée aussi par sa forte pulsion réparatrice qui se rapportait à des images de sa sœur et qui conduisit à un schéma homosexuel latent. La partie la plus difficile de son analyse était toujours celle qui touchait aux idées de rivalité avec sa mère ; bien que la patiente eût pour son père admiration et désir, sa rivalité avec la mère était d’ordinaire déplacée sur des images fraternelles. D’autre part, dans le cadre homosexuel, la rivalité avec le père et le frère par rapport à la mère était reconnue beaucoup plus librement. Dans le transfert, son effort pour m’avoir comme image maternelle éclipsait complètement sa rivalité avec moi. Mais finalement il lui fut possible d’élaborer un certain matériel œdipien direct.

    À cette époque, je n’étais probablement pas assez avertie de l’importance de l’envie fractionnée, autrement j’aurais été plus attentive à la désintégration des sentiments d’envie lorsque la patiente manifestait de la résistance à reconnaître sa rivalité dans le transfert de même que par rapport à sa nette inhibition en fait d’ambition. Elle pouvait travailler dans sa profession à cause de son grand intérêt pour le travail et du sens aigu de la réparation qu’il avait pour elle, mais tout éveil de ses propres tendances ambitieuses la conduisait très vite à des inhibitions professionnelles. L’envie ne perça que fort tard dans son analyse, quand il semblait que la plupart de ses problèmes étaient résolus. Ce sentiment avait été annoncé par beaucoup de troubles et l’apparition d’un matériel quasi psychotique. Tout d’abord, des inhibitions dans son travail créateur, qui ne l’avaient plus troublée pendant longtemps, reparurent, accompagnées de dépression et d’angoisse. Puis, peu à peu, surgirent des pensées délusoires10 ; il lui semblait que ses collègues, surtout les hommes, travaillaient contre elle, que son frère avait essayé d’avoir avec moi une entrevue pour obtenir, derrière son dos, une place pour lui-même, que son mari pourrait lui être infidèle, etc. Lorsque ces pensées l’assaillaient, elle savait que ce n’étaient que de purs fantasmes, mais elle était troublée par leur caractère délusoire et l’intensité de ses sentiments irrationnels. Elle était effrayée en se rendant compte de la fragilité de la barrière entre la santé mentale et la folie. Le contenu de ses pensées délusoires était tout à fait manifeste. Elle s’inquiétait de sa rivalité avec les hommes et craignait leurs représailles ; en fantasme, elle leur faisait des actes de réparation, en donnant à son mari une compagne meilleure et moins frustrante, et à son frère la bonne analyste-mère. Peu à peu les pensées délusoires disparurent, mais la malade resta inhibée dans son travail et d’humeur labile. Elle sentait que sa « folie » n’avait pas été analysée à fond.

    Pendant plusieurs mois, la patiente avait eu une petite verrue au sommet de la tête. Cela avait beau ne pas sembler la préoccuper, elle s’y référait souvent pendant l’analyse. Lorsqu’elle se sentait troublée par ses fantasmes et ses sentiments irrationnels, elle se plaignait d’avoir des « verrues sur son cerveau », ce qu’elle associait parfois avec la croissance d’un pénis, placé dans sa tête et s’exprimant dans son travail intellectuel. Un jour elle raconta qu’elle avait été avec son mari à une réunion où ils avaient reçu des ballons gonflés, qu’ils rapportèrent à leurs enfants. Elle associa cet événement à des souvenirs d’enfance : elle trouvait dans sa chambre des ballons, des chapeaux amusants et des éventails en papier le lendemain des bals de carnaval où ses parents étaient allés. Elle se souvint de cela comme d’événements tout à fait heureux, associés à des parents jeunes et attrayants et à leur vie mystérieuse et excitante. Les cadeaux qu’ils lui apportaient étaient comme un essai pour partager avec elle ces bons moments.

    Une chose semblait l’avoir troublée pendant cette fête. Il y avait un groupe d’amis, parmi lesquels une femme célibataire, Joan. Celle-ci n’avait pas de partenaire pour danser et elle quitta la fête un peu avant la fin. La patiente se sentit indûment préoccupée de ce que Joan ne les eût pas attendus pour profiter de leur voiture. Joan avait déjà apparu occasionnellement dans l’analyse de la patiente ; c’était une célibataire d’âge moyen, souffrant de plaques d’alopécie nerveuse. Elle était devenue orpheline à un âge très tendre et la patiente associait d’ordinaire son alopécie à ce fait.

    Le lendemain la patiente raconta le rêve suivant. Elle avait sur la tête une tumeur qui ressemblait à une maladie de peau, d’un aspect très répugnant. Il pouvait s’agir d’une tumeur cancéreuse, quoique dans le rêve elle ne se sentît pas alarmée, mais moitié écœurée, moitié préoccupée. Elle remarqua surtout que cette tumeur était localisée à côté de sa verrue, ce qui la surprenait. Dans son rêve, elle pensa : « Et la petite verrue aussi ! », comme si elle s’était attendue à ce que la tumeur fût le développement de la verrue ou bien qu’elle l’eût remplacée, mais non à ce qu’elle eût à souffrir des deux. Elle fit voir cette tumeur à son mari, comme si elle voulait lui démontrer quelque chose. Elle n’était pas sûre qu’il s’agissait là d’un aveu ou d’un appel au réconfort ou à l’aide.

    Ce rêve l’intrigua et la troubla. Elle associa l’horrible tumeur de sa tête à l’alopécie de Joan. Deux fois elle commit un lapsus et dit Jean au lieu de Joan, lapsus qu’elle avait fait parfois auparavant, Jean étant en quelque sorte l’inverse de Joan : une jolie jeune femme qui venait d’avoir un bébé. Elle associa l’apparence de la tumeur à des diapositives coloriées du cancer de l’utérus et du sein qu’elle avait vues. Elle persistait cependant dans le sentiment qu’il s’agissait sûrement d’une maladie de peau. Elle la relia aussi à quelque chose comme un ballon percé et se dégonflant, mais écarta cette pensée. Ces associations ne lui semblaient pas très convaincantes, mais celle qui signifiait pour elle plus que les autres était le rapport avec Joan. Elle se souvint combien elle avait été envieuse des beaux cheveux de sa sœur, et Joan lui apparaissait comme sa sœur, revenant privée de tout, de ses beaux cheveux, de ses parents. Joan, n’ayant ni mari ni enfants, représentait sa sœur, qui n’avait jamais grandi au point de devenir une femme, puisqu’elle était décédée pendant l’enfance. La patiente sentit que, dans le rêve, la maladie de son cuir chevelu était une punition. Mais bien que cette association lui eût procuré quelque soulagement et permis de comprendre certaines choses, elle lui semblait fort incomplète ; subitement, vers la fin de la séance, la patiente se rendit compte qu’elle croyait que son affection cutanée était une teigne tonsurante ; et elle se souvint que quelques joins auparavant elle avait entendu un proverbe espagnol disant à peu près : « Si l’envie était une teigne, que de teigneux n’y aurait-il pas dans le monde ! »11. Et grâce à cette association elle éprouva un soulagement et un sentiment de compréhension très grands ; elle sentit du coup que tout était remis à sa place.

    À la séance suivante elle comprit comment l’envie, telle une teigne ou un cancer — l’association écartée représentant les dangers qu’elle déniait —, était la véritable « petite verrue sur son cerveau » envahissant toutes ses relations et ses activités. La pensée du rêve : « Et la petite verrue aussi ! », représentait la subite prise de conscience de son envie et du désir d’avoir tout pour elle : le sein, le ventre, les bébés, toutes les réussites féminines et le pénis aussi. Elle comprenait maintenant que lorsque ses parents allaient à des fetes elle se consumait effectivement d’envie. Sa relation avec sa petite sœur était plus complexe qu’elle n’en avait eu l’air. Non seulement la patiente rivalisait avec elle pour avoir l’amour de leurs parents, mais elle voulait aussi la dépouiller de tout, à la fois parce qu’elle était jalouse et parce qu’une petite sœur dépouillée lui était nécessaire comme véhicule de projection. Elle voulait que ce fût sa sœur qui souffrît de l’envie qui défigure et endommage. Le premier objet de son envie avait été sa mère, représentée dans ses associations par Jean, et c’étaient ses ballons — les seins, le ventre — qu’elle introjectait et abîmait (les ballons abîmés dans ses associations au rêve). Sa mère et sa sœur étaient représentées également par la malheureuse Joan, et la confusion de Jean avec Joan indiquait l’identité des deux. Son envie du pénis était ultérieure à celle de sa mère : cette envie était en partie le désir déplacé du sein vers le pénis et en partie l’envie du sein ; elle n’enviait pas le pénis en tant qu’attribut masculin, mais en tant qu’un autre objet désirable appartenant à sa mère. Dans des séances suivantes il lui devint évident qu’elle enviait tout le monde et toutes choses. Elle enviait les hommes pour leur pénis et l’amour des femmes ; elle enviait les mères pour leurs petits bébés et leur sein nourricier et les femmes mariées pour leur mari ; mais elle enviait aussi les femmes célibataires parce qu’elles disposent de leur temps, sont débarrassées de charges familiales et de préoccupations financières, et quelquefois parce qu’elles remportent de plus grands succès professionnels.

    Ce qu’elle possédait elle-même, son mariage, ses enfants, son habileté et son succès professionnel, était gâché par sa culpabilité. Elle sentait que tout cela se liait à l’envie qui la travaillait. Elle se sentait coupable d’avidité en ce sens qu’elle se démenait pour réussir dans des activités masculines aussi bien que féminines. Mais son sentiment de culpabilité le plus intense tenait à ce qu’elle avait compris qu’elle employait inconsciemment ses dons pour provoquer de l’envie, de même que par le passé elle avait essayé de projeter son envie sur sa sœur.

    Son succès ne pouvait être que modéré, puisqu’elle se sentait trop coupable de l’avoir obtenu et trop effrayée de son envie projetée ; en particulier, elle ne pouvait pas se permettre de créativité dans son travail, car cela représentait pour elle la concurrence avec sa mère concernant ses attributs créateurs féminins, concurrence dans laquelle, si elle l’emportait, elle projetterait sur sa mère une envie accablante. L’envie était en effet « la verrue sur son cerveau » empêchant toute créativité. Quant à la verrue elle-même, elle se dessécha et tomba peu de jours après l’analyse du rêve. Lorsque l’envie envers son analyste vint occuper pleinement le premier plan de son analyse, on put voir que les ballons percés représentaient aussi son analyse dégonflée, dans laquelle elle ne se permettait qu’un succès très modéré, pour moi comme pour elle-même, afin d’éviter l’envie chez chacune de nous.

    Dans le matériel de cette patiente il est possible de constater comment, lorsque l’envie est détachée par clivage avec succès, la personnalité peut se développer relativement bien, mais au prix d’un appauvrissement considérable. De plus, l’envie ainsi fragmentée reste une source constante de culpabilité inconsciente et devient une menace continuelle qu’une partie psychotique de la personnalité puisse encore se frayer un passage.

    Dans un développement plus normal, l’envie s’intègre davantage. La gratification éprouvée au sein stimule l’admiration, l’amour et la gratitude en même temps que l’envie. Ces sentiments entrent en conflit dès que le moi commence à s’intégrer et, si l’envie n’est pas écrasante, la gratitude triomphe de l’envie et la modifie. Le sein idéal, introjecté avec l’amour, la gratification et la gratitude, devient une partie du moi, et celui-ci s’emplit de ce qui est bon. Ainsi, dans un cercle bienfaisant, l’envie diminue à mesure que la gratification augmente, et inversement. Des sentiments d’envie concernant l’objet primaire persistent toujours, même affaiblis. Quelques-uns d’entre eux sont déplacés de l’objet primaire vers le rival, se mêlant aux sentiments de jalousie envers celui-ci. L’envie du sein maternel se déplace sur le pénis du père, augmentant la rivalité avec celui-ci. Des vestiges d’une telle envie par rapport à l’objet primaire, une fois qu’elle n’est plus ressentie comme dévastatrice, peuvent devenir la base de l’émulation et de la rivalité avec l’objet primaire, d’une façon égo-syntonique qui ne donne pas lieu à des sentiments de culpabilité et de persécution.

    Dans le développement pathologique, un excès d’envie apparaissant très tôt affecte fondamentalement le cours de la position paranoïde-schizoïde et contribue à sa psychopathologie.
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    Chapitre V. La psychopathologie de la position paranoïde-schizoïde

    La psychopathologie de la toute première phase du développement constitue, et ce n’est pas surprenant, le problème le plus obscur et le plus difficile de la recherche psychanalytique. Tout se passe pendant la phase du développement la plus éloignée de l’âge où nous voyons nos patients, moment où leurs toutes premières expériences auront sûrement été modifiées et déformées par de plus tardives et confondues avec elles. En outre, lorsqu’on observe le comportement des nourrissons, plus ils sont petits, plus l’interprétation en est difficile. Les obstacles rencontrés dans l’étude des phases les plus reculées du développement normal se trouvent augmentés très considérablement lorsque des phénomènes pathologiques s’y joignent ; plus le nourrisson est troublé, plus son vécu est distant de l’introspection de l’adulte qui l’observe.

    Néanmoins, l’étude de cette phase est de la plus haute importance. On sait que les points de fixation des psychoses se placent dans les premiers mois de la vie du nourrisson. De plus, on sait que dans la maladie psychologique se produit une régression, non pas à une phase de développement normale en elle-même, mais à une phase où étaient présents des troubles pathologiques empêchant le développement et constituant des points de fixation. Nous sommes donc bien placés pour supposer, et notre expérience clinique nous le confirme largement, que, dans la mesure où le psychotique régresse aux tout premiers mois de sa vie, sa régression se fait vers une phase de développement déjà marquée par des traits pathologiques. À travers l’étude des histoires de cas de patients schizophrènes et schizoïdes, et grâce à l’observation de nourrissons depuis leur naissance, nous nous trouvons maintenant de plus en plus aptes à diagnostiquer les traits schizoïdes tout au début de leur vie et à prévoir les difficultés à venir. La psychanalyse minutieuse de patients schizophrènes de tout âge, les enfants psychotiques inclus, jette une certaine lumière sur la dynamique des perturbations psychologiques dans la plus tendre enfance.

    Dans le chapitre antérieur j’ai souligné que, dans le développement normal, la position paranoïde-schizoïde se caractérise par un clivage entre les objets bons et les mauvais de même qu’entre le moi aimant et le moi haïssant, clivage dans lequel les bonnes expériences supplantent les mauvaises. C’est là une condition préalable nécessaire pour l’intégration dans des stades ultérieurs du développement. J’ai aussi fait ressortir qu’à ce stade le nourrisson arrive à organiser ses perceptions au moyen de processus projectifs et introjectifs.

    Tous ces processus sont troublés lorsque, pour des raisons internes ou externes, et le plus souvent par une combinaison des deux, les expériences mauvaises supplantent les bonnes. On dépasserait de beaucoup l’intention de ce chapitre en essayant de faire un relevé des nombreux changements pathologiques qui peuvent survenir dans ces cas. Je me limiterai à décrire quelques phénomènes pathologiques caractéristiques.

    Dans des conditions défavorables, pendant la position paranoïde-schizoïde, l’identification projective opère autrement que dans le développement normal. Les traits de l’identification projective pathologique ont été décrits pour la première fois par le Dr W. R. Bion.

    Dans le développement normal, le nourrisson projette une partie du soi et des objets internes dans le sein et dans la mère. Ces parties projetées sont relativement inaltérées dans le processus de projection, et lors de la réintrojection consécutive elles peuvent être réintégrées dans le moi. En outre, ces parties projetées suivent certaines lignes de démarcation psychologiques et physiologiques. Par exemple, le « mauvais » ou le « bon » peuvent être projetés, comme certains organes de perception tels que ceux de la vue ou de l’ouïe ou les pulsions sexuelles. Le « renard glisseur » de l’enfant cité au deuxième chapitre est un exemple d’une telle projection.

    Cependant, lorsque les pulsions hostiles et envieuses sont intenses, l’identification projective se passe différemment. La partie projetée éclate et se désintègre en des fragments menus, qui sont projetés sur l’objet, le désintégrant à son tour en des fractions minuscules. Le but de cette identification projective violente est double. Etant donné que dans le développement pathologique le choc avec la réalité est ressenti tout d’abord comme une persécution, une haine violente se fait jour contre tout vécu réel, aussi bien externe qu’interne. L’éclatement du moi est une tentative pour se libérer de toute perception et c’est l’appareil perceptuel qui, le premier, est attaqué, détruit et éliminé. En même temps, l’objet responsable de cette perception est détesté, et la projection est destinée à détruire ce morceau de réalité — l’objet détesté — de même qu’à éliminer l’appareil perceptuel qui l’a perçu. Quand l’envie est intense, la perception d’un objet idéal est aussi pénible que celle d’un objet mauvais, car l’objet idéal éveille des sentiments d’envie insupportables. Par conséquent, ce type d’identification projective peut être dirigé aussi bien vers l’objet idéal que vers l’objet persécuteur.

    Comme résultat de ce processus de fragmentation il n’y a pas de « clivage net » entre un ou plusieurs objets mauvais et idéaux, mais l’objet est perçu comme fragmenté en de menus morceaux contenant chacun une partie minuscule et terriblement hostile du moi. Ces morceaux ont été appelés par Bion « objets bizarres ». Le moi lui-même est sévèrement lésé par ce processus de désintégration, et ses tentatives pour se libérer de la souffrance due à la perception ne font qu’augmenter les perceptions douloureuses, en raison aussi bien de la nature persécutrice des « objets bizarres » que de la mutilation douloureuse de l’appareil perceptuel. Ainsi s’établit un cercle vicieux, dans lequel le caractère douloureux de la réalité conduit à l’identification projective pathologique, qui rend à son tour la réalité de plus en plus persécutrice et douloureuse. La partie de la réalité affectée par ce processus est vécue par le nourrisson malade comme remplie d’ « objets bizarres » chargés d’une énorme hostilité, menaçant un moi vidé et mutilé.

    Selon mon expérience, certains patients essayent de sauver une des parties séparées de l’objet de même que ce qui reste du moi en détachant ces « objets bizarres » et en les isolant dans une espèce de « troisième aire ». Par exemple, un patient à la limite de la schizophrénie dit : « Je ne peux pas entrer en contact avec vous. Voici ma tête sur le coussin, et vous voilà, vous, dans votre fauteuil. Mais entre le sommet de ma tête et vous il n’y a qu’un horrible méli-mélo de sang. » La suite de l’analyse nous fit comprendre que ce « méli-mélo de sang » était associé à la période de son allaitement et à un sein où se formait un abcès. Il percevait le « méli-mélo » comme des particules enflammées arrachées à coups de dents et contenant sa propre urine, ses fèces et des morceaux de ses dents. Il avait préservé quelque chose de sa « tête », représentant sa santé mentale, et une analyste lointaine dans son fauteuil, mais il n’y avait aucune relation entre lui et elle. La relation réelle entre sa bouche et le sein était localisée dans la « troisième aire », dans le « méli-mélo » d’éclaboussures venant de l’analyste-mère et du patient-nourrisson.

    De même, une patiente hébéphrénique adolescente ne faisait aucune attention à moi, mais était entièrement préoccupée par le coussin du divan analytique. L’analyse montra que le coussin représentait le sein dans lequel s’était projetée la tête de la patiente lorsqu’elle était nourrisson. Les interprétations concernant le coussin qui représentait le sein ne lui disaient rien, mais une fois que j’eus interprété que le coussin signifiait le sein contenant sa tête et qu’elle était en train de détacher sa relation tête-sein de la relation entre elle-même et sa mère, il y eut un changement très net dans le transfert. La patiente se rendit compte de ma présence et ressentit un transfert franchement hostile et persécuteur. Chaque fois que ses sentiments de transfert devenaient intenses, elle les reléguait de nouveau dans la « troisième aire » et ne s’occupait plus que du coussin et parfois d’autres ornements du divan.

    L’agression contre la réalité par identification projective se rapporte à un autre processus caractéristique de la position paranoïde-schizoïde, décrit aussi par Bion, à savoir les agressions contre des liens : toute fonction, tout organe perçus par le nourrisson comme unissant ensemble des objets sont violemment attaqués. Ainsi, la bouche même du nourrisson et le mamelon sont détruits, puisqu’ils constituent un lien entre le nourrisson et le sein. Tout comme chez le patient que j’ai mentionné ci-dessus, au lieu d’un lien entre le patient et l’analyste, entre le bébé et sa mère, ses agressions produisaient un « méli-mélo de sang ». De même, l’adolescente hébéphrénique avait coutume d’arracher du coussin ou du divan des fils, qu’elle déchirait ensuite en de tout petits bouts. Dans des moments d’intuition, elle admettait qu’elle était en train d’essayer de couper ses liens avec le monde extérieur, ses « chaînes » selon ses propres termes. De cette façon, les liens sont attaqués et rompus entre le soi et l’objet, interne et externe, ainsi qu’entre diverses parties du soi, par exemple les liens entre les sentiments et la pensée. Les liens entre d’autres objets deviennent à leur tour des cibles d’effroyables agressions envieuses, car le nourrisson se sent incapable d’établir des liens et envie particulièrement la capacité qu’ont les autres de le faire. Bien entendu, plus il attaque les liens entre les objets qu’il introjecte, moins il est capable de lier et plus il en devient envieux.

    Ces liens perçus entre les objets sont immédiatement sexualisés et plusieurs analystes ayant affaire à des schizophrènes sont convaincus qu’un nourrisson schizoïde a des fantasmes et des sensations d’ordre génital précoces, une envie et une jalousie sexuelles prématurées et violentes. Le complexe œdipien reste alors au niveau oral et se caractérise non pas par la jalousie, mais par une grande envie de la relation parentale.

    Le nourrisson schizoïde vit dans un monde très différent de celui de l’enfant normal. Son appareil perceptuel est endommagé, il se sent entouré d’objets hostiles désintégrés, ses liens avec la réalité sont brisés ou très douloureux et sa capacité de lier et d’intégrer est abolie. Pour survivre dans de telles conditions, le nourrisson doit chercher par un moyen quelconque à sauvegarder une partie du moi capable de se nourrir et à établir un objet suffisamment bon, rendant possibles la nourriture et d’autres processus introjectifs tels que l’apprentissage. Il est mis en présence de la nécessité de détacher un objet idéal et de le maintenir protégé des effets dévastateurs de son identification projective. Je vais donner un exemple d’une telle tentative.

    Le patient qui se plaignait du « méli-mélo » passa par une phase de sentiments aigus de persécution de la part de sa femme. Il la soupçonnait en particulier de gâcher intentionnellement sa nourriture et même parfois de l’empoisonner. Il la soupçonnait aussi d’être dangereusement ambivalente envers leur bébé et même d’être capable de le tuer. Il m’accusait souvent de prendre parti pour sa femme et peu à peu ses soupçons furent plus nettement vécus dans le transfert. Concurremment, le patient s’idéalisait lui-même, surtout dans ses relations avec son enfant et son travail. Quand une partie de ce matériel eut été élaborée, surtout lorsque son auto-idéalisation et la projection de parties mauvaises de lui-même furent partiellement analysées, il put reconnaître clairement et avec émotion son agressivité antérieure envers l’analyse, qui représentait en même temps la nourriture maternelle et sa création, le bébé.

    À la suite d’une intuition particulièrement convaincante, il arriva à une séance dans une humeur très différente. Sa petite fille n’avait pas été bien pendant la nuit et il l’avait entendue crier, mais il ne s’était pas levé. Il compara son comportement à celui de sa femme, qui avait immédiatement secouru le bébé, à son amour généreux, ses soins et sa patience, qu’elle démontrait aussi envers lui-même. Il ajouta des réflexions sur mon attitude patiente en face de ses diverses accusations et projections. Cependant, il dit encore, sur un ton moqueur : « Puisque, toutes les fois que je disais du mal de ma femme, vous interprétiez que c’étaient des parties mauvaises de moi-même que je mettais en elle, je suppose que maintenant, quand je dis du bien d’elle et de vous, vous interpréterez que ce sont des parties bonnes de moi-même, que je ne vois que chez les autres. » Ses associations étaient certes ironiques, mais j’interprétai que c’était là exactement ce qu’il sentait. J’insinuai qu’il lui fallait projeter ses parties bonnes parce que, s’il les retenait en lui-même, il s’exposerait à des conflits et à du travail. S’il conservait l’amour pour son bébé, il devrait se lever la nuit pour le soigner. S’il retenait son amour pour l’analyse, il serait obligé de s’en préoccuper et de la protéger contre ses mauvaises pulsions.

    Dès que le patient se rendit compte de sa propre destructivité, il lui fallut projeter au-dehors son bon côté de peur que, dans un conflit intérieur, il ne fût submergé par le côté mauvais. Ainsi il institua sa femme et moi-même, symbolisant sa mère, comme des objets idéaux contenant tout ce qu’il y avait de bon en lui-même, ce qui le laisserait complètement démuni, avec ses seules qualités mauvaises. Cette configuration correspondait à de nombreuses situations dans lesquelles tout le travail à faire était laissé par le patient à ma charge dans le transfert ou à la charge de sa femme à la maison. Cependant cette idéalisation fut très précaire. Vers le milieu de la séance le patient se souvint avec fureur qu’il avait passé à sa femme ses meilleures parts financières, et il la détesta pour cela. Il se sentit volé et dépouillé. Puis il se plaignit de ce que l’analyse lui volait son amour-propre et le dépréciait. Son objet idéal fut immédiatement senti aussi comme un persécuteur. Il ne put supporter les effets de sa propre idéalisation. Dès le moment où il avait cédé à son objet idéal ses « meilleures parts », il s’était senti privé de tout son bien. En même temps, son envie augmenta énormément, si bien que son objet idéal redevint la cible de ses attaques et de ses projections hostiles.

    Voici un autre exemple des difficultés complexes impliquées par le maintien d’un objet idéal lorsque prévalent des processus pathologiques paranoïdes-schizoïdes. La patiente, une femme d’âge moyen, traversait une phase d’hypocondrie aiguë accompagnée de traits maniaques, paranoïdes et dépressifs. Elle croyait souffrir d’une infection microbienne généralisée qui, selon elle, était responsable de son humeur instable et de son épuisement total. Elle faisait une description sinistre et dramatique de la façon dont les microbes attaquaient son système nerveux central, interférant avec sa pensée et ses glandes surrénales, ce qui l’épuisait, et dont ils envahissaient ses organes sensoriels, en provoquant une hyperacuité de l’ouïe et de la vue. Il n’y avait pas de doute que ses persécuteurs internes ne fussent de l’espèce des « objets bizarres ». C’étaient des éclatements de gens avec lesquels la patiente essayait de maintenir une relation dépourvue de persécution.

    Les personnes qu’elle fréquentait se divisaient en deux catégories. Dans la première il y avait celles qui lui semblaient dépendantes d’elle. Elle s’inquiétait à leur propos, se sentait responsable d’elles et coupable quand elle les négligeait. Pour elle, toutes étaient au bord d’un « effondrement » mental. Ces gens contenaient en eux son propre « effondrement » projeté. Dans la seconde catégorie, elle plaçait moins de personnes : c’était son mari, hautement idéalisé, et deux ou trois autres hommes ; elle dépendait d’eux, et pourtant elle déniait cette dépendance avec énergie. Mais il apparut bientôt que le clivage ne se maintenait pas avec un plein succès. L’un après l’autre, ses objets idéalisés furent soupçonnés de s’être « effondrés ». L’urine avait toujours tenu une place essentielle dans son analyse. Dans ce contexte, son urine lui paraissait comme le résultat d’une désintégration si complète de ses objets internes et de parties d’elle-même que tout était devenu informe : c’était comme un torrent de microbes qu’elle déversait dans son objet. Son discours, maniaque, débordant, revendicatif et importun, était ressenti et employé comme un flot d’urine au moyen duquel elle pouvait projeter son « effondrement » dans son objet.

    Pendant un bon moment la patiente fut très résistante aux interprétations de transfert, jusqu’au jour où elle raconta un rêve. Il s’agissait d’un vase de nuit qu’on ne pouvait utiliser parce qu’il était recouvert de chintz — situation qui, dans le rêve, la mettait dans un état de rage et de désespoir. Elle associa ce rêve au fait que, l’après-midi précédent, elle m’avait téléphoné à propos d’un changement de séance et que dans cet entretien elle m’avait trouvée brève et brusque.

    Le travail fait après ce rêve éclaira sa relation avec moi en tant qu’objet idéal. À cette époque, son objet idéal était un pot de chambre : un sein dans lequel elle pût déverser son urine, l’objet qui pût contenir son « effondrement » sans s’écrouler lui-même. Si je semblais indifférente aux projections de la patiente, elle me ressentait comme quelqu’un qui bloquait son identification projective et était aussi inutile qu’un pot de chambre ayant un couvercle ; elle était alors exposée à ce que les microbes et l’urine la fissent éclater. Si au contraire je semblais, de quelque sorte que ce fût, affectée par ses projections, par exemple en ayant un air plus pâle ou un léger rhume, elle sentait que tout l’« effondrement » était projeté en moi, ce qui faisait de moi d’abord un objet digne de quelque intérêt ; mais bientôt je devenais un persécuteur déversant, en retour, la désintégration et les microbes en elle. Dans de rares circonstances, lorsque la patiente arrivait à se rendre compte de tout le processus, elle pouvait me ressentir comme un objet idéal répondant à son exigence, comprenant son « effondrement » et le tolérant sans s’écrouler à son tour et sans devenir vindicatif. Une telle sensation lui apporta un soulagement temporaire, mais augmenta son envie et ses attaques urinaires effrénées. La reconnaissance de sa relation à l’objet idéal originel, exprimée par le rêve où le vase de nuit représentait l’analyste — le sein-pot —, lui fut si intolérable qu’elle dut le cliver en trois types de relation qui la préoccupaient : ses microbes (simple persécution), ses objets idéaux et les objets de ses soucis (mélange de dépression et de persécution). Ce clivage de son objet la défendait contre la constatation que c’étaient ses propres agressions qui changeaient son objet idéal en urine-microbes, et que c’était l’emploi qu’elle faisait de cette urine infectée pour attaquer l’objet interne qui conduisait à l’écroulement de son objet idéal.

    Pour mieux illustrer quelques processus pathologiques, je rapporterai presque entièrement la première séance d’une adolescente schizophrène. Dans un souci de clarté je diviserai la séance en plusieurs séquences.

    La patiente était une jeune fille de seize ans ayant une longue histoire de maladie schizophrénique. Venant d’une petite ville, X..., elle arriva à Londres bientôt après le suicide de son père. On ne lui avait pas dit qu’il s’était suicidé et on croyait qu’elle l’ignorait. Lorsque sa mère lui parla des conditions du traitement, elle ne posa qu’une question : l’analyste est-elle mariée et a-t-elle des enfants ?

    Première séquence. — Elle entre, regarde autour d’elle, fait quelques pas dans la pièce et se met immédiatement à parler. Elle dit qu’elle vient se faire traiter à cause de son impossibilité de se concentrer sur son travail, mais ne pense pas qu’elle va parler beaucoup, car elle sait que je m’attends à ce qu’elle parle, et quand quelqu’un s’y attend elle a envie de se taire. Elle n’a envie de parler que quand elle suppose que les autres veulent qu’elle se taise. De toute façon, parler ne rime à rien. Les gens parlent toujours de santé, de mariages et d’avoir des enfants, rien de plus. Elle n’a rien de tel, donc ces sujets ne l’intéressent pas. Alors elle regarde de nouveau autour d’elle et murmure dans un soupir : « Je ne peux parler que de maladies et ceci rend tout le monde malade autour de moi. » Puis, d’une voix plus forte : « Les gens disent un tas de choses à propos de maladies et ça ne vaut rien pour moi, ça me rend malade. En tout cas, toute ma famille ne faisait que se disputer et parler de maladies. »

    Dans la première séquence, la patiente montre un brusque changement de point de vue. Au début, « les gens parlent toujours de santé, de mariages et d’avoir des enfants » et, à la fin, « ils ne font que se disputer ou parler de maladies ». Sous ce changement de perception il y a un processus dynamique. Elle voit en moi une femme mariée bien portante et ayant des enfants, ce qui rappelle son vécu avec ses parents en tant que couple marié. Comparée avec moi — ses parents —, elle sent qu’elle ne contient que maladie. Elle m’envie comme elle enviait la santé et le mariage de ses parents et elle sent qu’à travers ses paroles elle peut projeter sa maladie en eux (« Je ne parle que de maladies et ceci rend tout le monde malade ») ; ainsi, dans la suite de son discours, elle fait que sa famille se dispute et devienne malade. Ensuite, à leur tour, ils l’envahissent par la maladie. Son sentiment d’envie envers ses parents et son analyste est inconscient et elle n’est qu’obscurément consciente de la nature de ses agressions. Mais ce dont elle se rend compte, c’est le danger qu’il y a à parler12.

    Deuxième séquence. — Après mon interprétation, qui lui fait voir son agression et sa crainte de représailles, la patiente dit que de toute façon elle ne voit chez les gens « que des projections de personnages tirés des livres ». Elle décrit combien elle aime lire des livres, dévorer des livres. Les personnages d’un livre, dit-elle, lui semblent de loin plus réels que toute autre personne, et pourtant ils sont tellement irréels. Les personnages des livres peuvent avoir toutes les émotions ; elle-même en manque. Ces personnages sont merveilleux parce qu’elle peut faire d’eux ce qu’il lui plaît. Elle ne craint même pas de les blesser, car ils ne changent jamais.

    Dans cette deuxième séquence, la patiente laisse voir son clivage mental. Elle sent que les gens réels autour d’elle tombent malades par suite de ses projections et deviennent des persécuteurs qui, à leur tour, se projettent en elle et la rendent malade. C’est pourquoi elle met tout son amour dans les personnages littéraires et ceux-ci deviennent ses objets idéaux. Mais, ayant projeté toute sa maladie — sa méchanceté — sur les véritables personnes et tout son amour et ses qualités idéales sur les personnages des livres, elle-même se sent complètement vidée. Il n’y a en elle aucune émotion, aucun contenu, bon ou mauvais. Afin de combattre ce néant il lui faut dévorer des livres dans un effort pour s’incorporer ces objets idéaux et recouvrer les portions projetées hors d’elle-même qui sont maintenant en eux. Elle laisse aussi entrevoir de quelle façon les personnages littéraires, plutôt que les personnes réelles, deviennent des objets idéaux. Ils remplissent mieux les conditions d’un objet idéal. Il ne leur faut pas seulement être parfaits et indestructibles, mais aussi entièrement complaisants. (« Je peux faire d’eux ce qu’il me plaît. »)

    Troisième séquence. — Par une courte interprétation, j’attire son attention sur le clivage et l’idéalisation, et ce faisant j’emploie cette expression : « Et maintenant il vous faut faire passer ces personnages à l’intérieur de vous-même. » En attendant les mots « à l’intérieur », la patiente change subitement d’attitude. Par des signes non équivoques elle laisse voir qu’elle éprouve quelque violente persécution interne. Elle se tord les mains, plie le corps, gémit et murmure dans un souffle, si bien que je ne puis saisir que des bouts de phrase : « à l’intérieur », « douleurs », « sensation corporelle », « douleur à l’ongle ». J’interprète qu’elle a peur que des mots ne la pénètrent en la contrôlant et en lui faisant mal. Sans répondre elle passe à une autre suite d’associations.

    Quatrième séquence. — Elle commence à parler avec animation de son passé. Elle avait été dans un pensionnat depuis l’âge de quatre ans, et c’était merveilleux. « Peu importait ce que vous faisiez et à qui vous le faisiez. » Ensuite elle raconte qu’elle et Maman avaient quitté Papa quand elle avait deux ans. « Ils ont recueilli tous les malades sur la voie ferrée et sur la route et tout le monde a été évacué. » À l’âge de quatre ans elle décida d’aller en pension et quitta ses parents13.

    En réponse à mon commentaire sur le fait qu’elle avait quitté son père, elle dit : « Oh, cela n’a pas la moindre importance. Je ne distinguais pas les personnes. » Très angoissée, elle se met alors à regarder autour d’elle dans la pièce. J’avance qu’elle est maintenant en train de chercher son père et que peut-être il lui manque tout comme il lui avait manqué quand elle avait deux ans. Elle répond en riant : « Sentir que Papa me manque, maintenant, à Londres ? Ce n’est pas possible, pas ici ! On ne sent pas l’absence des gens là où ils n’ont jamais été. Si c’était à X..., peut-être que j’aurais senti quelque chose, mais je ne pourrais rien sentir à son sujet ici à Londres, alors que je l’ai laissé à X... » J’interprète qu’elle sent avoir laissé derrière elle une partie d’elle-même et s’est coupée de ses propres souvenirs en les laissant à X... ; elle dit alors, à très haute voix : « Oh oui, sauf que des choses vous suivent et vous entourent, des vers, des chenilles, des choses dans les rêves et des squelettes qui sautent hors des armoires »14.

    Dans cette séquence, la patiente montre une réintrojection de la maladie projetée. Son père, qu’elle avait quitté, est clivé dans son esprit en des milliers de malades, qu’elle sent qu’elle doit d’abord faire passer en elle-même pour ensuite les « évacuer ». Elle présente aussi quelques-uns des mécanismes de défense contre la culpabilité et la persécution consécutives à la destruction de son objet, c’est-à-dire, de son père. Par exemple, elle se clive dans l’espace et le temps, laissant une partie d’elle-même à n’importe quel endroit à mesure qu’elle s’en va. Son père, mort à X..., et la partie d’elle-même qui l’avait introjecté sont détachés d’elle et abandonnés à X... et, pour un moment, elle croit les avoir anéantis par sa toute-puissance. Cependant, immédiatement après, elle avoue l’échec de ce mécanisme ; elle sent que cet objet détruit, mis en miettes, ainsi que la partie d’elle-même qu’elle avait essayé d’abandonner derrière elle la poursuivent sous la forme de vers, de chenilles, etc.

    Quant à la suite de la séance se référant à ses relations avec sa sœur cadette, je ne la rapporterai pas ici car elle correspond à un schéma très semblable à celui de sa relation avec son père. Vers la fin de la séance elle décrit clairement son monde intérieur.

    Cinquième séquence. — « C’est plutôt comme l’homme dans la Bible. Il habitait un château merveilleux où il collectionnait toute sorte de trésors, mais ce château fut pris d’assaut par des créatures horribles et de la vermine, et il fut exilé dans une petite chaumière. » Lorsque j’interprète qu’elle parle de ce qu’elle sent à propos d’elle-même et que c’est dans son monde intérieur qu’elle est exilée loin du château et doit vivre dans une petite chaumière, elle dit très tristement, et pour la première fois d’un air lucide : « Oui, mais il n’aurait pas dû faire cela, surtout pas de cette façon-là. »

    Dans cette dernière séquence, la patiente montre très clairement ses sentiments sur son monde intérieur. Elle se sent partagée, il y a une partie d’elle-même semblable au château, pleine de richesses, de ses objets idéaux et de ses qualités merveilleuses, et une autre partie, pauvre et remplie de vermine. Elle sent qu’elle a intériorisé les bonnes choses de façon avide et envieuse et a ainsi privé les gens de tout ce qui est bon. Ils sont devenus vides et méchants et se sont changés en une vermine qui les poursuit. Elle se sent envahie par la vermine (la maladie mentionnée au début de la séance), et exilée du château de ses rêves ; dans son monde intérieur il lui faut vivre dans une partie d’elle-même appauvrie par un fractionnement — la petite chaumière —, dépourvue de tout sentiment, de toute sensation et de toute vie autre que la pauvreté et la persécution.
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    Chapitre VI. La position dépressive

    En décrivant la position paranoïde-schizoïde, j’ai essayé de montrer comment un heureux agencement des angoisses ressenties dans les premiers mois du développement conduit à une organisation graduelle de l’univers du nourrisson. Tandis que les processus de clivage, de projection et d’introjection aident à faire un tri de ses perceptions et émotions et séparent le bon du mauvais, le nourrisson se sent confronté avec un objet idéal, qu’il aime, qu’il essaye de conquérir et de conserver et auquel il cherche à s’identifier, et d’autre part avec un objet mauvais, dans lequel il a projeté ses pulsions agressives et qui est ressenti comme une menace pour lui-même et pour son objet idéal.

    Si les conditions de développement sont favorables, le nourrisson sentira de plus en plus que son objet idéal et ses propres pulsions libidinales sont plus fortes que l’objet mauvais et ses pulsions mauvaises ; il deviendra de plus en plus capable de s’identifier à son objet idéal, et cette identification et sa croissance physiologique aussi bien que le développement de son moi lui donneront une sensation grandissante de force et de capacité pour se défendre lui-même ainsi que son objet idéal. Lorsque le nourrisson sent que son moi est fort et en possession assurée d’un objet idéal solide, il aura moins peur de ses mauvaises pulsions et sera donc moins tenté de les projeter au-dehors. La projection des mauvaises pulsions diminuant, le pouvoir attribué à l’objet mauvais diminuera aussi, et le moi, moins appauvri par des projections, se fortifiera.

    Le nourrisson aura aussi une plus grande tolérance aux pulsions de mort à l’intérieur de lui-même et, par conséquent, moins de craintes paranoïdes ; le clivage et la projection s’amoindrissent, cédant peu à peu leur place à un mouvement vers l’intégration du moi et de l’objet.

    Il existe depuis le début une tendance à l’intégration ainsi qu’au clivage et, tout au long de son développement, même dans les tout premiers mois, le nourrisson éprouvera des moments d’une intégration plus ou moins complète. Mais quand les processus d’intégration deviennent plus stables et plus continus, il apparaît une nouvelle phase du développement : la position dépressive.

    Celle-ci a été définie par Melanie Klein comme la phase de développement dans laquelle le nourrisson reconnaît un objet total et se situe par rapport à lui. C’est un moment crucial dans le développement du nourrisson et qui est clairement identifié même par des personnes non spécialistes. Tous ceux qui l’entourent s’apercevront d’un changement et verront là un pas gigantesque dans son développement : ils remarqueront et commenteront le fait que maintenant bébé reconnaît sa maman. Bientôt après, comme on le sait, il commence à reconnaître d’autres personnes de son entourage, d’abord, en général, son père. Quand le nourrisson reconnaît sa mère, cela signifie que désormais il la perçoit comme un objet total. Reconnaître sa mère comme un objet total signifie pour nous que cela diffère aussi bien des relations d’objet partiel que des relations d’objet clivé ; en d’autres termes, non seulement le nourrisson se situe de plus en plus par rapport au sein, aux mains et aux yeux de la mère qu’il voit comme des objets séparés de lui, mais il la reconnaît aussi comme une personne totale, qui peut être parfois bonne, parfois méchante, tantôt présente, tantôt absente, et qui peut être aussi bien aimée que détestée. Il commence à voir que ses sensations bonnes ou mauvaises ne proviennent pas d’un bon et d’un mauvais sein ou d’une bonne et d’une mauvaise mère, mais d’une même mère, source en même temps de ce qui est bon et de ce qui est mauvais. Cette reconnaissance de sa mère comme une personne totale a de vastes implications et ouvre tout un monde de nouvelles « vivances ». Reconnaître sa mère comme une personne totale signifie aussi la reconnaître en tant qu’individu qui mène une vie propre et a des rapports avec d’autres personnes. Le nourrisson découvre sa détresse, son extrême dépendance de la mère et sa jalousie envers les autres.

    Concurremment avec cette modification dans la perception de l’objet, il s’opère un changement fondamental dans le moi, car, de même que la mère devient un objet total, de même le moi du nourrisson devient un moi total, de moins en moins clivé en de bonnes et de mauvaises composantes. L’intégration du moi et celle de l’objet vont de pair. La diminution des processus de projection et l’augmentation de l’intégration du moi signifient que la perception des objets est moins déformée, ce qui rapproche les objets mauvais des objets idéaux. En même temps, l’introjection d’un objet atteignant progressivement la totalité favorise l’intégration du moi. Ces changements psychologiques aident à la maturation physiologique du moi et sont aidés par elle, car la maturation du système nerveux central permet une meilleure organisation des perceptions provenant de différentes aires physiologiques, ce qui, à son tour, contribue au développement et à l’organisation de la mémoire. Si le nourrisson perçoit sa mère comme un objet total, il peut aussi mieux se souvenir d’elle, c’est-à-dire, de gratifications antérieures au moment où elle semble le frustrer, et inversement. Pendant que ces processus d’intégration se poursuivent, le nourrisson se rend de plus en plus clairement compte que c’est la même personne — lui-même — qui aime et déteste une même personne, sa mère. Il est alors mis en présence de conflits touchant sa propre ambivalence. Cette transformation dans l’état d’intégration du moi et de l’objet entraîne un changement dans le foyer des angoisses du nourrisson. Dans la position paranoïde-schizoïde, l’angoisse principale est la crainte d’une destruction du moi par un objet mauvais, ou plusieurs. Dans la position dépressive, les angoisses surgissent de l’ambivalence : le nourrisson a surtout peur que ses propres pulsions destructives n’anéantissent l’objet qu’il aime et dont il dépend entièrement.

    Dans la position dépressive, les processus d’introjection s’intensifient. Cela est dû en partie à l’affaiblissement des mécanismes de projection, et en partie à la découverte faite par le nourrisson de sa dépendance par rapport à l’objet, qu’il perçoit maintenant comme autonome et capable de s’en aller. Cette découverte augmente en lui le besoin de posséder l’objet, de le conserver au-dedans de lui et, si possible, de le protéger contre sa propre destructivité. La position dépressive commence dans la phase orale du développement, lorsque l’amour et le besoin conduisent à la dévoration. La toute-puissance des mécanismes d’introjection orale mène à la peur que les pulsions destructives n’anéantissent non seulement le bon objet externe, mais aussi le bon objet introjecté. Ce bon objet interne forme le noyau du moi et du monde intérieur du nourrisson, qui se trouve ainsi confronté avec l’angoisse par crainte de détruire tout son monde intérieur.

    Le nourrisson plus intégré qui peut se souvenir de l’amour pour le bon objet et le conserver même pendant qu’il le hait s’expose à de nouveaux sentiments, peu connus dans la position paranoïde-schizoïde : le deuil et la nostalgie du bon objet ressenti comme perdu et détruit, et la culpabilité, une épreuve dépressive caractéristique qui provient du sentiment d’avoir perdu le bon objet par sa propre capacité de destruction. Au comble de son ambivalence le nourrisson est exposé au désespoir dépressif. Il se souvient qu’il a aimé sa mère, et sans doute l’aime-t-il encore, mais il sent qu’il l’a dévorée ou détruite de sorte qu’elle ne lui est plus accessible dans le monde extérieur. De plus, il l’a aussi détruite en tant qu’objet interne, qui est maintenant ressenti comme mis en morceaux. Si ce monde interne est ressenti ainsi, c’est en raison de son identification avec cet objet ; le nourrisson éprouve vivement la perte, la culpabilité et la nostalgie et il désespère de le récupérer. À la souffrance pour son propre compte s’ajoute la souffrance pour le compte de sa mère à cause de l’amour impérissable qu’il lui porte, de la constante introjection de sa mère et de son identification à elle. Sa douleur est encore augmentée par des sentiments de persécution, en partie parce que, au comble de sa dépression, il y aura de nouveau quelque régression, dans laquelle de mauvais sentiments seront encore projetés sur des persécuteurs internes et identifiés à ceux-ci, et en partie parce que le bon objet fragmenté, qui stimule de tels sentiments intenses de perte et de culpabilité, est de nouveau ressenti en quelque sorte comme un persécuteur.

    Voici un rêve typique, fait par une patiente qui se sentait menacée par un désespoir dépressif. Il s’agit d’une personne maniaco-dépressive, et ce rêve se situe à un moment où elle traversait un intervalle passablement libre de dépression aussi bien que de toute manie. La veille du rêve il était devenu clair que la poursuite de son analyse était menacée par des difficultés financières et elle m’avait demandé si je continuerais le traitement au cas où elle serait dans l’impossibilité de me payer pendant quelque temps. Comme ses difficultés me semblaient réelles, je lui laissai entrevoir que je ne pensais pas terminer son traitement au point où il en était.

    Le lendemain la patiente commence sa séance en se plaignant du froid de ma salle d’attente. Elle pense aussi, pour la première fois, que cette pièce est terne et lugubre et elle y regrette l’absence de rideaux. Après ces déclarations elle raconte son rêve. Elle affirme qu’il est très simple. Elle n’a rêvé que d’une mer d’icebergs ; ceux-ci venaient par vagues interminables de sorte qu’on ne pouvait pas voir la mer, la mer bleue elle-même, mais uniquement ces énormes montagnes blanches arrivant en grandes vagues l’une après l’autre. Dans le rêve elle avait la notion très nette que ces icebergs s’enfonçaient très profondément et que les froides montagnes blanches qu’elle apercevait à la surface de la mer n’étaient qu’un fragment de la glace montagneuse au-dessous. À son réveil, sa première pensée a été qu’elle craignait d’être bientôt ressaisie par la dépression. Ce rêve, dit-elle, montrait plus clairement qu’aucun autre à quoi sa dépression ressemblait réellement : c’était la sensation d’être au pouvoir de ces icebergs, qui l’emplissaient au point que rien de sa personnalité n’était épargné ; elle-même devenait un iceberg, dépourvue de tout sentiment, de toute chaleur. Elle associe alors ces icebergs à un poème sur d’anciens navires abandonnés ressemblant à des cygnes endormis. Ils lui rappellent aussi les cheveux blancs et ondulés d’une vieille amie, Mme A..., qui était gentille envers elle, qui l’avait aidée et qu’elle avait laissé tomber, ce qui lui avait causé beaucoup de culpabilité et de chagrin.

    Après ces associations, j’interprète que la salle d’attente froide est identique aux icebergs de son rêve ; elle doit sentir que son exigence de payer des honoraires réduits ou de ne pas en payer du tout m’a complètement épuisée et appauvrie — la salle d’attente terne et lugubre, sans rideaux —, qu’en fait elle m’a tuée, si bien que je suis devenue froide comme un iceberg, la remplissant de sentiments de culpabilité et de persécution.

    Elle ajoute alors quelques autres associations. Elle se rend subitement compte que ces vagues sauvages avaient la forme de seins, et pense qu’elles étaient comme des seins morts ou glacés, et aussi que leurs bords déchiquetés ressemblaient à des dents. En outre, elle me raconte que la veille au soir elle avait rencontré Mme A... à une réunion ; elle avait voulu lui servir une tasse de thé, mais Mme A... avait dit : « Non, merci beaucoup », elle préférait le café. C’était à ce moment-là que la patiente avait senti pour la première fois comme une légère prémonition de la dépression récurrente. Mme A... lui avait semblé avoir un air froid et un regard désapprobateur, mais ensuite elle s’était consolée à la pensée que peut-être Mme A... lui avait paru triste uniquement parce que son gendre était mort récemment.

    Ces associations expliquent encore mieux le rêve. D’abord, elles mettent en évidence que l’exigence de la patiente concernant ses honoraires était inconsciemment ressentie par elle comme une agression avide, dévorante, un coup de dents sur mes seins. Par ailleurs, la patiente fait comprendre qu’après cette attaque son sentiment d’incapacité à restaurer ma personne (représentée par Mme A...) est la source de sa dépression. Elle fait une tentative de réparation en offrant à Mme A... une tasse de thé, mais cette réparation est refusée : Mme A... préfère le café. D’après d’autres matériels apportés à l’analyse, il devient tout à fait clair pour nous que la patiente sentait que Mme A... avait refusé sa tasse de thé parce que la patiente est une femme. Elle voulait une tasse de café de son gendre, qui représente le frère de la patiente. Du moment que la patiente n’est pas un homme, elle sent qu’elle ne peut pas apporter de réparation au sein ; à cet instant-là son désir de réparation et même son chagrin disparaissent, et Mme A... est vue comme une persécutrice : elle est froide et elle a un air désapprobateur. Dans le rêve, cet élément de persécution est représenté par les icebergs-seins avec des dents. Après avoir senti qu’elle a vidé le sein et l’a mordu, la patiente éprouve maintenant le sentiment qu’un sein vide, froid, mort et denté l’a remplie et a complètement détruit son propre moi, lequel, dans le rêve, est la mer bleue qu’on ne peut pas voir.

    Le sentiment de dépression mobilise chez le nourrisson le désir de réparer son objet ou ses objets détruits. Il aspire à réparer le dommage que, dans son fantasme omnipotent, il a causé, à reconstituer et à récupérer ses objets d’amour perdus et à leur redonner vie et intégrité. Croyant son agression responsable de la destruction de l’objet, le nourrisson croit aussi que son amour et ses soins peuvent défaire les méfaits de son agression. Le conflit dépressif est une lutte constante entre la destructivité du nourrisson, et son amour et ses pulsions réparatrices. Un échec dans la réparation conduit au désespoir, sa réussite renouvelle l’espoir. Je reviendrai plus en détail sur les conditions de la réparation. Ici il suffit de dire que la disparition progressive des angoisses dépressives et la récupération des bons objets externes et internes peuvent être obtenues par le nourrisson à travers leur réparation, aussi bien dans la réalité que dans la toute-puissance de son fantasme.

    La position dépressive marque un point décisif dans le développement du nourrisson, et son élaboration s’accompagne d’un changement radical dans sa perception de la réalité. Quand le moi s’intègre davantage, quand les processus de projection diminuent et que le nourrisson commence à percevoir sa dépendance d’un objet externe et l’ambivalence de ses propres pulsions et de ses buts, il découvre sa propre réalité psychique. Il devient attentif à lui-même, aux objets qu’il perçoit comme séparés de lui et à ses propres pulsions et fantasmes, et il commence à distinguer le fantasme de la réalité extérieure. Le développement du sens de la réalité psychique chez le nourrisson est inséparable de son sens croissant de la réalité extérieure et il commence à les distinguer.

    L’épreuve de réalité existe depuis la naissance. L’enfant « tâte » ses sensations et les classe en bonnes et mauvaises. Mais dans la position dépressive cette épreuve de réalité devient mieux établie, plus significative et plus intimement liée à la réalité psychique. Lorsque le nourrisson se rend mieux compte de ses propres pulsions, bonnes et mauvaises, il les ressent comme toutes-puissantes, mais le souci de son objet lui fait suivre de près l’effet de ses pulsions et de ses actions sur cet objet, et il essaye progressivement le pouvoir de ses pulsions et l’invincibilité de son objet. Dans des circonstances favorables, la réapparition de la mère après une absence, ses soins et son attention modifient peu à peu la croyance du nourrisson en la toute-puissance de ses pulsions destructives. Parallèlement, l’échec de sa réparation magique diminue sa croyance en l’omnipotence de son amour. Petit à petit il découvre les limites aussi bien de sa haine que de son amour, et à mesure que son moi grandit et se développe il découvre aussi de plus en plus de moyens d’avoir prise sur la réalité extérieure.

    En même temps, tout au long du développement et de l’élaboration de la position dépressive, le moi se renforce par la croissance et par l’assimilation de bons objets introjectés en lui et aussi dans le surmoi.

    Cette étape du développement une fois acquise, la relation du nourrisson à la réalité est établie. Le point de fixation des maladies psychotiques se situe dans la position paranoïde-schizoïde et au début de la position dépressive. Lorsque, au cours du développement, la régression remonte à ces points reculés, il y a perte du sens de la réalité et l’individu devient psychotique. Si la position dépressive a été atteinte, et au moins partiellement élaborée, les difficultés rencontrées pendant le développement ultérieur seront de nature non pas psychotique, mais névrotique.

    Toute la relation aux objets change à mesure que la position dépressive s’élabore. Le nourrisson acquiert la capacité d’aimer et de respecter les personnes en tant qu’individus séparés et différenciés. Il devient capable de reconnaître ses pulsions, de s’en sentir responsable et de tolérer sa culpabilité. Sa nouvelle capacité de s’intéresser à ses objets lui enseigne petit à petit à maîtriser ses pulsions.

    Le caractère du surmoi change. Les objets idéaux et les persécuteurs introjectés pendant la position paranoïde-schizoïde forment les premières racines du surmoi. L’objet persécuteur est ressenti comme un bourreau impitoyable et vindicatif. L’objet idéal avec lequel le moi aspire à s’identifier devient la partie du surmoi qui est l’idéal du moi, souvent persécutrice aussi à cause de ses extrêmes exigences de perfection.

    Comme les objets idéaux et persécuteurs sont ensemble dans la position dépressive, le surmoi s’intègre davantage et est ressenti comme un objet interne total aimé de façon ambivalente. Une atteinte à cet objet éveille des sentiments de culpabilité et d’auto-accusation. Dans les phases initiales de la position dépressive, le surmoi est encore ressenti comme très sévère et persécuteur (l’iceberg denté dans le rêve de la patiente gravement dépressive), mais à mesure que la relation à l’objet total s’établit plus complètement, le surmoi perd quelques-uns de ses aspects monstrueux et se rapproche plus de l’image des parents bons et aimés. Un tel surmoi cesse d’être uniquement une source de culpabilité et devient aussi un objet d’amour, ressenti par l’enfant comme un allié dans sa lutte contre ses pulsions destructives.

    La douleur du deuil vécue dans la position dépressive et les pulsions réparatrices développées pour reconstituer les objets aimés internes et externes sont le fondement de la créativité et de la sublimation. Ces activités réparatrices concernent l’objet et le soi. Elles sont dues en partie au souci de l’objet et à la culpabilité envers lui, suivie du désir de le reconstituer, de le préserver et de le rendre impérissable, en partie aussi à l’intérêt de l’auto-conservation, orientée maintenant d’une manière plus réaliste. Le désir ardent du nourrisson de recréer ses objets perdus le pousse à remettre ensemble ce qui a été déchiré en deux morceaux, à reconstruire ce qui a été détruit, à recréer et à créer. En même temps, son désir de ménager ses objets l’amène à sublimer ses pulsions lorsqu’elles lui semblent destructives. Ainsi, le souci de ses objets modifie ses buts pulsionnels et détermine une inhibition des incitations pulsionnelles. Et à mesure que le moi s’organise mieux et que les projections s’affaiblissent, le refoulement succède au clivage. Les mécanismes psychotiques cèdent peu à peu leur place à des mécanismes névrotiques : inhibition, refoulement et déplacement.

    C’est à ce moment qu’on peut constater la genèse des symboles. Afin de ménager l’objet, le nourrisson inhibe partiellement ses pulsions et partiellement les déplace sur des substituts de cet objet ; ainsi commence la formation de symboles. Les processus de sublimation et de formation de symboles sont intimement liés et tous deux sont l’aboutissement de conflits et d’angoisses appartenant à la position dépressive.

    Une des plus grandes contributions de Freud à la psychologie fut la découverte que la sublimation est le résultat d’un renoncement réussi à un but pulsionnel ; j’ajouterai ici qu’une telle réussite ne peut être obtenue qu’à travers un processus de deuil. L’abandon d’un but pulsionnel ou d’un objet est une répétition et, en même temps, une reviviscence de l’abandon du sein. Il peut être réussi, comme dans le premier cas, si l’objet à abandonner peut être assimilé dans le moi par le processus de perte et de reconstitution interne.

    Je crois que cet objet assimilé devient un symbole à l’intérieur du moi. Chaque aspect de l’objet, chaque situation qui doit être abandonnée dans le processus de croissance donne lieu à la formation de symboles.

    D’après ce point de vue, la formation de symboles est l’aboutissement d’une perte, c’est une œuvre créatrice contenant la douleur et tout le travail du deuil.

    Si la réalité psychique est vécue et différenciée de la réalité externe, le symbole est différencié de l’objet15 ; il est ressenti comme ayant été créé par le soi et peut être librement employé par lui16.

    Dans la position dépressive, donc, tout le climat de la pensée change. C’est alors que les capacités d’établir des rapports et des abstractions se développent et construisent la base de la pensée que nous cherchons dans un moi mûr, en opposition à la pensée décousue et concrète caractéristique de la position paranoïde-schizoïde.

    À mesure que le nourrisson accumule des expériences de deuil et de réparation, de perte et de récupération, son moi s’enrichit des objets qu’il a eu à recréer au-dedans de lui-même et qui deviennent partie intégrante de lui. Sa confiance en sa capacité de conserver et de récupérer les bons objets augmente, ainsi que sa croyance en son propre amour et ses potentialités.

    J’illustrerai divers aspects de l’intégration qui se fait pendant la position dépressive à l’aide du matériel suivant, puisé dans l’analyse d’Ann, une petite fille de quatre ans. Les deux séances, que je décrirai partiellement, se placent peu avant des vacances de Pâques dont un jour coïncidait avec son anniversaire. Ce congé était en quelque sorte particulièrement traumatisant pour Ann, car les vacances précédentes avaient amené une interruption exceptionnellement longue dans son traitement. Elle avait vécu ces deux périodes de vacances surtout en termes de fantasmes de naissance et de privation orale se situant au début de la vie.

    Quelque temps avant Pâques elle commença à venir aux séances en serrant contre sa poitrine un moelleux coussin blanc et en suçant son pouce. Elle était surtout préoccupée de savoir si sa mère l’avait allaitée au sein ou si, réservant tout son sein pour elle-même, elle lui avait donné le biberon dès le début. (De fait, Ann avait été nourrie au biberon dès sa naissance.) Une quinzaine avant les vacances, elle attrapa un rhume très fort et dut manquer quelques séances. Quand elle revint, il apparut clairement qu’elle avait le sentiment de m’avoir tuée, détruite, comme représentante de la mauvaise mère qui l’avait privée du sein, et qu’elle ressentait son rhume comme contenant un sein mauvais et empoisonné qui l’endommageait par représailles. Elle essaya de dominer cette situation en la renversant complètement. Je dus jouer le rôle d’une enfant malade au lit et elle était la mère qui alimente, mais dans ce rôle elle me maltraitait, ne me donnant pas à manger quand j’avais faim, me laissant souvent seule pendant qu’elle « allait au spectacle » et me comblant de cadeaux que j’étais censée ne pas désirer réellement, car ils ne remplaçaient ni sa présence ni la nourriture. Elle était aussi extrêmement autoritaire et il devint bientôt évident qu’elle avait besoin de me contrôler parce que, étant un bébé qui dépendait d’elle et qui se sentait dépossédé par elle, je ne pouvais que la haïr. Bien que jouant le rôle de la mère, elle suçait souvent son pouce et se cramponnait à son oreiller, qu’elle emportait avec elle même lorsqu’elle « allait au spectacle ». Je pus lui montrer qu’elle s’identifiait à une mère qu’elle enviait parce que cette mère possédait elle-même le sein dont elle pouvait jouir tout le temps, et aussi comment, malgré la possession de ce sein grâce auquel elle pouvait me réduire à la situation d’un bébé affamé, elle se sentait encore très bébé elle-même en le suçant et en y trouvant du plaisir.

    Par identification inversée et projective, elle se défendait de l’angoisse dépressive, due à notre prochaine séparation et à sa propre agressivité contre le sein intériorisé. Elle projetait en moi sa partie bébé, mais, magiquement, elle s’identifiait à moi — la mère — par introjection. Cela dura plusieurs jours jusqu’au moment où, vers la fin d’une séance, quatre jours avant les vacances, elle me demande de lui fabriquer une montre ronde. C’était la première fois depuis son rhume qu’elle m’admettait comme une grande personne et cherchait mon aide. Quand je lui fais une montre en papier, elle veut que j’y attache une longue ficelle. Je lui demande quelle heure les aiguilles doivent indiquer et elle répond sans hésiter : « Sept heures. » — « Pourquoi ? », lui dis-je, et elle répond : « C’est l’heure où on se lève. » Il ne lui était pas permis d’aller dans la chambre de ses parents avant sept heures.

    J’interprète que la montre représente surtout son sens de la réalité ; elle sent essentiellement que je suis la mère avec le sein rond comme la montre et qu’elle-même est le bébé. J’interprète aussi que mes vacances lui semblent une longue nuit pendant laquelle il lui faut rester seule, tandis que moi — ou la mère — je suis ailleurs avec le père. Mais « sept heures » est le moment du réveil, c’est-à-dire son espoir de revenir pour le traitement, après les vacances. Si elle possède une montre — le sens de la réalité —, cela veut dire qu’il lui faut supporter la longue nuit — les vacances — et maîtriser ses impulsions de l’interrompre ; mais d’un autre côté cela l’aide à comprendre que je reviendrai et qu’elle me récupérera comme elle retrouve sa mère tous les matins à sept heures.

    Elle commence la séance suivante en me mettant encore au lit comme une petite fille malade, pour me dire immédiatement après de me lever et de lui faire une autre montre. Elle la veut peinte en bleu pâle et avec une ficelle. Elle veut aussi savoir s’il lui sera permis de l’emporter chez elle. À la séance précédente je n’avais pas relevé la signification de la ficelle ; maintenant j’interprète son désir d’emporter en elle un sein représenté par tout le traitement qu’elle avait eu et j’explique que la ficelle signifie son désir de se maintenir en contact avec moi à travers cette bonne internalisation. Là-dessus Ann me demande de faire une autre montre, exactement la même, mais de la peindre en jaune et de ne pas lui attacher de ficelle. Elle contemple alors les deux montres pendant longtemps. Quand je lui fais remarquer leur ressemblance de forme et la différence entre leurs couleurs, elle dit qu’elles sont deux « mêmes seins », mais « remplis d’autre chose ». L’une est remplie de « coloreté » et l’autre, remplie de « pipi » (clivage).

    Comme, auparavant, en me mettant au lit, elle avait renversé un verre d’eau sur le divan, j’interprète que l’une des montres est le sein de Maman plein de lait, tandis que l’autre est le sein de Maman quand Ann sentait que, fâchée, elle l’avait rempli de pipi. Je dis aussi que si elle ne veut pas de ficelle à la montre jaune c’est parce qu’elle n’a pas envie de porter en elle le mauvais sein-pipi. Alors, avec un sourire malicieux, elle exhibe la montre que je lui avais fabriquée la veille et où elle avait fait de gros trous avec des ciseaux. Donc, maintenant il y a trois seins, un bon, plein de lait, un mauvais, plein de pipi, et un intermédiaire, celui qui était bon la veille mais qu’elle a abîmé. J’interprète qu’il y a une autre raison pour laquelle elle refuse une ficelle attachée au mauvais sein jaune : elle ne veut pas voir le lien entre ses propres actes de colère, lorsqu’elle mord et urine avec rage, et le sein devenu mauvais. Elle prend alors les montres bleue et jaune, les relie par la ficelle, les suspend aux boutons de deux petits tiroirs supérieurs de la commode et les regarde avec grande satisfaction. J’interprète que le bon et le mauvais sein se sont intégrés par la découverte qu’elle a faite de sa propre ambivalence. À ce moment-là elle s’intéresse au tiroir inférieur de la commode, essaye une clé dans la serrure et dit : « Je ne peux pas avoir celui-ci, n’est-ce pas ? » J’interprète que maintenant les tiroirs supérieurs représentent les seins de Maman et celui d’en bas, ses parties génitales, auxquelles elle pense ne pas avoir accès parce que cela appartient à Papa et que sa clé — le pénis — est la seule qui y entre. Je lui dis qu’elle voit en moi, non pas précisément un sein, bon ou mauvais, mais une personne entière dont les seins semblent bons ou mauvais selon ce qu’elle ressent à mon sujet et ce qu’elle pense m’avoir fait. Elle me voit comme une personne ayant un corps entier et une relation génitale avec Papa, à laquelle elle n’a pas accès.

    Ce qui frappe dans ce matériel est le fait qu’il est intimement lié à divers aspects d’intégration et qu’il montre comment cette intégration s’accompagne chez Ann de progrès dans son sens de la réalité. L’interprétation de son identification projective rend l’enfant capable de récupérer la partie frustrée du bébé qu’il y a en elle. En redevenant un bébé, elle revit le clivage des seins (la montre jaune et la bleue). Mon interprétation du clivage attire son attention sur sa propre agressivité et le sein devient intégré (les deux montres liées par la ficelle). L’intégration du bon et du mauvais sein est immédiatement suivie de la relation à l’objet partiel devenant une relation à un objet total en termes de contraste non seulement entre le bon et le mauvais, mais aussi entre l’objet partiel et l’objet total, préparant la voie pour le complexe œdipien. Simultanément avec ce qui précède et à cause de cela, l’enfant prend conscience de son ambivalence et de ses fantasmes de toute-puissance. Mais sa croyance en la toute-puissance de ses fantasmes est modifiée par l’épreuve de la réalité, qui lui permet de conserver l’idée de l’analyste réelle comme d’une personne qui part en vacances et revient au moment fixé sans en être changée.

    La position dépressive n’est jamais complètement élaborée. Les angoisses provoquées par l’ambivalence et la culpabilité, de même que les situations de perte, qui réveillent des expériences vécues de dépression, ne nous abandonnent jamais. Les bons objets externes dans la vie de l’adulte symbolisent toujours le bon objet primaire, interne et externe, et en contiennent des aspects, si bien que toute perte ultérieure fait revivre l’angoisse de perdre le bon objet interne et, avec elle, toutes les angoisses éprouvées originellement dans la position dépressive. Si le nourrisson a pu, avec une assurance relative, se constituer un bon objet interne dans la position dépressive, les situations d’angoisse dépressive ne conduiront pas à la maladie, mais à une élaboration fructueuse menant à un enrichissement et à une créativité ultérieurs.

    Là où la position dépressive n’a pas été suffisamment élaborée et où la croyance en la capacité d’amour et de créativité du moi, de même qu’en sa possibilité de récupérer les bons objets internes et externes, n’a pas été fermement établie, le développement est loin d’être favorable. Le moi sera traqué par la peur constante de perdre totalement ses bonnes acquisitions internes, il sera appauvri et affaibli, ses rapports à la réalité pourront être ténus et il subsistera une crainte perpétuelle et parfois une menace réelle de régression conduisant à la psychose.
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    Chapitre VII. Les défenses maniaques

    La dépression récurrente et même le désespoir que le nourrisson éprouve quand il sent qu’il a causé la ruine complète et irrémédiable de sa mère et de son sein sont intolérables, et contre cet état le moi se sert de toutes les défenses dont il dispose. Ces défenses sont de deux sortes, la réparation17 et les défenses maniaques. Quand les angoisses dépressives peuvent être abordées par la mobilisation de désirs de réparation, ceux-ci aideront le moi à s’accroître encore.

    Cela ne veut pas dire que l’apparition de défenses maniaques soit en elle-même un phénomène pathologique ; il leur revient un rôle important et positif dans le développement. La résolution de la dépression par la réparation est un processus lent et le moi met longtemps à acquérir la force suffisante pour avoir confiance en ses capacités de réparation. Bien souvent la souffrance ne peut être surmontée que par des défenses maniaques qui protègent le moi du désespoir complet ; quand la souffrance et la menace diminuent, les défenses maniaques peuvent progressivement céder le pas à la réparation. Cependant, lorsque les défenses maniaques deviennent trop fortes, des cercles vicieux entrent en jeu et le développement est empêché par la formation de points de fixation.

    L’organisation des défenses maniaques dans la position dépressive inclut des mécanismes qui apparaissaient déjà dans la position paranoïde-schizoïde : le clivage, l’idéalisation, l’identification projective, le déni, etc. Ce qui distingue ce dernier emploi de ces défenses, c’est qu’elles sont hautement organisées, en accord avec l’état plus intégré du moi, et qu’elles sont spécifiquement dirigées contre les sentiments d’angoisse dépressive et de culpabilité. Ces sentiments découlent du fait que le moi est arrivé à un nouveau rapport avec la réalité. Le nourrisson découvre qu’il dépend de la mère, il apprend à la valoriser et, concurremment avec cette dépendance, il découvre aussi son ambivalence, ce qui introduit dans sa relation à l’objet, aussi bien externe qu’interne, une poignante crainte de perte, de deuil, de nostalgie et de culpabilité.

    C’est contre ces sensations qu’est dirigée l’organisation de la défense maniaque. Puisque la position dépressive se lie à la sensation de dépendance de l’objet, les défenses maniaques viseront tout sentiment de dépendance, qui sera alors évité, dénié ou inversé. Puisque les angoisses dépressives se rattachent à l’ambivalence, c’est de celle-ci que le nourrisson se défendra en renouvelant le clivage de l’objet et du moi. Finalement, puisque la dépression se lie à l’attention apportée au monde intérieur, qui contient un objet interne hautement valorisé, qui peut être endommagé par les pulsions mêmes du nourrisson, les défenses maniaques seront employées contre toute sensation d’existence d’un monde interne, ou de la possibilité qu’il contienne des objets de valeur, et contre tout aspect de la relation entre le soi et l’objet, qui menace de contenir dépendance, ambivalence et culpabilité.

    Techniquement, les défenses maniaques sont de la plus haute importance, car elles sont surtout dirigées contre la réalité psychique, c’est-à-dire contre tout le but du processus analytique, dans la mesure où ce but est de nous faire pénétrer au fond de la réalité psychique. Le déni de la réalité psychique peut être maintenu par la reviviscence et le renforcement de la toute-puissance et particulièrement du contrôle omnipotent de l’objet.

    La relation maniaque aux objets se caractérise par une triade de sentiments : contrôle, triomphe et mépris. Ces sentiments sont en rapport direct avec le sentiment dépressif de valoriser l’objet et d’en dépendre, de craindre sa perte et d’en être coupable, et constituent une défense contre tout cela. Le contrôle est une façon de dénier la dépendance, de ne pas l’admettre, et cependant de forcer l’objet à satisfaire un besoin de dépendance, vu qu’un objet totalement contrôlé est, jusqu’à un certain point, un objet dont il est possible de dépendre. Le sentiment de triomphe est un déni des sentiments dépressifs de valorisation et de souci de l’objet ; il se lie à la toute-puissance et présente deux aspects importants. Le premier est en rapport avec l’agression primaire perpétrée, dans la position dépressive, contre l’objet, et avec le sentiment de triomphe ressenti par la défaite de cet objet, surtout si l’agression est fortement déterminée par l’envie. Le second est le sentiment de triomphe augmenté comme une partie des défenses maniaques, parce qu’il tient à distance les sentiments dépressifs qui, autrement, seraient éveillés, tels que la nostalgie de l’objet dont on ressent le manque. Le mépris est encore une façon directe de dénier la valeur de l’objet, ce qui est si important dans la position dépressive, et il agit comme une défense contre la sensation de perte et de culpabilité. Un objet méprisable n’est pas un objet qui inspire de la culpabilité, et le dédain avec lequel on le traite devient une justification pour l’attaquer ultérieurement.

    Afin d’illustrer l’opération des défenses maniaques contre la dépendance et la menace de perte de l’objet, voici quelque matériel présenté par un patient avant les vacances. Il était angoissé par la crainte que je n’interrompe son traitement prématurément et que les vacances ne soient un prélude à cette fin. Dans ses associations revenaient souvent l’histoire de son allaitement décevant et le fait que sa mère ne lui avait donné le sein que pendant un ou deux jours. Il combattait son angoisse par des défenses maniaques. Homme d’affaires d’un âge moyen, il réussissait généralement dans ses entreprises, et à cette époque-là il conquérait divers marchés particulièrement lucratifs. Il rêvait de se retirer dans la vie privée et d’aller s’établir à l’étranger ; là j’irais lui rendre visite pendant mes vacances et j’y serais reçue grandiosement. Bientôt après avoir mentionné ces rêveries il rapporta le rêve suivant :

    Il se dirige vers un bistrot et rencontre en route Mlle X..., avec laquelle, de longues années auparavant, il avait eu une liaison passagère. Mlle X... a l’air d’une personne très abattue et malchanceuse et veut selon toute vraisemblance renouer avec lui. Il est embarrassé, se sent un peu coupable et un peu tenté, et a une sorte de désir sexuel compulsif comme il en éprouvait souvent devant des femmes qu’il trouvait très malheureuses ou très peu attrayantes.

    Sa première association le fait remonter à sa jeunesse. Il était alors sous-gérant d’un magasin faisant partie d’une chaîne, très sûr de lui-même, heureux de diriger des gens, surtout des jeunes filles, et jouissant de son pouvoir ; il n’était pas exigeant et trouvait que les petites vendeuses étaient les victimes naturelles des jeunes sous-directeurs. Mlle X... travaillait dans le rayon des produits laitiers. Il trouvait les employées de ce rayon particulièrement attrayantes. Elles portaient un uniforme élégant, dans lequel elles semblaient très pures et inaccessibles, et les mettre dans son lit lui procurait un sentiment particulier de triomphe. Il se souvient de tout cela avec un sentiment de gêne et d’angoisse, car son comportement sexuel avait complètement changé pendant l’analyse et il critiquait tout son passé désordonné. Le souvenir de Mlle X... le rend particulièrement coupable, car il l’avait traitée plus mal que la plupart des autres. Il n’avait couché avec elle qu’une fois ou deux et puis l’avait laissé tomber.

    J’interprète que les filles employées dans ce rayon représentent la mère au sein nourricier, qui ne l’avait allaité qu’une ou deux fois ; sa relation avec Mlle X... était donc une représailles contre sa mère. Comme le bistrot du rêve est celui du coin de la rue où j’habite, j’interprète que dans le transfert Mlle X... est aussi moi-même et je relie le rêve à la rêverie du patient me rencontrant et me recevant à l’étranger. Derrière le désir de m’entretenir se cache le désir de se venger par le renversement de la situation de dépendance : je me ruinerais, deviendrais pauvre et désirerais renouer mes relations avec lui. Subitement, le patient éclate de rire et raconte qu’il trouve maintenant pourquoi Mlle X... lui rappelle Mlle Y..., une jeune fille avec qui, à une autre époque de sa vie, il avait eu une courte liaison comme celle-là. Contrairement à ses autres amies, qui en général étaient grandes et attrayantes, ces deux-là étaient très petites et toutes deux avaient des seins énormes, contraste qui les rendait presque ridicules. Il pense que peut-être elles ne représentent pour lui qu’un vagin surmonté de seins.

    Il pense ensuite que la petitesse de leur taille signifie qu’elles représentent une petite fille, sa cousine de plusieurs années plus jeune que lui et avec laquelle il avait eu des jeux sexuels dans leur enfance. J’interprète que dans son fantasme il attribue le sein de sa mère à la petite fille pour se protéger contre une sensation de dépendance impliquant une perte. S’il attribue les seins à la petite fille, il peut les posséder, les contrôler, les punir, les vaincre et les employer sans avoir jamais à éprouver qu’il dépend d’eux.

    Ce matériel fait voir comment les défenses maniaques du patient le protègent de la dépression. Il se voit confronté avec la perspective d’une séparation dans laquelle il pourrait évaluer l’étendue de sa dépendance, de son ambivalence et de sa perte. Il manipule cette situation en fantasiant que, dans la personne de sa petite cousine, prototype de tous ses objets sexuels ultérieurs, il possède le sein. L’amour, la dépendance et la culpabilité, complètement déniés, sont traités par la dévalorisation et le clivage. La petite cousine est clivée en beaucoup de petites amies peu importantes, tout juste bonnes à être possédées et éliminées selon son bon plaisir.

    Dans le matériel d’un autre patient, qui possède aussi une personnalité typiquement maniaque, nous voyons le triomphe comme l’aspect principal d’un système de défenses maniaques.

    Tout au début de son analyse il apporte deux rêves. Dans le premier il est quelque part dans un désert à épier des gens armés de couteaux de boucher et occupés à couper et à manger de la viande. Sans pouvoir bien distinguer ce qu’ils mangent, il voit qu’il y a plusieurs cadavres disséminés tout autour d’eux et il soupçonne qu’ils mangent de la chair humaine. Dans un deuxième rêve de la même nuit il est assis à la table de son chef, au bureau. Il se fait l’effet de ne pas être lui-même : il est grand, gros et lourd, comme s’il avait mangé beaucoup.

    Le patient établit une liaison entre ces deux rêves et se rend compte qu’il était peut-être lui-même ce mangeur de chair humaine. Il avait sans doute mangé son chef, représentant son père, et c’est pourquoi il lui est arrivé d’occuper la place de son chef à son bureau et de se sentir en même temps si étrangement grand et lourd. Ces rêves illustrent ce que Freud entend par le « festin maniaque ». L’objet est dévoré et le mangeur s’identifie à lui sans éprouver aucune sensation de culpabilité ni de perte. Dans le premier rêve la culpabilité est traitée clairement par la projection.

    Quelques jours plus tard ce patient rapporte un rêve qui illustre à la fois les défenses maniaques et la situation dépressive sous-jacentes. Pour comprendre ce rêve il faut savoir que ce patient a eu une enfance malheureuse. Quand il avait dix-huit mois, sa mère quitta le continent avec lui et s’installa à Londres, sans le mari. Un abondant matériel de cette analyse nous montre que pour l’enfant cette séparation a été vécue comme la mort de son père. Aussitôt arrivée à Londres, la mère fut hospitalisée, de sorte qu’il éprouva coup sur coup la perte de son père et celle de sa mère.

    Avant de rapporter le rêve, le patient se met à rire et a la plus grande difficulté à étouffer son hilarité avant de commencer son récit. La nuit précédente il a eu, dit-il, un rêve si extraordinairement drôle qu’il a ri en rêvant et a ri en se levant ; il rit encore en pensant à ce rêve. Le voici. Il se trouve chez le coiffeur. Dans un fauteuil est assis un homme appelé Joe, qui se fait raser par un singe. Le singe est très foncé et porte des limettes : c’est vraiment drôle ! Le patient éprouve des sentiments amicaux envers le singe : « C’était un singe si mignon et si gentil ! » Mais il dit au singe que chez lui il a un petit chat qui sait raser beaucoup mieux. Puis il a peur d’avoir blessé le singe et il regrette de lui avoir parlé de la sorte, car le singe était adorable et lui-même n’avait pas eu l’intention d’être désagréable envers lui. Dans une partie ultérieure du rêve il entre dans la salle d’attente du coiffeur, où il voit des gens formant une longue queue, et parmi eux deux hommes grognant à haute voix, disant que les coiffeurs de ce pays ne sont pas aussi bons que ceux du continent ; ils disent qu’en Europe on n’a pas à faire la queue et que là les gens travaillent beaucoup plus vite.

    Les premières associations du patient concernent les deux grognons. L’un est un auteur de comédies qui écrit des farces très drôles ; à ce moment, le patient s’interrompt pour rire de nouveau, à la pensée de ces farces si drôles. Cet auteur est périodiquement atteint de dépressions graves, mais cela n’a pas beaucoup d’importance car chaque fois que cela lui arrive il se fait faire quelques électrochocs et tout de suite après il se porte de nouveau « comme un charme ». L’autre grognon est un chirurgien, un gynécologue contre lequel le patient a été mis en garde par un ami, qui l’avait décrit comme « un vrai charcutier ». Le patient établit lui-même un lien entre cette association et le rêve précédent, où des gens se servaient de couteaux de boucher.

    Le père Joe était un ami de la famille qui avait pris soin du patient pendant le temps où sa mère se trouvait à l’hôpital, bientôt après leur arrivée du continent. Le père Joe était mort et le patient dit qu’il s’est toujours senti vaguement coupable à son égard parce que, tout en pensant que cet homme avait pris soin de lui avec beaucoup de gentillesse, il ne s’est pas maintenu en contact avec lui et que, devenu adulte, il ne lui a pas fait de visites alors que le père Joe était vieux et malade.

    Le patient associe le singe à moi et le petit chat à sa petite amie, Kitty, qui me faisait souvent concurrence en lui donnant ses propres interprétations. Il est évident qu’en associant le singe à moi il se sent gêné, et il m’assure sur un ton très protecteur que par cela il ne veut pas m’attaquer, car il s’agissait vraiment d’un petit singe adorable.

    La queue chez le coiffeur et les grognons s’associent pour lui aux comparaisons qu’il faisait souvent entre l’analyse rapide et facile, telle qu’il pensait qu’on la pratique sur le continent, et l’énorme liste d’attente et le long travail analytique d’ici. Soudain, il change de sujet : étant sorti la veille au soir faire un tour dans l’East End, il a entendu des sirènes à distance, et chaque fois qu’il entend des sirènes il se sent extrêmement triste et ému, il ne sait pourquoi.

    J’ai présenté les principales associations au rêve sans essayer d’établir aucune interaction entre elles et mes commentaires. Ce matériel sert à montrer les principales angoisses exprimées et les mécanismes de défense employés. La situation sous-jacente étant que le père Joe était mort, et toute la plaisanterie, tout le comique du rêve tournaient autour de cette situation. Le salon de coiffure représentait une situation interne dans laquelle le patient avait l’impression de contenir un père mort qu’il avait négligé et abandonné. L’analyse était le processus par lequel moi, en tant que père externe, j’essayais de ramener à la vie le père mort interne et le monde interne du patient. Cette analyse était ridiculisée dans le rêve : c’était une plaisanterie ridicule que d’essayer de ressusciter un homme mort en le rasant. L’analyste était représentée par un petit singe ridicule qui tentait de faire revivre un homme mort en le rasant et qui même dans cette occupation futile était inférieur au petit chat. Toute la situation de dépression et de culpabilité par rapport à l’objet interne mort était complètement déniée ; il en était de même de la dépendance où le patient se trouvait de ce père-analyste externe. Cette dépendance était de fait très grande, du moment que c’était sur son analyste que le patient comptait pour le sauver de sa situation interne désespérée. Cette dépendance était déniée et inversée, le singe étant dépeint comme petit, ridicule, et jaloux du petit chat.

    La première partie du rêve montre le déni de l’amour, du deuil et de la culpabilité en relation avec l’image interne, et la dépendance en relation avec l’image externe. La partie suivante du rêve, à propos de la queue, représente des défenses ultérieures, surtout le clivage et l’identification projective. Les deux grognons représentent les parties détachées et projetées de la propre personnalité du patient. Le chirurgien charcutier est à la place des tendances meurtrières du patient par rapport à son père, ce qui était devenu clair dans les rêves précédents ; en tant que gynécologue, il met aussi en évidence les angoisses du patient à propos de sa mère, ce qui sera mis en lumière dans des séances ultérieures. L’autre homme, associé à l’auteur comique, représente la dépression profonde du patient ainsi que ses dénis maniaques. De fait, le patient pense que son rêve est aussi drôle que les farces de l’auteur. Les deux parties de sa personnalité, la haineuse et la dépressive, sont projetées et détachées l’une de l’autre ; même sous sa forme projetée le patient ne peut pas admettre de lien entre la haine et le meurtre du père et la dépression qui en résulte. La dépression de l’auteur est déniée aussi : il se porte « comme un charme ». Mais dans la dernière partie du rêve, le déni s’affaiblit, car les hommes grognent contre l’obligation d’attendre ; derrière le dénigrement, les attaques et la critique se cachent une admission partielle de la dépendance du patient, sa colère d’avoir à attendre son heure d’analyse entre les séances et le ressentiment tenace d’avoir eu à attendre une place libre. C’est quand le patient communique ses associations avec cette partie du rêve qu’il se souvient avoir entendu les sirènes. Au moment où le contenu dépressif et les défenses maniaques du rêve sont interprétés, il change complètement d’humeur : il se souvient du son des sirènes et les associe à celles qu’il a dû entendre pendant son premier voyage lors de la séparation d’avec son père, vécue par lui comme une mort. C’est alors qu’il remarque les références au continent faites dans le rêve.

    À la fin de la séance il se souvient soudain qu’il n’a pas encore signalé que la nuit dernière — c’est-à-dire la nuit du rêve — son père était subitement tombé malade et avait été hospitalisé pour subir une opération à laquelle le patient craignait qu’il pût ne pas survivre. Il devient parfaitement clair que la plaisanterie du rêve avait pour objet la mort de son père et que le rêve tout entier était une façon maniaque d’aborder la dépression et l’angoisse sous-jacentes.

    Ce rêve illustre quelques-uns des dangers contenus dans les défenses maniaques. L’intégration à laquelle le patient avait visiblement abouti dans la position dépressive fut rompue par le clivage de son objet et de son moi. Des mécanismes de projection l’avaient appauvri. La relation à l’objet total était menacée, le « singe », image inhumaine, était une régression partielle à une relation d’objet partiel. Pour maintenir le déni de son angoisse dépressive et de sa culpabilité, le patient devait dénier aussi son souci de l’objet, ce qui l’amène à renouveler l’agression contre l’objet représentant son père comme vaincu et de nouveau attaqué par le mépris et le ridicule.

    Le matériel qui précède montre comment le besoin constant de renouveler l’agression contre l’objet originel d’amour et de dépendance met en mouvement le cercle vicieux si caractéristique des défenses maniaques. L’objet est d’abord attaqué d’une manière ambivalente dans la position dépressive. Quand, dans ces conditions, la culpabilité et la perte ne peuvent être supportées, les défenses maniaques entrent en jeu. L’objet est alors méprisé, contrôlé, et vaincu. Les activités réparatrices ne peuvent pas être menées à bien et l’agression toujours renouvelée augmente aussi bien la destruction de l’objet que les représailles, approfondissant ainsi les angoisses dépressives et rendant la situation dépressive sous-jacente de plus en plus désespérée et persécutrice.

    Parfois un certain intérêt pour l’objet peut être préservé en partie et les mécanismes maniaques peuvent aussi être utilisés dans le sens d’une réparation, mais la réparation maniaque soulève un problème spécifique et tout à fait à part.
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    17 Dans le chapitre suivant nous examinerons si la réparation doit être considérée comme un mécanisme de défense.

  
    Chapitre VIII. La réparation

    Quand le nourrisson entre dans la position dépressive et se voit confronté avec le sentiment d’avoir, par sa toute-puissance, détruit sa mère, sa culpabilité et son désespoir de l’avoir perdue éveillent en lui le désir de la restaurer et de la recréer afin de la récupérer aussi bien extérieurement qu’intérieurement. Les mêmes désirs de réparation surgissent par rapport à d’autres objets aimés, extérieurs et intérieurs. Les pulsions réparatrices font faire un pas de plus dans l’intégration. Le conflit entre l’amour et la haine devient plus aigu et l’amour agit autant sur le contrôle de la destructivité que sur la réparation et la restauration du dommage causé. C’est le désir et la capacité de reconstituer le bon objet, interne et externe, qui sont la base de la possibilité du moi de maintenir l’amour et les relations à travers les conflits et les difficultés. Ils sont aussi la base d’activités créatrices, qui ont leur origine dans le désir du nourrisson de reconstituer et recréer son bonheur et ses objets internes perdus, bref, l’harmonie de son monde intérieur.

    Des fantasmes et des actions de réparation dissipent les angoisses de la position dépressive. L’intensité poignante de l’angoisse dépressive est atténuée par des sentiments répétés de perte et de récupération de l’objet. La réapparition de la mère après des absences, qui sont ressenties comme la mort, et l’amour et les soins continuels que le nourrisson reçoit de son entourage le rendent plus sûr de l’invincibilité des objets externes et moins effrayé par les effets tout-puissants des agressions auxquelles il se livre fantasmatiquement contre eux. Son propre développement et les restaurations réussies de ses objets augmentent sa confiance en sa capacité d’aimer, de reconstituer son objet interne et de le retenir comme bon, même en présence de la privation causée par les objets externes, ce qui, à son tour, le rend plus capable de supporter des privations sans se sentir accablé par la haine. Sa propre haine devient aussi moins effrayante à mesure qu’augmente sa croyance que son amour peut restaurer ce que sa haine a détruit. À travers la répétition de pertes et de récupérations, ressenties comme une destruction par la haine et une re-création par l’amour, le bon objet est peu à peu mieux assimilé à l’intérieur du moi ; en effet, dans la mesure où le moi a intérieurement restauré et re-créé l’objet, celui-ci devient de plus en plus la possession du moi et il peut être assimilé par lui, en contribuant à son développement. De là l’enrichissement du moi à travers le processus du deuil. Avec ces changements émotionnels, le développement des aptitudes et de la capacité dans les activités externes réelles entraîne l’assurance répétée des possibilités réparatrices du moi. L’épreuve de la réalité augmente quand les pulsions réparatrices prédominent : le nourrisson surveille avec intérêt et angoisse l’effet de ses fantasmes sur les objets externes, et une partie importante de sa réparation consiste à apprendre à abandonner son contrôle tout-puissant de l’objet et à l’accepter tel qu’il est.

    Un rêve va illustrer quelques aspects de la réparation, surtout celle qui concerne les objets internes. Il s’agit d’une patiente maniaco-dépressive qui fait un rêve au moment où, se sentant beaucoup mieux après plusieurs années d’analyse, elle pense terminer bientôt le traitement.

    Elle rêve qu’elle se rend à son travail dans sa voiture. À ce moment du rêve surgit quelque angoisse parce que le courant électrique du moteur se trouve coupé, mais elle se souvient qu’elle possède une batterie-torche en état de fonctionner. En arrivant à son travail, elle attend qu’un docteur apparaisse pour l’aider ; mais quand il se présente il porte un bras cassé en écharpe et ne fait donc pas l’affaire. Lentement elle se rend compte que le travail qu’elle est censée devoir exécuter consiste à ouvrir une énorme fosse commune. Elle commence à creuser toute seule à la lumière de sa petite lampe de poche. Peu à peu, pendant qu’elle creuse, elle constate que les gens ensevelis dans cette tombe ne sont pas tous morts. De plus, ce qui l’encourage beaucoup, les survivants se mettent immédiatement à l’aider dans son travail. À la fin du rêve elle a un sentiment très vif que deux choses ont été accomplies : d’abord, tous ceux qui étaient encore en vie ont été sortis de cette fosse et sont venus à son secours ; ensuite, que les gens qui étaient déjà morts peuvent maintenant échapper à leur anonymat et (dans le rêve ceci lui paraît extrêmement important) être enterrés convenablement, avec leurs noms sur leurs tombes.

    À un certain moment du rêve la patiente pense que toutes les victimes dans la tombe sont des femmes.

    Une de ses associations avec la fosse commune est qu’elle avait lu un livre sur le ghetto de Varsovie. Ici il est impossible de refaire le chemin de toutes ses associations, et celle-ci correspond à une très longue histoire. Sa mère était juive en partie, et son antisémitisme inconscient avait beaucoup apparu dans son analyse. Il avait souvent été question de fosses communes ou de cadavres en masse, en général associés à une attaque meurtrière contre sa mère et moi-même dans une situation œdipienne. Le médecin au bras cassé est associé à beaucoup d’épisodes de sa vie courante, mais il représente surtout son père, castré par elle tout au début de la situation œdipienne et incapable de l’aider à restaurer sa mère. La coupure du courant électrique représente l’arrêt du traitement et sa batterie-torche est associée à sa propre intuition acquise pendant l’analyse.

    Bref, ce rêve représente pour elle la disparition progressive de ses angoisses dépressives. Aller au travail avec sa petite lampe de poche signifiait affronter toute seule sa situation dépressive dans toute son étendue, ses agressions méchantes contre sa mère et toutes les images maternelles, qui conduisent à la fosse commune dans son intérieur, la dépression anonyme du temps où elle ne connaissait pas l’objet de son deuil. Le travail du deuil dans son rêve consistait à sauver et à restaurer ce qui pouvait l’être. Les objets qu’elle restaurait s’alliaient tout de suite à elle dans sa tâche de porter secours, c’est-à-dire que les objets qu’elle avait d’abord détruits, puis reconstitués, elle se les assimilait et ils fortifiaient son propre moi.

    Mais pas tout ce qui avait été détruit ne pouvait être restauré. Elle avait aussi à faire face à des situations où l’objet était vraiment mort, comme beaucoup de ses parents, et à d’autres où elle sentait qu’elle avait causé un mal irréparable. Et ici le point important est que chacune de ces situations et de ces personnes devait être correctement nommée et enterrée, c’est-à-dire, elles devaient être reconnues et pleurées sans déni et non pas perdues dans une fosse commune. Une fois ensevelies correctement, elles pouvaient finalement être abandonnées et n’avaient plus à être magiquement conservées en vie : ainsi seulement la libido de la patiente pouvait être libérée de sa fixation à elles.

    Cependant, il y a dans ce rêve un élément inquiétant qui révèle une organisation maniaque encore active. C’est l’insistance de la patiente sur son besoin de tout faire « toute seule ». Il n’y a pas là que la nécessité de se rendre indépendante de l’analyse, mais aussi une insistance sur sa propre omnipotence. L’image paternelle du rêve reste châtrée et il ne lui est pas permis d’apporter une aide. La mère doit être restaurée par la patiente toute seule, sans aucune aide paternelle, indication claire de difficultés futures en rapport avec la situation œdipienne, qui exige la reconstitution du couple parental.

    Dans le chapitre précédent j’ai mentionné que la réparation en elle-même peut faire partie des défenses maniaques. En pareil cas, une tentative est faite de réparer l’objet de façon maniaque et toute-puissante ; celui-ci peut alors être traité partiellement comme un objet d’intérêt. La réparation non maniaque diffère cependant de la réparation maniaque sur des points importants. La réparation correcte peut difficilement être considérée comme une défense, car elle se fonde sur la reconnaissance de la réalité psychique, sur le vécu de la souffrance causée par cette réalité et sur l’action adéquate entreprise pour la soulager en fantasme et dans la réalité. De fait, il s’agit de tout autre chose que d’une défense, il s’agit d’un mécanisme important pour le développement du moi et son adaptation à la réalité.

    La réparation maniaque est une défense en ce sens qu’elle vise à réparer l’objet de telle manière que ni la culpabilité ni la perte ne soient jamais vécues. Un trait essentiel de la réparation maniaque est qu’elle ne doit pas comporter la reconnaissance de la culpabilité et qu’elle exige donc des conditions particulières. Par exemple, la réparation maniaque ne s’applique jamais à des objets primaires ou internes, mais toujours à des objets plus lointains ; en outre, il ne faut jamais ressentir qu’on a abîmé soi-même l’objet auquel s’applique la réparation ; finalement, l’objet doit être considéré comme inférieur, dépendant et, au fond, méprisable. Il ne peut pas y avoir de vrai amour ni d’estime pour l’objet ou les objets qu’on est en train de réparer, car cela constituerait une menace de retour de vrais sentiments dépressifs. La réparation maniaque ne peut jamais être complétée parce que, si elle l’était, l’objet entièrement restauré redeviendrait digne d’amour et d’estime, donc libre du contrôle et du mépris omnipotents et de la personne maniaque. Complètement reconstitué et indépendant et de nouveau doté de valeur, il serait exposé une fois de plus à l’agression immédiate de la haine et du mépris.

    En conséquence, la culpabilité sous-jacente que la réparation maniaque essaie de soulager n’est pas soulagée de fait, et la réparation n’apporte pas de satisfaction durable. Les objets en train d’être réparés sont inconsciemment, et parfois consciemment, traités par la haine et le mépris et sont invariablement ressentis comme ingrats et au moins inconsciemment craints comme des persécuteurs potentiels.

    On peut parfois observer cette sorte de réparation maniaque dans des institutions de charité quand, par exemple, le personnel administratif se voit comme gaspillant charité et réparation à des gens qui n’en sont pas dignes, qui sont ingrats et qu’il considère comme foncièrement mauvais et dangereux.

    Je montrerai la transition progressive de la réparation maniaque à la véritable réparation dans le matériel de la petite Ann, de quatre ans. Les séances que je décrirai se placent peu de jours avant les vacances d’été, à un moment où Ann était particulièrement préoccupée de ses attaques contre moi et de la nécessité de réparer le mal. Mon départ en vacances représentait pour elle le coït parental et la grossesse de sa mère. Dans ses jeux, la boîte de couleurs en vient à représenter surtout le sein de sa mère, et le tiroir où je range ses jouets, le corps de sa mère plein de bébés. Pendant les jours précédant les deux séances que je vais décrire, elle attaque furieusement la boîte de peinture, en extrayant les couleurs avec son couteau, les mélangeant et les dissolvant dans de l’eau. Elle emploie alors cette eau coloriée sale pour « noyer » les petits jouets du tiroir. J’interprète que par cette attitude elle attaque surtout le sein de sa mère avec ses dents et ses ongles, agression par laquelle elle le perce, le souille et emploie le lait souillé transformé en urine et en excréments pour attaquer le corps de sa mère et souiller et noyer les bébés à venir. La raison de cette agression est la privation des vacances et la jalousie et l’envie qu’elle éprouve en s’imaginant que moi, représentant sa mère, je vais partir pour avoir des relations sexuelles et produire de nouveaux bébés.

    Un aspect important de son attitude agressive était son attaque contre les mots. Ou bien elle noyait mes paroles sous ses cris perçants et ses chants, ou bien, en les hurlant et les répétant, elle les vidait de leur sens, les découpant en syllabes ou chantonnant d’une manière monotone « bla, bla, bla ». J’interprète que par ces agressions contre mes paroles elle attaque, en les mordant, le sein de la mère et parfois le coït parental, et que ses cris perçants et son « bla, bla » représentent des productions d’excréments dégoûtants qu’elle jette sur moi.

    Vers la fin d’une des séances elle me demande de dessiner une petite fille. La petite fille, dit-elle, est Ann et elle va lui peindre le derrière. Là-dessus elle met une énorme masse de peinture brune sur et entre les jambes de la petite fille. Quand j’interprète que ce sont les selles qu’elle tire de la nourriture, elle peint tout de suite une masse brune semblable sortant de la tête de la petite fille. Je puis alors interpréter que, quand elle me déteste, elle fait à mes paroles, dans sa tête, la même chose que, dans son ventre, elle sent qu’elle fait à la nourriture donnée par sa mère. Elle confirme cela en disant que bla, bla est en effet plop, plop (sa façon infantile de désigner les selles).

    À la séance suivante, la réparation maniaque prédomine. Ann entre, se dirige immédiatement vers sa boîte à peinture et se rend compte que maintenant elle est inutilisable. Elle me demande si j’ai une nouvelle boîte pour elle et, après avoir constaté que non, elle porte la boîte sur l’égouttoir et dit : « Il faut raccommoder ça, tout de suite, et je veux la boîte comme avant. » Elle apporte de la colle blanche en poudre, en met un peu dans les carrés qui contenaient la peinture, se rend compte que ça ne marche pas et dit : « Toi tu fais ça pour moi, mais tout, tout de suite, et moi je fais le chant. » Pendant que je remplis les carrés avec la poudre blanche et un peu d’eau et y ajoute le reste de la peinture pour colorier un peu la poudre, elle saute d’un pied sur l’autre en chantant à tue-tête : « Faut pas s’en faire, s’en fouaire, on a beaucoup à faire » ; de plus en plus excitée, elle me somme, en criant, de me dépêcher. Elle accepte immédiatement l’interprétation que je dois procéder par magie et dit que sa chanson est une incantation qui rend la magie très rapide.

    L’accent est mis sur la réparation magique rapide et sur le fait que la boîte doit devenir « comme avant ». La raison en est le déni de la culpabilité et de la perte ; la réparation doit être si immédiate et complète qu’Ann n’ait pas de temps pour le deuil ni pour la culpabilité. Ce que je pouvais faire pour réparer la boîte n’était évidemment pas assez magique pour remplir ces conditions. Plusieurs fois elle interrompt sa chanson et fait semblant d’aller dormir dans l’espoir de ne pas voir la destruction de la boîte pendant que la réparation avance lentement. Elle désirait ne se réveiller que pour trouver le tout magiquement restauré, mais son angoisse et son impatience ne lui permettent pas de s’endormir véritablement, et au bout de une ou deux minutes elle se précipite de nouveau vers l’égouttoir et jette un coup d’œil sur la boîte à couleurs.

    Derrière cette excitation monte la colère. Sans cesse elle m’arrache la boîte des mains, pensant pouvoir faire mieux et plus vite par elle-même, puis, furieuse contre la boîte, la lave et en efface tout le travail déjà fait, me la rend et se montre de nouveau pleine de colère contre moi parce que je ne vais pas aussi vite qu’elle le désire. Elle me surveille tout ce temps-là et crie contre moi, de plus en plus furieuse.

    Sa colère contre la boîte était sa propre colère contre l’objet originel attaqué, le sein de la mère, lequel, ne se laissant pas réparer assez vite, l’exposait à un sentiment douloureux de perte et de culpabilité et éveillait par là même une nouvelle irruption de haine. Sa relation à moi était compliquée. D’abord, elle voulait dénier toute dépendance de moi et espérait réparer la boîte par sa propre magie. Cependant, elle était forcée de recourir à mon aide. Elle ne pouvait profiter de mon secours qu’en me traitant comme un objet partiel, entièrement contrôlé par elle. J’avais l’impression que, comme objet partiel, j’étais le pénis à l’aide duquel Ann voulait magiquement restaurer sa mère. Mais cet objet dont elle avait besoin et qu’elle employait dans cette réparation devait être complètement contrôlé, et elle le détestait de plus en plus puisqu’elle ne pouvait pas le contrôler ni s’en servir comme elle l’aurait voulu. En outre, la boîte aussi bien que moi-même nous étions ressenties de plus en plus comme des persécuteurs ; puisqu’elle me conférait des pouvoirs magiques, elle sentait que, n’ayant pas réparé la boîte comme elle le voulait, je l’avais peut-être fait exprès pour la vexer et me venger à cause de ses tentatives impitoyables de me dominer.

    Tout au long de cette même séance, son agression contre mes paroles devenait chaque fois plus frénétique. C’est ce qu’on pouvait facilement saisir, car mes propos et mes interprétations étaient ressentis par Ann comme une affirmation de mon existence indépendante en tant que personne totale, ayant des pensées et des idées propres et dont le secours lui était nécessaire, tandis qu’elle-même ne m’acceptait que comme un objet partiel complètement soumis à son pouvoir. De plus, mon interprétation, établissant un rapport entre ses actions réparatrices et le fait qu’elle avait antérieurement abîmé la boîte, la mit en présence de la vérité même qu’elle voulait éviter, c’est-à-dire que son besoin de réparation était le résultat de son agression antérieure. Puisque sa réparation était tout entière orientée vers le déni de ce rapport, mes interprétations n’étaient pas reçues comme une aide, mais comme une interférence constante dans son activité de réparation magique. Cependant, à mesure que la séance se déroule, elle devient un peu plus calme et peut finalement écouter une interprétation complète, dans laquelle j’essaie de relier ses activités et ses sentiments actuels à la séance antérieure et aux vacances qui approchent.

    La séance suivante montre un changement complet de l’humeur de la patiente ; les mécanismes maniaques cèdent et une réparation véritable entre en jeu. Dès qu’elle arrive dans la pièce, elle se dirige de nouveau vers la boîte, l’ouvre, pousse un léger soupir et dit : « Dommage qu’elle est tellement abîmée, non ? » Puis elle se tourne vers moi et dit : « On va raccommoder ça. » Cette fois, elle n’insiste pas sur la rapidité ni sur la perfection du processus, pas plus qu’elle ne prétend que la boîte redevienne exactement comme avant. Avec de la poudre blanche, de l’eau et un peu de couleur qui restait encore, nous essayons ensemble de refaire assez de matière coloriée pour pouvoir nous servir de la boîte un autre jour. Alors elle va vers la table, demande du papier et commence à peindre une maison. Ne pouvant pas encore peindre toute seule une maison complète, elle m’appelle au secours. Elle demande aussi des crayons de couleur pour compenser l’insuffisance de la peinture. De cette façon, elle dessine et peint une maison. Elle dit que c’est une jolie maison et me prie de tracer le contour d’une autre maison plus grande autour de celle-là. Je lui demande si la maisonnette dans la grande maison ne la signifie pas elle-même dans sa Maman, mais Ann me montre le toit pointu de la petite maison et dit, très convaincue, que la maisonnette c’est Papa dans Maman. Je puis alors interpréter que réparer la boîte à peinture avait signifié réparer le corps de Maman et qu’il lui faudrait pour cela le corps de Papa, c’est-à-dire mon aide, afin de remettre Maman tout à fait bien. La maison Papa dans la maison Maman représente Maman et Papa restaurés, et restaurés l’un pour l’autre, c’est-à-dire Papa rendant Maman meilleure et lui donnant encore des bébés. Elle retourne alors la feuille de papier et me montre que le verso est taché d’une peinture brune qu’elle avait répandue sur la table et elle dit : « C’est tout abîmé de nouveau. » J’interprète que, dès qu’elle admet que Papa rend Maman meilleure en étant avec elle et en elle, elle se sent de nouveau jalouse et veut les souiller avec ses selles. Elle me demande d’autres crayons et veut encore dessiner des maisons. Pendant que nous dessinons et colorions les maisons, elle laisse plusieurs fois tomber sur ma robe de petits bouts de papier et des copeaux de bois et à chaque fois elle me nettoie soigneusement et tout en le faisant elle dit, riant à moitié : « Oh là là ! je l’ai fait encore, il faut nettoyer tout le temps. » J’ai ainsi l’occasion d’interpréter directement dans le transfert ses attaques répétées contre moi et la tâche de réparation à laquelle elle s’exposerait si elle voulait que je continue à être pour elle une bonne analyste. Au bout d’un moment elle peint un échantillon de couleurs et me demande de l’aider à apprendre les noms des couleurs. J’interprète alors que je suis le père dont Ann a besoin pour restaurer sa mère intériorisée et mettre de l’ordre dans son monde intérieur, et j’établis un rapport entre sa prière de lui désigner les noms des couleurs et sa constatation que le secours réel que je puis lui donner est de nommer ses différents sentiments en l’aidant à les reconnaître, à les distinguer et par conséquent à se sentir plus capable de les dominer.

    On peut voir que cette séance contraste absolument avec la précédente bien que cette fois-ci Ann se préoccupe aussi de réparer la boîte, représentant sa mère, avec l’aide de l’analyste, représentant son père. Mais tandis que dans la séance précédente la réparation était magique, basée sur un déni complet de la culpabilité et du souci, révélant une attitude impitoyable envers la mère en tant qu’objet de réparation et traitant le père comme un objet partiel, dans cette séance-ci sa réparation provient d’un sentiment de culpabilité et de perte. Elle commence par dire qu’il est dommage que la boîte soit abîmée. Ce changement va de pair avec un changement d’attitude envers moi ; elle m’accepte comme une personne totale, le père, qui les répare, elle et sa mère, et l’aide dans cette réparation dans la mesure du possible. Elle reconnaît son besoin et sa dépendance des deux parents et admet la nécessité de les réparer tous les deux ainsi que de pouvoir compter sur leur aide dans cette tâche de réparation. En même temps elle reconnaît que son agressivité n’appartient pas seulement au passé, mais qu’elle est continuelle. Quand les parents ont le droit d’être ensemble comme les deux maisons, l’agressivité resurgit. En admettant la réalité psychique de jalousie et d’agressivité, elle reconnaît aussi que la réparation est une tâche difficile. Dans son jeu consistant à jeter sur moi de petits copeaux de bois et à me nettoyer tout de suite après, elle admet que la lutte contre son agressivité doit continuer tout le temps et qu’elle ne saurait l’emporter par magie, une fois pour toutes. En même temps elle comprend que la reconnaissance de la réalité psychique constitue une aide. Ici elle a une parfaite intuition que l’aide de l’analyste ne se réduit pas à lui procurer de nouvelles couleurs, du papier, etc., mais qu’elle consiste à « nommer », c’est-à-dire à la rendre apte à trier ses sentiments et ses impulsions, et aussi ses relations avec les images externes et internes. Le progrès accompli par Ann entre ces deux séances a été décisif en ce qu’elle est devenue capable, au moins jusqu’à présent, de renoncer à faire un emploi magique de son analyse et de le remplacer par un autre, plus réaliste et plus profond.

    Il est intéressant de noter qu’aussi bien le rêve de la patiente adulte que le matériel fourni par cette petite fille introduisent le fait de « nommer » comme un important élément de réparation. Dans les deux cas, « nommer » représente l’acceptation de la réalité, l’élément fondamental de la vraie réparation, qui fait défaut dans la réparation maniaque. L’acceptation de la réalité psychique englobe le renoncement à la toute-puissance et à la magie, la diminution du clivage et le retrait de l’identification projective. Cette acceptation s’étend aussi à l’état de séparation : la distinction entre son propre soi et ses parents, avec tous les conflits que cela entraîne. Elle implique aussi, comme faisant partie de la réparation, que l’on consent à ce que ses propres objets soient libres et puissent s’aimer et se restaurer réciproquement sans qu’on les fasse dépendre de soi. La totalité ou la plupart de ces éléments font défaut lorsque la réparation est une partie des défenses maniaques contre des angoisses dépressives.
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    Chapitre IX. Les stades initiaux du complexe œdipien

    La définition de la position dépressive donnée par Melanie Klein implique que le complexe œdipien commence à se développer pendant cette phase, dont il est partie intégrante. Quand la mère est perçue comme un objet total, il se produit un changement non seulement dans la relation du nourrisson à sa mère, mais aussi dans sa perception du monde. Il reconnaît les personnes comme individuelles et séparées et ayant des relations entre elles ; et surtout, il devient attentif au lien important qui existe entre son père et sa mère. C’est ce qui prépare la voie pour le complexe œdipien. Mais la perception que le nourrisson a des rapports entre les personnes est très différente de la perception que peut avoir un adulte ou même un enfant plus âgé. Comme les projections colorent toutes ses perceptions, le nourrisson, pressentant le lien libidinal entre ses parents, projette en eux ses propres désirs libidinaux et agressifs. Quand il est sous l’emprise de ses propres pulsions puissantes, il fantasie ses parents dans un coït ininterrompu et la nature de ce coït varie avec les fluctuations de ses propres pulsions. Il fantasiera ses parents échangeant des gratifications orales, urétrales, anales ou génitales, selon la prévalence de ses propres pulsions, qu’il projette en eux. Cette situation, dans laquelle le nourrisson perçoit ses parents d’après ses propres projections, fait naître les sentiments les plus poignants de privation, jalousie et envie, car les parents sont perçus comme échangeant sans cesse entre eux précisément ces gratifications que le nourrisson désire pour lui-même.

    L’enfant réagit à cette situation par un accroissement de ses sentiments et fantasmes agressifs. Dans ses fantasmes, les parents seront attaqués par tous les moyens dont il dispose et il les imaginera comme en train d’être détruits. Comme à ce stade du développement l’introjection est très active, ces parents attaqués et détruits sont immédiatement introjectés et sentis par l’enfant comme faisant partie de son monde intérieur. Donc, dans la situation dépressive, le nourrisson a affaire non seulement à un sein et à une mère internes détruits, mais aussi au couple parental détruit de la situation œdipienne initiale.

    Les rêves suivants illustrent la situation œdipienne initiale chez une patiente très déprimée. Les symptômes dont elle se plaignait le plus à ce moment-là étaient le sentiment d’un état de mort interne, une incapacité de s’assimiler les choses, surtout son analyse, et une impression générale de paralysie et d’absence de vie. Un jour, elle raconte trois rêves faits à la suite.

    Premier rêve. — Elle est en train de manger de la confiture de cerises et a une horrible sensation : de petits morceaux de cerises et du jus lui coulent de la bouche. C’est comme si elle avait détaché d’un coup de dents des bouts saignants de quelque chose. Elle pense que la faute en est toute au Dr  X...

    Elle associe ce rêve à un souper où elle a été la veille en compagnie de Mlle P... et pendant lequel cette jeune personne lui a raconté qu’un certain Dr Y... lui avait demandé de faire dans son hôpital une série de cours sur la psychologie. La patiente n’avait conscience d’aucune jalousie. Le Dr X... est un homme jeune dont la patiente avait été amoureuse avant sa dépression et à l’épouse duquel elle vouait une jalousie extrême. Mlle P... représente une très bonne image dans la vie de la patiente et elle symbolise d’ordinaire le bon côté de l’analyste et de la mère. Même quand la patiente est très déprimée, elle peut supporter la vue de Mlle P..., tout en sentant qu’elle ne peut établir aucun contact réel avec elle ni « rien tirer d’elle ». Le soir précédant le rêve elle n’avait pas d’appétit bien que le repas fût très bon. Sa deuxième association au rêve établit un lien entre les Drs X... et Y..., et entre Mlle P... faisant des cours et moi-même professant à l’Institut. Mais le sentiment le plus fort dans le rêve concerne les petits morceaux saignants qui avaient été déchirés à coups de dents. C’est en cela, elle le sent, qu’elle a transformé le souper de Mlle P... À mesure que ses associations se poursuivent, il devient clair que Mlle P... représente l’analyste et la mère, que son souper symbolise le sein et que, dès que le Dr Y... est mentionné, suscitant chez la patiente une puissante jalousie œdipienne inconsciente, elle sent qu’elle avait attaqué le sein avec ses dents et l’avait déchiqueté en de petits morceaux saignants représentés par la confiture de cerises.

    Deuxième rêve. — Elle est en train de manger du porridge dans un joli petit bol portant des dessins de petits oiseaux blancs, mais dès qu’elle commence à y toucher elle se sent dégoûtée et effrayée parce qu’elle trouve dans le porridge trois objets qui lui coupent les    lèvres et lui restent dans la gorge : une petite croix cassée, un porte-monnaie déchiré et une cage avec des crochets.

    Elle associe les petits oiseaux du bol au nom de son analyste18. Quant aux trois petits objets, après une certaine résistance, elle associe la croix à sa propre rosserie19 et le porte-monnaie au vagin. Je dois venir à son secours en lui suggérant que la cage avec les crochets représente le vagin contenant le pénis.

    Ce rêve continue sur le thème de son incapacité d’« assimiler » en rapport avec les difficultés éprouvées au sein lors de la situation œdipienne. Le bol de porridge représente encore le sein, mais pour elle ce sein est plein des parties sexuelles des parents, comme si le coït se réalisait juste à l’intérieur du sein. Le coït est ressenti comme très mauvais et les morceaux des organes génitaux des parents sont sentis non seulement comme abîmés (le porte-monnaie déchiré, la croix cassée), mais aussi comme vindicatifs et nuisibles. Comme dans le premier rêve, elle est en face d’une situation où des angoisses œdipiennes semblent interférer avec sa possibilité d’assimiler le bon aliment donné par la mère et des images maternelles.

    Ces deux rêves illustrent l’interaction entre la relation au sein et les problèmes œdipiens : l’afflux de l’envie et de la jalousie œdipiennes augmente les agressions contre le sein et, par conséquent, inhibe l’absorption de nourriture et approfondit la dépression. Par ailleurs, il y a un autre matériel qui montre comment sa relation ambivalente au sein augmente ses difficultés œdipiennes, en ce que le sein-mère n’avait jamais été tenu pour un bon objet interne auquel la patiente pût s’identifier.

    Le troisième rêve, de la même nuit, met en jeu un autre aspect de sa dépression : ses sensations de paralysie et d’un état de mort. Dans ce rêve elle se trouve à une garden-party et elle voit un homme qui se dirige vers un bordel « pour faire jig-jig »20. Ensuite elle se voit dans une sorte de jardin secret et elle aperçoit deux oiseaux bec contre bec, mais qui sont immobiles parce que leurs becs sont transpercés par celui d’un troisième oiseau. Les deux oiseaux sont blancs ; du troisième elle ne se souvient pas clairement, mais il devait être noir. Ses associations portent sur le roman de Graham Greene, The End of the Affair (La fin d'une liaison), où une liaison finit par un suicide. C’est dans ce livre qu’apparaît l’expression « faire un jig-jig » se référant à une forme avilie de rapport sexuel21 ; les deux oiseaux sont de nouveau associés à mon nom.

    Ce rêve s’insère dans un vaste arrière-plan. La patiente avait d’habitude une séance le soir, car il avait fallu la prendre en traitement avec quelque urgence à un moment où je n’avais pas d’heure libre dans la journée. La semaine précédente j’avais pu lui trouver une heure à un moment plus commode et elle m’avait exprimé son contentement en pensant que maintenant je pourrais passer mes soirées dans le jardin avec mon mari. Le jardin secret de son rêve se réfère à un livre qu’elle avait lu dans son enfance et auquel elle avait souvent fait allusion dans son analyse. À une époque plus prometteuse elle avait le sentiment d’avoir en elle un jardin secret, dans lequel tout était bon et plein de vie ; si seulement elle pouvait y pénétrer maintenant, elle serait de nouveau bien. Le rêve la rendit particulièrement déprimée lorsque, en se réveillant, elle réalisa que dans son rêve elle avait trouvé le jardin secret, mais là les oiseaux n’étaient pas vivants, ils semblaient paralysés.

    Le rêve représente son agression contre moi et mon mari, mis à la place des parents dans la situation œdipienne. Mon jardin, où j’allais pouvoir passer les soirées avec mon mari, devient la garden-party du rêve. Notre rapport sexuel devient une affaire sordide, dans laquelle mon mari va au bordel faire jig-jig et finit par se suicider. La contrepartie de cette situation est le jardin secret, dans lequel elle met les parents pendant le coït — les deux oiseaux blancs, bec contre bec — et les immobilise en paralysant leur coït. Le jardin secret représente son monde interne et surtout ses organes génitaux, où elle renferme les images des parents paralysés et où, en s’identifiant à eux, il lui faut être frigide et immobile. Dans la situation externe, elle ne peut avoir recours ni à son père, devenu un très mauvais objet sexuel, ni à sa mère, dont le sein est ressenti comme détruit dans la rivalité œdipienne.

    Ce rêve contient, plus franchement que les deux premiers, des éléments génitaux, mais il présente toutes les caractéristiques d’un complexe œdipien survenu de très bonne heure, car le couple parental y est traité d’une manière typique de la position dépressive : elle l’attaque de façon ambivalente, l’introjecte dans son monde intérieur et s’identifie partiellement à lui. La paralysie du couple parental et son idéalisation, le plaçant dans cet état d’immobilité, constituent une défense maniaque.

    Ici on voit évidemment en action les défenses contre la situation de privation, de jalousie et d’envie, d’intense destructivité et de sa dépression consécutive, défenses que j’ai décrites comme appartenant respectivement à la position paranoïde-schizoïde et à la position dépressive. Le déni, le clivage et l’idéalisation peuvent prendre des formes diverses. Il peut y avoir un clivage entre des parents bons et asexués et des parents méchants et sexués, de même qu’un clivage entre la mère et le père, l’un des parents étant idéal et l’autre ressenti comme persécuteur. Cette dernière forme de clivage peut ressembler de près à une situation œdipienne génitale, sauf quant à l’extrême idéalisation du parent désiré, à la haine intense et à la persécution ressenties par rapport à la figure parentale rivale. En outre, étant donné de tels extrêmes d’idéalisation et de persécution, le rôle de l’objet idéal et du persécuteur oscille généralement très vite entre l’un des parents et l’autre.

    Dans le complexe d’Œdipe initial, le fantasme des parents unifiés joue un rôle important. Ce fantasme apparaît d’abord quand le nourrisson devient attentif à sa mère en tant qu’objet total, mais ne le distingue pas complètement du père ; il fantasie le pénis ou le père comme faisant partie de sa mère, et son idéalisation la lui fait voir comme contenant tout ce qui est désirable, le sein, des bébés, des pénis. Des agressions envieuses et des projections peuvent transformer cette image en un persécuteur menaçant.

    À mesure que les parents deviennent de plus en plus différenciés et que leurs rapports sexuels éveillent de la jalousie et de l’envie, l’enfant peut régresser à ce fantasme des parents unifiés comme à une défense. La relation parentale est déniée et, par un fantasme tout-puissant, changée en une image parentale unifiée. En même temps, l’agressivité de l’enfant éveillée par le coït est projetée dans cette image. Les parents, dans un coït odieux, deviennent un monstre haïssant et menaçant. C’est cette image terrifiante qui forme souvent chez les enfants le noyau des cauchemars et des délires de persécution.

    D’après ce que je viens de dire, il devient clair que, selon Melanie Klein, l’enfant se rend compte très tôt de l’existence des organes mâle et femelle et que la phase phallique et le fantasme de la femme phallique sont des structures défensives — une des versions des parents unifiés.

    Cette image de parents unifiés apparaît dans un rêve qu’une patiente fait pendant sa phase maniaque, juste avant les vacances d’été. Elle est à une foire où il y a un petit spectacle dans lequel un homme doté d’une obésité monstrueuse, en état de grossesse et ayant des dents énormes s’exhibe en faisant des discours. La foule autour de lui rit et elle-même ne sait pas si, dégoûtée, elle doit plaindre cet homme ou rire comme tout le monde. La patiente n’a pas d’associations directes à ce rêve, ce qui d’ordinaire ne lui arrive pas ; elle passe une grande partie de l’heure à m’attaquer sournoisement par le mépris et le ridicule, mais il n’y a pas de relation directe avec la situation ridicule du rêve. Cependant, vers la fin de l’heure, elle mentionne qu’elle a entendu quelque chose à mon sujet. Quelques semaines auparavant, quelqu’un lui avait dit que j’allais faire une conférence à Cambridge. Elle pensait alors que ce serait dans une des grandes écoles, mais elle vient justement d’apprendre que ce ne sera qu’une causerie devant une organisation d’étudiants. Cette association éclaire immédiatement le rêve. Le petit spectacle forain est l’organisation d’étudiants et l’homme obèse atteint de grossesse qui s’exhibait me représente, moi, donnant lecture de mon discours. La société d’étudiants, qu’elle ne peut pas fréquenter, est devenue le misérable petit spectacle forain. D’après le matériel précédent, nous savions que la patiente était très envieuse de toutes les conférences que je faisais ; cela représente pour elle ma puissance masculine et en même temps ma fertilité féminine. Mes publications symbolisaient parfois des enfants produits par moi et mon mari dans une bonne relation.

    Des parents dans une bonne relation sexuelle et la mère produisant le bébé signifient pour elle le comble d’une situation digne d’envie et dont elle est jalouse. Sa façon de l’aborder consiste à unifier les deux parents en une image monstrueuse. En outre, elle projette dans cette figure sa propre agressivité orale en la dotant de dents énormes. Une telle image est souvent vécue par la patiente comme terriblement menaçante et persécutrice. Mais dans ce rêve elle peut l’approcher par le mépris et le ridicule maniaques. L’homme monstrueux et en état de grossesse comme image de raillerie est un déni de sa jalousie et de son envie concernant la situation parentale ; il constitue une attaque par le mépris et le ridicule et un déni de sa persécution contre cette figure qui, en même temps, est attaquée, contient l’agression projetée et est l’objet de ridicule et d’un contrôle maniaque.

    Cette situation est évidemment très précaire et des rêves ultérieurs allaient montrer que, lorsque le mépris ne peut pas être maintenu et que la peur fait son apparition, la patiente, dans sa phase maniaque, la traite en s’identifiant à cette image menaçante ; c’est ainsi que, quelques nuits plus tard, elle fait un rêve dans lequel elle est nettement identifiée à un puissant lorry en train de dérailler.

    Dans les rêves décrits ci-dessus et provenant de patients très malades, nous pouvons observer le stade du complexe œdipien tout à son début. Ce stade se caractérise par l’acuité de l’ambivalence, la prédominance des tendances orales et l’hésitation dans le choix de l’objet sexuel. D’après ces rêves il serait difficile de distinguer lequel des deux parents est le plus désiré et lequel est considéré comme rival. Les deux sont désirables et les deux sont détestés, et l’agression prédominante est dirigée contre leur relation réciproque. Au cours du développement, le choix du parent variera de même que les buts libidinaux et agressifs, à la fois dans le choix de l’objet et l’importance de la zone libidinale. Les buts libidinaux se développent depuis le but oral le plus primitif, qui est l’incorporation orale du sein ou du pénis, en passant par des désirs urétraux et anaux jusqu’au désir génital complet. On est maintenant tenté de penser que les tendances génitales sont présentes beaucoup plus tôt qu’on ne le supposait, bien qu’elles ne deviennent prédominantes que plus tard dans l’évolution du nourrisson. Cette évolution allant de la position orale à la position génitale ne se fait pas d’une façon directe ni sans détours ; il y a une fluctuation constante. Le propre développement physiologique de l’enfant ainsi que la frustration de ses premiers désirs le conduisent à des désirs plus évolués. La frustration et l’angoisse rencontrées dans la nouvelle position le font régresser une fois de plus. Il y a donc constamment oscillation, imbrication et conflit des différents désirs jusqu’à ce que s’installe graduellement la suprématie de la génitalité et que l’enfant éprouve et élabore tout l’impact de la jalousie génitale. De même il y a une fluctuation constante dans le choix du parent préféré, et déjà dans la situation orale sont jetés les fondements pour un choix objectal aussi bien hétérosexuel qu’homosexuel.

    Pour le nourrisson masculin comme pour le nourrisson féminin, le premier objet de désir est le sein de la mère, et au début le père est perçu comme rival. Mais à cause des angoisses persécutrices et dépressives vécues par l’enfant par rapport à la mère et au sein, le pénis du père devient bientôt, pour la petite fille et pour le petit garçon, un objet alternatif de désir oral qui, tout en les attirant vers lui, les détourne du sein.

    Pour la petite fille, ce premier mouvement oral vers le pénis est un mouvement hétérosexuel, qui fraye la voie à la situation génitale et au désir d’incorporer le pénis dans son vagin. Mais en même temps il contribue à ses tendances homosexuelles en ce sens que, à ce stade du développement, le désir oral est lié à l’incorporation et à l’identification, et que le désir d’être alimentée par le pénis s’accompagne d’un désir de posséder un pénis qui lui soit propre.

    Pour le petit garçon, ce mouvement vers le pénis de son père comme une possibilité de se détourner du sein maternel est avant tout un mouvement vers l’homosexualité passive, mais en même temps cette incorporation du pénis paternel l’aide à s’identifier avec son père et renforce ainsi son hétérosexualité.

    Il serait trop compliqué d’entrer dans le détail de toutes les combinaisons possibles de la relation orale aux parents et des diverses manières de son développement qui la transforme en relation génitale. Il est seulement nécessaire de dire que très tôt les situations orales s’accompagnent de désirs anaux, urétraux et génitaux et que, pour le garçon comme pour la fille, ce mouvement vers le pénis du père conduit bientôt à une situation génitale, un désir d’avoir des relations sexuelles avec lui et de recevoir de lui des bébés.

    En même temps augmentent les sentiments génitaux en relation avec la mère. L’aspiration à récupérer la relation initiale au sein se transforme en un désir d’union génitale, et des sentiments dépressifs à propos du tort que l’enfant sent avoir causé au corps et au sein de la mère stimulent le développement de tendances génitales, accompagnées du désir de restaurer le corps de la mère par des rapports génitaux qui lui restitueraient le pénis et les bébés et lui rempliraient les seins de lait. Cette relation à la mère peut être sentie surtout comme un rapport avec un objet externe, et dans ce cas elle devient le but de désirs génitaux, hétérosexuels chez le garçon et homosexuels chez la fille ; ou bien ces désirs peuvent viser surtout la mère interne, avec laquelle l’enfant s’identifie.

    Dans ce dernier cas, ce désir de restaurer la mère par la génitalité augmente les désirs hétérosexuels chez la fille et les homosexuels chez le garçon.

    À mesure que se poursuit le développement, le but génital deviendra prédominant ; le choix entre les deux parents oscillera de moins en moins et il se fera un choix plus défini et plus durable du parent de sexe opposé comme objet de désirs libidinaux, tandis qu’augmenteront la rivalité et l’identification avec celui de même sexe. Un sens de réalité croissant entraîne pour le nourrisson la perception de son sexe et lui facilite un renoncement partiel à des désirs homosexuels de même qu’une acceptation de son propre sexe. Ainsi, en termes de génitalité, un pas de plus est fait vers le complexe d’Œdipe classique.

    La masturbation, qui a été prégénitale ou génitale, devient peu à peu surtout ou exclusivement génitale ; les fantasmes masturbatoires, qui au début se liaient à des fantasmes oraux, anaux ou urétraux, même lorsqu’il s’agissait de masturbation génitale, se rapprochent davantage du coït génital. Les fantasmes du garçon sont centrés sur le coït avec sa mère et des craintes de castration, ceux de la fillette, sur le coït avec le père et la peur d’être attaquée par sa mère. À leur tour, ces peurs conduisent à des mouvements de régression, jusqu’au moment où la génitalité est plus complètement établie.

    Mais pendant le développement de l’individu rien n’est entièrement surmonté ni perdu à jamais ; de ce fait, la situation œdipienne génitale gardera des traces de désirs antérieurs comportant leurs représentations symboliques, qui apparaîtront dès le début d’une éventuelle analyse. L’acte génital se montrera comme incorporant et symbolisant toutes les formes plus anciennes de relation. On sait aussi que le choix hétérosexuel n’est jamais tout à fait définitif et que, de pair avec le complexe d’Œdipe positif classique, sous une forme symbolique refoulée, on trouvera toujours sa contrepartie, le complexe d’Œdipe négatif.

    Le matériel qui suit illustre un aspect de la complication qui se cache sous un complexe œdipien génital apparemment positif.

    Peu avant les vacances de Noël, liées, pour un patient, aux fantasmes de la grossesse de l’analyste, le rêve suivant est exposé :

    Le patient doit aller passer ses vacances en Afrique du Sud. Le billet coûte 2 livres, mais il n’est pas sûr d’avoir cet argent. Il y regarde à nouveau et trouve qu’il a une boîte de monnaies étrangères carrées, et à ce sujet il a la sensation de quelque chose de magique : les monnaies sont inépuisables. Il est assis dans le hall de l’aéroport, attendant le moment de s’embarquer, et il commande deux verres de bière. Il pourrait aussi bien se payer du whisky. Il se sent très riche et à l’aise et s’avance lentement vers l’avion, quand quelqu’un fait des réflexions sur son élégance. Devant l’avion il voit sa sœur avec son fils.

    Ses associations vont d’abord à la rencontre, faite la soirée précédente, avec un psychanalyste sud-africain, le Dr S..., qui est venu en Angleterre continuer ses études. Il se sent très inférieur à lui, le considérant comme de beaucoup plus sérieux et plus compétent que lui-même. Et avec cela le Dr S... vit dans une relative pauvreté, travaillant beaucoup, ayant parfois faim et souffrant du climat froid. Comparé à lui, mon patient se sent très riche et à l’aise, mais surtout coupable, car, contrairement au Dr S..., il trouve que ses activités ont pour but principal de le rendre riche. Il a beaucoup d’associations concernant l’Afrique du Sud en tant que pays chaud et mystérieux, avec ses jungles, et en rapport avec son désir de chaleur. L’argent, pense-t-il, représente sa puissance et la clé des choses auxquelles il aspire. Il est aussi à se demander si j’irai passer mes prochaines vacances de Noël en Afrique du Sud, car cette année elles doivent être plus longues que d’ordinaire.

    Il est évident qu’il s’agit d’un rêve franchement œdipien. Pendant les vacances de Noël le patient est exposé au froid, tandis que son analyste est censée partir en voyage dans des pays chauds en compagnie du Dr S..., représentant le mari ou l’amant. Dans le rêve et dans ses associations, la situation est renversée. Le Dr S... souffre du froid et de la faim, tandis que le patient voyage vers l’Afrique du Sud avec son analyste, et c’est lui qui détient le puissant pénis, l’argent servant à atteindre cette fin. Le patient interprète le rêve pratiquement tout seul et cela lui cause très peu d’angoisse. Toute son angoisse se centre sur un seul détail du rêve : la monnaie carrée. L’argent avait toujours été un sujet d’angoisse pour ce patient ; une grande partie de sa toute-puissance et de son comportement à la limite de l’honnêteté se centrait sur l’argent.

    Sa première association à propos de la monnaie carrée porte sur son pouvoir magique, car dans le rêve elle lui paraissait inépuisable ; deuxièmement, il lui vient à l’esprit qu’une monnaie carrée n’existe pas ; « carré » est aussi associé à des actes pratiqués « carrément » et à l’honnêteté ; il sent que son argent est magique et tout-puissant et n’aurait pas pu être acquis « carrément ». Il se dit aussi qu’il s’en sert peut-être d’une façon malhonnête. Son association suivante avec « carré » le conduit à des souvenirs d’enfance. Dans le quartier où il habitait, quelques endroits s’appelaient « squares »22, bien que n’ayant pas la forme d’un carré. L’un d’entre eux, particulièrement important dans son enfance, était territoire interdit, car les garçons qui y habitaient étaient hostiles à ceux de sa propre rue. Pour y accéder il fallait s’engager dans un passage long et étroit, qu’il trouvait mystérieux et très dangereux. Passer par là équivalait à aller à un combat. Une autre particularité était que les garçons habitant ce square étaient plus riches et d’une classe plus élevée que mon patient et ses camarades.

    Toutes ces associations étaient lourdes d’angoisse et bientôt il se révéla pourquoi. La tromperie à propos de son argent avait un aspect double. D’abord, il avait acquis l’argent, représentant le pénis, d’une façon magique et malhonnête en évinçant et en volant son père ; deuxièmement, ce qu’il y avait de malhonnête aussi c’étaient l’usage de son pénis et le but apparent d’avoir des rapports sexuels : le but réel était de revenir par le passage étroit dans le ventre et d’occuper la position du fœtus. Le séjour en Afrique du Sud représentait le séjour dans le ventre et l’acquisition de toutes les richesses provenant de l’intérieur du corps de sa mère. Il associe les deux verres de bière aux seins, et le whisky qu’il pourrait aussi se payer, au pénis. Ainsi, sous un but génital apparent se cachait le désir d’acquérir des richesses contenues dans la femme.

    Ce thème occupe quelques-unes des séances suivantes. Puis, la nuit précédant la date où il s’attend à recevoir ma note d’honoraires, il fait un autre rêve dans lequel quelqu’un lui envoie un chèque de 89 ou 98 livres. Il associe d’abord les chiffres huit et neuf aux mois de la grossesse. Il pense aussi à quelques chèques qu’il avait reçus et dont deux étaient post mortem, provenant de terres dont les propriétaires étaient morts. Il se sent très mal à l’aise au sujet de ces chèques. Une grande partie de la séance concerne son angoisse à propos de l’avenir et là il devient clair que ses sentiments prédominants sont qu’il restera en analyse, ce qui en ce moment veut dire qu’il est un bébé, jusqu’à ce qu’il puisse devenir plus riche, plus grand et meilleur que son analyste.

    Ce rêve, comme le précédent, comporte une interversion : cette fois-ci il renverse la situation de grossesse. Il est la mère enceinte ; il reçoit les chèques, représentant ici la grossesse, et les chèques sont appelés post mortem, c’est-à-dire après la mort de l’analyste, dont il prend la place en tant que mère enceinte. Son idée de rester en analyse jusqu’à ce qu’il devienne plus riche et meilleur que son analyste se lie à un fantasme : il restera comme un bébé dans l’utérus jusqu’à ce qu’il ait accumulé une provision telle que sa mère, riche et enceinte, en meure, puis il se changera en elle. Ainsi, sa position génitale (un de ses symptômes était la compulsion à la variété dans les rapports sexuels) n’est qu’apparente. Son fantasme complet est d’employer le pénis pour entrer dans l’utérus, l’occuper, d’abord comme un bébé, mais ayant pour but ultime de déposséder sa mère et de se transformer en elle. C’est là une élaboration génitale ultérieure de cette envie et de cette rivalité originelles dont l’objet est la mère et desquelles dépendent tous les autres buts.

    Le cas exposé contraste avec la position d’un autre patient, qui, vers la fin de son analyse, était devenu capable d’inclure de façon satisfaisante les composantes homosexuelles dans sa vie hétérosexuelle. Il avait perdu son père à l’âge de neuf mois. Il se plaignait surtout de son homosexualité envers des enfants et des jeunes garçons et d’impuissance hétérosexuelle. On ne tarda pas à constater qu’un de ses problèmes inconscients était d’avoir des désirs homosexuels passifs et des craintes en face d’hommes âgés, représentant son père mort ; ces désirs n’avaient jamais été ressentis consciemment, car le père mort était aussi un persécuteur menaçant, dont il craignait l’attaque. Sa façon pathologique de résoudre ce problème était la projection et le renversement, lui-même assumant le rôle du père qui attaquait. Vers la fin de son analyse il perdit ses symptômes et devint un époux heureux. Il y eut aussi une nette amélioration dans ses relations personnelles. Peu avant la fin de son analyse, vers Noël, et quand il avait l’espoir que sa femme était enceinte, il fit le rêve suivant :

    Le Père Noël descend par la cheminée et lui remet un paquet qu’il doit donner à sa femme comme cadeau de Noël. Dans ce rêve, le Père Noël représente l’analyste et aussi le père mort idéalisé, qui, tous deux, lui ont fait le don de la puissance ; ce dernier lui donne en plus des bébés dont il fera cadeau à sa femme. La descente par la cheminée représente évidemment le coït anal. Mais ici, contrairement au cas du patient précédent, le cadeau homosexuel qu’il désire recevoir de son père se transforme en bébés provenant de sa puissance et de sa créativité par rapport à la femme. D’autres associations aussi expliquent que cette combinaison d’éléments homo- et hétérosexuels signifie son désir de réunir à nouveau son père et sa mère symboliquement dans son propre mariage.

    Il est naturellement impossible d’épuiser le thème du complexe œdipien en un seul chapitre. J’ai choisi de ne commenter que quelques aspects qui puissent aider à illustrer la grande importance des toutes premières racines de la constellation œdipienne et la façon dont elle se développe à partir d’une relation orale primitive jusqu’à la situation génitale décrite par Freud.
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    18 Segal et sea-gull, « mouette », se prononcent de la même façon en anglais. (N.d.T.)

    19 Jeu de mot intraduisible : cf. l'anglais cross « croix » et crossness « mauvaise humeur, rosserie ». (N.d.T.)

    20 D'après Eric PARTRIDGE, A dictionary of slang and Unconventional English, London, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1961 : nom (et verbe) pour « rapport sexuel ». (N.d.T.)

    21 Il peut être intéressant de signaler au lecteur qu'il s'agit d'une confusion de la patiente. Une telle expression ne se trouve pas dans ce roman de Graham Green, mais dans The Heart of the Matter (Le fond du problème) du même auteur. (N.d.T.)

    22 En anglais, Square a la double sens de « carré » et de « place », d'où le français square. (N.d.T.)

  
    Chapitre X. Complément sur la technique

    Il est très difficile de rendre compte de la technique psychanalytique simplement en la décrivant. En fait la seule façon de se familiariser avec la technique d’un autre analyste est la discussion du matériel apporté par des observations, en séances de contrôle, dans des séminaires ou des groupes d’étude. Dans les chapitres précédents qui sont consacrés à une discussion des concepts théoriques, le matériel clinique n’est utilisé que comme une illustration. Certains comptes rendus du matériel clinique peuvent être utilisés pour se faire une idée de la technique dans les chapitres VII, VIII et quelques autres — dans lesquels j’essaie de rendre l’enchaînement des associations et des interprétations du matériel fourni par l’enfant. D’autres illustrations cliniques, cependant, peuvent donner une impression trompeuse de la technique employée. Par exemple, j’utilise des rêves pour illustrer certains mécanismes ou structures psychiques de base au risque de donner l’impression trompeuse que ce matériel est interprété directement en ces termes, sans qu’aient été établis les connexions et les liens avec la vie externe et réelle du patient.

    On se pose souvent la question de savoir dans quelle mesure les découvertes et les concepts de Melanie Klein affectent la technique psychanalytique, et réciproquement dans quelle mesure cette technique influence la compréhension du matériel apporté par le patient. Il ne fait aucun doute qu’il y a des différences techniques dans la façon de traiter le matériel révélé par les théories de Melanie Klein, et que sa technique à son tour a eu une influence sur le genre de matériel devenu accessible chez le patient et pour le patient. C’est une invention technique, la technique de l’analyse des enfants, qui permit à Klein d’avoir accès aux couches les plus primitives du psychisme, et l’amena à découvrir la complexité du monde interne de l’enfant et l’importance du rôle joué par la projection et l’introjection dans l’élaboration de la structure mentale et des relations d’objets externes. Cette technique influença à son tour la théorie.

    Réciproquement, les nouvelles connaissances théoriques acquises de cette manière se reflétèrent inévitablement dans sa technique avec les adultes. Des concepts tels que ceux de position paranoïde-schizoïde et de position dépressive influencent nécessairement la manière dont on considère le matériel analytique. Par exemple en analysant une situation œdipienne, un analyste familiarisé avec ces notions sera particulièrement attentif au rôle que l’identification projective peut jouer dans la perception des rapports sexuels parentaux, à la nature des figures parentales intériorisées et à la façon dont elles sont traitées dans le monde interne.

    Melanie Klein estime que la névrose infantile est une façon de lier et d’élaborer les angoisses primitives de nature psychotique. Cette conception est aujourd’hui largement acceptée et la plupart des analystes s’y rallient même s’ils ne sont pas tout à fait d’accord sur le contenu des angoisses infantiles précoces. Ceci a des implications techniques qui vont loin. Beaucoup d’analystes y voient une raison de modifier la méthode analytique traditionnelle. Selon eux, la méthode d’interprétation psychanalytique est efficace lorsqu’il s’agit de la relation œdipienne triangulaire en rapport aux objets totaux, mais lorsqu’il s’agit de traiter les angoisses précoces issues de la relation d’objet entre le bébé et le sein, ils soutiennent que la méthode psychanalytique traditionnelle n’est pas suffisante en elle-même et que l’analyste doit fournir un facteur de soutien pour pallier les manques de la toute première enfance, ce qui implique que l’analyste se départisse de la neutralité analytique.

    Il est important, pour comprendre la technique de Melanie Klein, de souligner que tel n’a jamais été son point de vue. Ici encore la théorie et la technique sont étroitement liées. Dans les premières tentatives d’analyses d’enfants, au plus fort des controverses au sujet de la technique, la conception classique voulait que le moi du jeune enfant fût trop immature et le surmoi trop faible pour que s’établisse un processus psychanalytique, et que par conséquent l’analyste devait adopter un rôle de guide pour soutenir et renforcer le moi et le surmoi. Or pour Melanie Klein c’est parce que le surmoi du jeune enfant est plus dur et plus persécuteur qu’il ne le sera aux stades ultérieurs de son développement, que le rôle de l’analyste est d’atténuer la sévérité du surmoi par l’interprétation, permettant ainsi au moi de se développer plus librement. Pour elle, s’écarter tant soit peu de la neutralité analytique perturberait le processus analytique. Elle avait découvert que, chez tout enfant capable de parler, le développement du moi était suffisant pour établir une relation psychanalytique. Et c’était encore le cas même chez un enfant psychotique qui ne parlait pas (« L’importance de la formation du symbole dans le développement du moi »). Ses découvertes ultérieures et sa conceptualisation des positions n’ont en rien altéré son point de vue. En effet elle considère, ainsi que ses continuateurs, que plus on va loin dans l’analyse, plus les processus mobilisés sont archaïques, et plus il est essentiel de s’en tenir strictement à la méthode psychanalytique traditionnelle. Pour que le patient puisse distinguer ce qui est externe de ce qui est interne, et percevoir à quel point sa vision du monde est dépendante des fantasmes de toute-puissance, il est indispensable que la fonction de l’analyste ne soit pas altérée par les projections du patient. Un de mes patients schizophrènes nous en fournit un bon exemple. Ce patient arrivait fréquemment en retard. Un jour il arriva presque à la fin de l’heure consacrée à sa séance, et il tenta de me persuader d’en prolonger la durée. Consciente de sa fragilité, je fus très tentée de céder à son désir. Mais, après lui avoir interprété la situation dans laquelle il m’avait mise, je mis fin à la séance. Le jour suivant il dit que cela lui avait apporté un très grand soulagement et il ajouta : « Dans ma vie, vous êtes la seule personne qui sache l’heure. Si vous ne saviez pas l’heure qu’il est, tout serait perdu. »

    Bien sûr, la mise en pratique de la méthode psychanalytique traditionnelle, même si elle est très fidèle, doit conserver une certaine souplesse. Avec certains patients il est quelquefois nécessaire de commencer au rythme de sept séances par semaine ; avec certains psychotiques de même qu’avec des enfants jeunes, il faut prévoir qu’ils doivent être accompagnés à chaque séance, etc. Mais une fois que la situation analytique a été mise en place, elle ne peut pas être remise en question par la maladie du patient. Le patient projette sur l’analyste ses figures internes ainsi que des parties de son moi. Plus le patient est malade, plus il est déterminé inconsciemment à faire que l’analyste fasse passer à sa place dans la réalité ce qui est de l’ordre de ces projections. Tout acting out de cet ordre, de la part de l’analyste, est en effet une confirmation de la toute-puissance du patient et en même temps un appauvrissement de sa personnalité du fait des pertes entraînées par de telles projections. C’est parce que l’analyste accepte et comprend ces projections sans passer à l’acte et parce qu’il conduit progressivement le patient à prendre conscience de leurs contenus psychiques que le patient acquiert le sentiment sécurisant d’être contenu dans la situation psychanalytique.

    Je voudrais insister sur le fait que la situation analytique, l’attitude et la méthodologie non seulement ne sont pas altérées par nos conceptions théoriques, mais qu’elles en sont renforcées. Par exemple, comprendre comment fonctionne l’identification projective rend plus évidente la raison pour laquelle il est essentiel que l’analyste ne sorte pas de son rôle. D’autre part, certains aspects de la technique, le traitement réel du matériel, sont inévitablement influencés par la conception que l’on a des processus psychiques qui sont impliqués. Par exemple l’observation des processus de projection et d’introjection qui contribuent à la construction du monde interne conduit à plus de cohérence dans l’interprétation. L’analyste interprète davantage ce que le patient lui attribue et la façon dont il l’intériorise. Il peut observer l’effet de l’interprétation sur le matériel ultérieur apporté par le patient, et il est généralement plus concerné par le va-et-vient de la relation que dans la technique classique. L’accent mis sur le transfert est également plus important. Cela aussi est lié aux conceptions théoriques. Comme j’ai essayé de le montrer dans mon chapitre sur le fantasme, la conception kleinienne est que la relation au monde extérieur — et donc l’intérêt pour ce monde — découle de l’extériorisation et de la symbolisation du fantasme inconscient. Puisque l’analyste en vient à représenter les figures internes, tout le matériel qu’apporte le patient contient un élément dynamique de transfert. Quand je parle d’« interprétation du transfert », je ne veux pas dire interprétation ponctuelle. Une interprétation transférentielle complète doit inclure les relations extérieures de la vie courante du patient, la relation du patient à l’analyste, et le rapport entre ces différentes relations et les relations avec les parents dans le passé. Elle doit également s’efforcer d’établir un lien entre les figures internes et les figures externes. Bien sûr, une telle interprétation sera longue et il est rare qu’elle soit complète, mais pour qu’une interprétation transférentielle soit relativement complète ces éléments doivent être réunis.

    Notre compréhension du rôle du fantasme inconscient dans la structure psychique nous amène donc à mettre davantage l’accent sur le transfert. Elle conduit aussi à interpréter différemment les mécanismes psychiques. On pose souvent la question de savoir quelle différence il y a entre interpréter une projection et interpréter l’identification projective. Interpréter la projection consiste à montrer au patient qu’il attribue à une autre personne une caractéristique qui en fait lui appartient à lui. Alors qu’interpréter l’identification projective, c’est essayer d’interpréter le fantasme dans son détail. Je donne un exemple de ce genre d’interprétation au chapitre III à propos du matériel portant sur le renard dans l’analyse d’un enfant. On cherche à rendre le patient conscient des motivations du fantasme projectif et de ses effets sur la perception de l’objet et du soi. Par exemple on peut montrer à un patient que la projection de sa propre agressivité sexuelle sur les rapports sexuels des parents conduit à percevoir les parents comme cruels et sexuellement dangereux et à se percevoir lui-même comme dépourvu d’agressivité et de sexualité. Il est très important lorsqu’on interprète l’identification projective de ne pas renvoyer automatiquement au patient ce qu’il a projeté. Des interprétations du genre : « Vous projetez votre colère en moi » ou « votre méfiance », sans autre élaboration, sont vécues par le patient comme un renvoi sur le mode persécutif de ce qui avait été projeté. On doit toujours interpréter dans le contexte de la relation prise dans sa totalité et prendre en compte les motivations du patient, ses angoisses et ce qui est visé dans les projections. J’avais une patiente qui, avant son analyse avec moi, avait entrepris plusieurs traitements analytiques qui tous avaient échoué à cause de son silence obstiné. Au début, son silence était lié à l’identification projective, mais au cours du traitement le sens de ce silence ne cessa de changer. D’abord je l’interprétai avant tout comme quelque chose qui avait valeur de communication : je lui dis qu’elle voulait me faire vivre ce que c’était que d’être coupé des autres et incapable de communiquer. Ensuite, alors qu’elle parvenait à la position dépressive, j’interprétais qu’elle voulait me faire éprouver ce que c’est que d’avoir à l’intérieur un objet sans vie (elle-même sur le divan) et m’amener à m’en sentir coupable et impuissante à la rendre à la vie. Plus tard, la détresse de la patiente et son besoin de projeter pour communiquer ayant beaucoup diminués, lorsqu’elle était silencieuse, son silence était beaucoup plus agressif. À présent je pouvais interpréter la projection sur moi de sentiments d’échecs et d’insuffisance par des motivations qui étaient de deux sortes : elle voulait en partie chasser d’elle-même de tels sentiments et s’en débarrasser et, en partie, elle voulait les projeter sur moi par vengeance, dépit et envie. Dans chacune de ces situations, lorsqu’elle était silencieuse, s’établissait un cercle vicieux dans lequel sa projection sur moi de sentiments douloureux la conduisait à redouter que je lui renvoie sa projection, et donc le silence prenait un aspect défensif — ne pas parler de façon à ne pas me laisser la pénétrer par des interprétations ; et ceci à son tour devait être interprété.

    Ceci bien sûr soulève la question de la fréquence des interprétations, notamment avec un patient silencieux. Ici, il faut dire que le style de chaque analyste sera différent et sera guidé par la situation globale. Chez la patiente dont je parle, au début j’interprétais beaucoup, car il était clair qu’elle ne pourrait parler que lorsque j’aurais établi le contact avec elle en analysant son identification projective, lui permettant ainsi de tolérer la réintégration des parties actives d’elle-même, de sorte qu’elle puisse parler. Mais plus tard au cours du traitement, particulièrement lorsque le silence était de nature agressive, ou défensif à l’égard de ce qui semblait proche de la conscience, je restais silencieuse pendant de longs moments. La patiente elle-même était consciente de la raison du changement survenu dans ma façon de traiter son silence ; en effet, un jour, après s’être plainte amèrement de ce que dans le passé j’interprétais ses silences, et que maintenant j’étais beaucoup plus souvent silencieuse, elle ajouta : « mais je suppose qu’alors vous n’aviez pas le choix ».

    On ne peut pas séparer les considérations techniques, d’une part, des considérations sur les facteurs dynamiques qui entrent en jeu dans le processus analytique et, d’autre part, du but analytique. Lorsque Freud découvrit la dynamique des processus inconscients et le mécanisme de défense du refoulement, le but de la technique psychanalytique fut de lever le refoulement et de rendre conscient l’inconscient : « là où était le ça, le moi doit advenir »23. Ce but fondamental a-t-il été modifié par les découvertes ultérieures ? Fondamentalement il reste le même : libérer le moi et lui permettre de se développer, de mûrir et d’établir des relations d’objet satisfaisantes. Mais maintenant nous en savons plus sur la structure complexe des objets internes et sur le développement du moi non seulement en tant que processus de maturation, mais aussi en tant qu’il est favorisé ou entravé par la relation qu’il entretient avec ses objets internes. Nous savons un certain nombre de choses à propos des distorsions qui peuvent survenir dans le développement du moi, et qui sont provoquées par des relations d’objet dominées par l’angoisse et par des processus de défense qui affectent directement la totalité du moi comme, par exemple, le clivage, la fragmentation et l’identification projective pathologique. L’analyse de ces processus permet au moi de retrouver une perception plus correcte des objets et d’établir une relation d’objet plus constructive, laquelle à son tour peut jouer son rôle dans le développement.

    Dans les symposiums analytiques on pose souvent la question de savoir si, dans une analyse, les facteurs de changement sont liés davantage à l’intuition de la réalité psychique (insight) ou davantage à la correction de la relation d’objet. Il me semble que ces deux facteurs sont inséparables car ce n’est que dans la sécurité de la relation analytique avec l’analyste, en tant que partenaire qui ne projette pas ni ne réagit mais cherche à comprendre, qu’une véritable intuition de la réalité psychique peut se développer. D’autre part, c’est seulement à travers une intuition de la réalité psychique qu’une meilleure relation d’objet peut s’établir en rapport à la réalité interne et externe. L’investigation de la réalité psychique reste l’objet principal du processus analytique.
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    Glossaire

    Ce glossaire n’a pas la prétention d’être exhaustif. Il contient les termes sur lesquels les étudiants demandent le plus souvent des explications. Quelques-uns ont été introduits par Melanie Klein ou ses collaborateurs, d’autres sont d’un usage analytique courant, mais sont donnés aussi à cause de l’emploi spécifique qui en est fait dans l’œuvre de Melanie Klein.

    ANGOISSE : Est considérée comme la réponse du moi à l’action de la pulsion de mort. Lorsque celle-ci est déviée, l’angoisse prend trois formes principales :

    Angoisse paranoïde, due à la projection de la pulsion de mort dans un objet ou dans des objets, qui sont alors vécus comme des persécuteurs. Elle est la peur que ces persécuteurs n’anéantissent le moi et l’objet idéal. Cette angoisse se manifeste dans la position paranoïde-schizoïde.

    Angoisse dépressive : La peur que la propre agression n’anéantisse ou n’ait anéanti le bon objet. Elle est ressentie par rapport à l’objet aussi bien que par rapport au moi, lequel, identifié à l’objet, se sent menacé. Elle se manifeste dans la position dépressive, lorsque l’objet est perçu comme total et que le nourrisson ressent sa propre ambivalence.

    Angoisse de castration, surtout de type paranoïde provenant de la projection faite par l’enfant de sa propre agressivité, mais pouvant contenir aussi des éléments dépressifs comme, par exemple, la peur qu’on ne perde son propre pénis comme organe de réparation.

    CLIVAGE : Peut concerner le moi et l’objet. Les clivages qui apparaissent le plus tôt sont ceux qui se font entre le bon et le mauvais soi et entre le bon et le mauvais objet. La déviation de la pulsion de mort inclut un clivage entre la partie ressentie comme contenant les pulsions destructives et celle qui est ressentie comme contenant la libido.

    COMPLEXE D’ŒDIPE INITIAL : Relation œdipienne vécue par le nourrisson depuis le début de la position dépressive. Il est ressenti en termes prégénitaux avant que la génitalité ne soit atteinte.

    CULPABILITÉ : Sensation douloureuse d’avoir endommagé l’objet ou des objets aimés. Elle commence pendant la position dépressive, lorsque le nourrisson se rend compte de son ambivalence envers ses parents, perçus comme des objets totaux. Les parents aimés de façon ambivalente et introjectés pendant la position dépressive forment le noyau du surmoi.

    DÉFENSES MANIAQUES : Se développent pendant la position dépressive comme une défense contre l’angoisse dépressive, la culpabilité et la perte. Elles s’appuient sur un déni tout-puissant de la réalité psychique, et les relations d’objet se caractérisent par le triomphe, le contrôle et le mépris.

    DÉPRESSION : État mental dans lequel des sentiments douloureux de la position dépressive sont partiellement ou entièrement vécus. Il peut s’agir d’une réaction normale à des expériences vécues de perte, ou d’une réaction pathologique de forme névrotique ou psychotique.

    ENVIE INITIALE : Première envie ressentie par le nourrisson, surtout par rapport au sein qui le nourrit. Elle est peut-être la toute première manifestation extérieure de la pulsion de mort en ce sens qu’elle attaque ce qui est ressenti comme la source de vie.

    Envie initiale excessive : Cet excès de la toute première envie est un facteur important en psychopathologie.

    IDÉALISATION : Mécanisme schizoïde rattaché au clivage et au déni. Les caractéristiques indésirables d’un objet sont déniées et la propre libido du nourrisson est projetée dans l’objet. Bien que faisant partie surtout de la position paranoïde-schizoïde, l’idéalisation peut être employée comme une partie des défenses maniaques contre des angoisses dépressives.

    IDENTIFICATION : Est toujours considérée comme un aboutissement des processus d’introjection ou de projection.

    Identification introjective : Résultat de l’introjection de l’objet dans le moi, qui s’identifie alors avec une partie ou la totalité des caractéristiques de l’objet.

    Identification projective : Résultat de la projection de parties du soi dans un objet. Elle peut aboutir à ce que l’objet soit perçu comme ayant acquis les caractéristiques de la partie du soi projetée en lui, mais elle peut aussi conduire le soi à s’identifier avec l’objet de sa projection.

    L’identification projective pathologique est un résultat d’une désintégration minime du soi ou de parties du soi, qui sont alors projetées dans l’objet et désintégrées à leur tour ; le résultat en est la création d’ « objets bizarres ».

    MONDE INTÉRIEUR : Provient d’un fantasme inconscient dans lequel des objets sont introjectés et où un monde intérieur complexe est construit dans le moi. Là, les objets internes sont ressentis comme ayant une relation dynamique les uns avec les autres et aussi avec le moi.

    OBJETS BIZARRES : Aboutissement d’identifications projectives pathologiques dans lesquelles l’objet est perçu comme clivé en fragments menus, dont chacun contient une partie projetée du soi. Ces objets bizarres sont ressentis comme chargés d’une grande hostilité.

    OBJETS INTERNES : Objets introjectés dans le moi.

    OBJETS PARTIELS : Objets caractéristiques de la position paranoïde-schizoïde. Le premier objet partiel ressenti par le nourrisson est le sein. Bientôt d’autres objets partiels seront ressentis ; le pénis est le premier de ceux-ci.

    Objet idéal : Sein ou pénis, cet objet est ressenti par le nourrisson dans la position paranoïde-schizoïde à la suite du clivage et du déni de la persécution. Toutes les bonnes expériences vécues par le nourrisson, réelles ou fantasiées, sont attribuées à cet objet idéal, qu’il aspire à posséder et auquel il désire s’identifier.

    Mauvais objet (ou objet persécuteur) : Provient du clivage qui se fait dans la position paranoïde-schizoïde. Le nourrisson projette en lui toute son hostilité, et toutes les mauvaises expériences sont attribuées à son action.

    Bon objet : Se dit couramment du sein ou du pénis tels qu’ils sont ressentis dans la position dépressive en rapport avec les bonnes expériences. Il est senti comme une source de vie, d’amour et de bonté, mais il n’est pas idéal. Ses mauvaises qualités sont reconnues et il peut être vécu comme frustrant, contrairement à l’objet idéal ; il est senti comme vulnérable en face des agressions et par conséquent il est souvent ressenti comme endommagé ou détruit. Le bon sein et le bon pénis sont considérés comme appartenant respectivement à la bonne mère et au bon père, mais ils peuvent exister avant que la relation à l’objet total soit complètement établie.

    OBJETS TOTAUX : Les personnes perçues dans leur totalité. La perception de la mère comme objet total caractérise la position dépressive. L’objet total contraste aussi bien avec l’objet partiel qu’avec les objets clivés en deux parties, une idéale et une persécutrice. L’ambivalence et la culpabilité sont éprouvées par rapport aux objets totaux.

    PARENTS UNIFIÉS : Image de parents fantasiés comme unifiés dans le rapport sexuel. Cette image se forme lorsque le père n’est pas encore complètement distingué de la mère et que son pénis est senti comme faisant partie du corps de la mère. Quand les angoisses œdipiennes surgissent, une régression réactive ce fantasme comme un moyen de dénier le coït parental. Cette image est vécue comme terrifiante.

    PERSÉCUTEURS : Objets dans lesquels une partie de la pulsion de mort a été projetée. Ils engendrent l’angoisse paranoïde.

    POSITION DÉPRESSIVE : Fait son entrée lorsque le nourrisson reconnaît sa mère comme objet total. C’est une constellation de relations d’objet et d’angoisses caractérisée par le vécu du nourrisson qui attaque une mère aimée de façon ambivalente et la perd en tant qu’objet externe et interne. Ce vécu fait naître la souffrance, la culpabilité et des sentiments de perte.

    POSITION PARANOÏDE-SCHIZOÏDE : Se place au début de la toute première phase du développement. Elle se caractérise par la relation à des objets partiels, par la prédominance du clivage du moi et de l’objet et par l’angoisse paranoïde.

    RÉALITÉ PSYCHIQUE : Celle du monde interne, incluant des pulsions et des objets internes.

    RÉPARATION : Une activité du moi visant à restaurer un objet aimé qui a été endommagé. Cette activité surgit pendant la position dépressive comme une réaction contre les angoisses dépressives et la culpabilité. La réparation peut fonctionner comme une partie du système des défenses maniaques, et dans ce cas elle acquiert les caractéristiques maniaques du déni, du contrôle et du mépris.

    SENS DE LA RÉALITÉ : Faculté d’éprouver la réalité psychique comme telle et de la distinguer de la réalité externe. Le sens de la réalité inclut l’expérience vécue du monde interne et du monde externe et la corrélation entre eux.

    SOI (SELF) : Se distingue du moi (ego), du çà (id.) et du surmoi (super ego). Le Soi désigne la totalité de la personne.

    « Le soi couvre l’ensemble de la personnalité et comprend non seulement le moi mais toute la vie pulsionnelle que Freud a désignée par le terme de çà », dit M. Klein in Envie et Gratitude, Gallimard, 1968, p. 100.
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          Désespoir dépressif :
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          Eclatement du moi :

          —    et destruction de l’appareil percep-tuel, 67.

          Entourage :

          amour et soins de 1’—, 109 ; effets de 1’— modifié par des facteurs internes, 47 ; importance de 1’—, 20.

          Envie :

          —    affectant les bonnes expériences, 47 ; — amalgamée avec l’avidité, 49 ; aspect nuisible de 1’— et pulsion de mort, 48.

          attaques de V— contre :

          —    la relation parentale, 49-50,

          52 ;

          —    le corps de la mère, son sein et ses bébés, 49.

          cercles vicieux créés par 1’—, 50 ;

          —    chez une patiente légèrement troublée, 56 s.

        
        	
          —    comme :

          —    base d’émulation et de rivalité, 62-63 J — source de culpabilité, 61.

          —    conduisant au désespoir, 50 ; défenses contre 1’—, 54, 56 ; — de la mère, prédominant sur 1’— du pénis, 62 ; — de l’image maternelle, 52-53 ;

          —    de plusieurs espèces, 47 ; — destructive des interprétations utiles, 51 ;

          —    diminuée par la gratification et par l’introjection du sein, 62.

          —    du sein :

          —    de la mère, déplacée sur le pénis, 62 ; — idéal et invulnérable, 73.

          —    empêchant la bonne introjection et inhibant la croissance, 50 ; — et ambition immodérée, 52-55 ; — et besoin de satisfactions constantes, 55 ;

          —    et complexe œdipien dans le développement pathologique, 50 ; — et craintes d’aliments empoisonnés, 52 ;

          —    et mégalomanie, 53 ; — et sein nourricier, 49 ; — et surmoi, 54-55 ;

          —    et traitement interminable, 40 ;

          —    et triomphe sur l’objet, 99 ; — excessive apparaissant très tôt, 62 ; — inconsciente apparaissant immédiatement chez une patiente schizophrène, 74-75 ; intégration de 1’— dans le développement normal, 62 ; interférence de 1’— avec l’introjection menant à diverses inhibitions, 51-52 ; jalousie et avidité différenciées de 1’—, 47-48 ;

          —    limitant la créativité, 56-61 ; objets taris par 1’—, 48 ; sein idéal créé par 1’—, 55 ; — stimulée par de bonnes qualités, 62.

          Expériences de perte et de récupération : leur répétition, 110.

          Fantasme :

          —    agressif et persécuteur, 19-20 ; aspects défensifs du —, 21 ; — chez le nourrisson affamé et furieux, 18 ; compréhension du terme « — », 17 ;

          —    et corps de la mère, 9 ; — distinct de la réalité extérieure dans la position dépressive, 88 ; importance des —, 14) 15 ; — d’objets internes, 17 ;

          —    du sein généreux, 18 ; — et séquence causale, 7 ; —, expression mentale des pulsions, 21 ; expression symbolique des — inconscients, 6 ;

        
      

    

    

    
      
        	
          —    et pénis du père, 9 ; formation de

          —    comme fonction du moi, 19 ; — génital prématuré chez le nourrisson schizoïde, 69 ; — inconscient, ubi-quitaire et normal, 17-18 ; interaction entre — et réalités, 19-20 ; régression au — des parents unifiés, 126 ; relation du — avec les mécanismes de défense, 21 ; — et sein, 7 ; — et parents, 11.

          Fécale :

          agression —, 40, 118.

          Féminine :

          sexualité —, nouvelle conception de Klein, 14.

          Femmes :

          —    désirées en tant que possession du Père, 51.

          Fille :

          développement de la — au cours de la situation œdipienne initiale, 130. Freud (Sigmund) : buts pulsionnels et sublimation selon —, 90-91 ; but thérapeutique de —, 143 i complexe œdipien génital décrit par —, 136 ; concept d’accomplissement hallucinatoire du désir selon —, 18 ; concept de fantasme selon —, 17-18 ; envie du pénis selon —, 47 ; liens de l’œuvre de Melanie Klein avec celle de —, 2 ; rêve du « festin maniaque » selon —, 102.

          Frustrations :

          —    continuelles, 19 ; — et angoisse dans la situation œdipienne initiale, 129.

          Garçon :

          développement du — au cours de la situation œdipienne initiale, 129.

          Génltal(e), -aux :

          désirs — .•

          — envers la mère, 130 ; — envers le père, J30-131.

        
        	
          jalousie — dans la situation œdipienne initiale, 129 ; organes —, masculins et féminins, et leur reconnaissance par le nourrisson, 127 ; rapport sexuel — restaurant le corps de la mère, 130 ; transition graduelle vers la position —,

          129-130.

          Gratification :

          —    conduisant à la dimitution de l’envie, 61 ; double rôle de la — et de la frustration dans la vie du nourrisson, 31 ; — et frustration dans la position dépressive, 83 ; —s anales et urétrales fantasiées par le nourrisson, 121.

          Haine :

          —    dans le développement pathologique, 67-68 ; — et amour dans la position dépressive, 82.

          Hébéphrénique : patiente adolescente —, 68.

          Hétérosexuel :

          choix d’objet — et homosexuel, 129-132.

          Homosexuelles :

          composantes — intégrées à la vie hétérosexuelle, 135 ; composantes primitives qui contribuent aux tendances —, 13 ; tendances — chez des filles,

          130-

          Hypocondrie aiguë :

          —    chez une patiente d’âge moyen, 72. Hypocrisie inconsciente :

          —    chez une petite patiente, 35. Idéalisation :

          —    annonçant une bonne relation

          d’objet, 43 ; — chez une patiente schizophrène, 75-76 ; — comme défense contre l’envie, 54 ; — comme mécanisme de défense, 32, 98 ; — dans la position dépressive, 98 s. ; — de l’analyste, 39-40 ;    — de l’objet

          d’amour, 31 ; — des parents dans les débuts de la situation œdipienne, 126-

          127 ; — et déni tout-puissant de

        
      

    

    

    
      
        	
          persécution, 32 ; — précaire, chez un patient schizoïde, 71.

          Identification projective :

          aspects positifs de 1’—, 43 ; buts multiples de 1’—, 33 ; — projective pathologique, 144.

          —    comme défense contre :

          —    l’angoisse dépressive, 92-93 ;

          —    la séparation, 35.

          —    dans la position dépressive, 97 s. ; distinction entre les formes normales et les formes pathologiques de 1’—, 66 s. ; retrait de 1’—, 120.

          Inhibition :

          —    dans le travail, chez une patiente légèrement troublée, 56 s. ; — de l’ambition, 57 ; — pour la nutrition, pendant les débuts de la situation œdipienne, 123 ; —, refoulement et déplacement dans la position dépressive, 90.

          Institut de Psychanalyse de Londres, 1.

          Intégration :

          —    éliminée par la pulsion de mort, 30 ;

          —    et sens de la réalité chez une patiente de quatre ans, 93-94 ; prépondérance de 1’—, dans la position dépressive, 2.

          Interne :

          fantasme comme défense contre la réalité —, 20 s. monde — :

          — construit, 24-25 ; — d’une patiente schizophrène, 78 ; recréation du — à travers la réparation, 109-110 ; — ressenti comme mis en morceaux, dans la position dépressive, 83-84.

          Interprétation :

          —    dans l’analyse, 139 s. ; — de la projection, 140 s.

          Introjection :

          —    active, dans les débuts de la situation œdipienne, 121-122 ; — de l’objet total dans la position dépressive, 82-

          83 ; — du père comme surmoi, 26-27 ;

        
        	
          envie interférant avec 1’—, 52 ; — et projection par crainte de l’écrasement, 31-32 ; rapport du fantasme à 1’—, 9.

          Jalousie :

          — distinguée de l’envie, 47-48 ; — envers les parents, et réparation, 118-119 ; — et envie des rapports sexuels produisant des bébés, 127-128 ; impact complet de la — génitale, 129.

          Klein (Melanie) :

          choix du terme « position » par —, 2 ’ chronologie des découvertes de —, 2-3 ; complexe œdipien selon —, 121-122 ; concept de fantasme chez —,17 ; cours sur l’œuvre de —, 1 ; définition de la position dépressive par —, 82-83 ; distinction entre envie, jalousie et avidité selon —, 47-48 ; époque reculée où, selon —, le nourrisson se rend compte des organes génitaux masculins et féminins, 126-127 > fantasme inconscient selon —, 17-18 ; névrose infantile selon —, 3-4 ; — nouvelle conception de la sexualité féminine,

          12 s. ; organisation du moi selon

          — comparée avec ce concept chez Freud, 29-30 ; — premières découvertes, 5 s. ; révolution de la théorie de —, 6 s. ; technique de —, 137 s. ; théorie de — influencée par la technique, 137-138 ; toute première envie selon —, 47.

          Libidinaux :

          buts — et agressifs oscillant dans les débuts de la situation œdipienne, 127-

          128 ; source des buts —, 129-130.

          Libido et objet idéal, 30-31.

          Liens :

          agressions contre les —, décrites par Bion, 68 s. ; — sexualisés entre des objets, 69.

          Magique :

          forme — de réparation maniaque, 116-117.

          Maniaco-dépressive :

          patiente — menacée de désespoir dépressif, 85 ; personnalité — et les défenses qu’elle emploie, 3.

        
      

    

    

    
      
        	
          Maniaque (s) :

          défense — paralysée et identifiée avec le couple parental, 125-126. défenses — :

          — contre la crainte de perte, 99 ; danger des —, 106 ; description de l’organisation des —, 97 s. ; — dirigées contre l’analyse, 98-99 ; — et réalité psychique, 98 ; — et situation dépressive sous-jacente, illustrées par un rêve, 102-103 ! mépris et ridi-culisation dans les —, 127-128 ; organisation des — dans la position dépressive, 97 s. ; partie positive dans le développement des —, 97-98-mécanismes — utilisés pour la réparation, 106. réparation — :

          culpabilité et perte déniées dans la —, 112-113 ; description de la —, 111 s. ; mépris de l’objet dans la —, 113 ; — observée dans des institutions de charité, 113-114 ; transition de la — à la réparation véritable, 113-114. résidus de l’organisation —, m-112.

          Masturbation :

          —    au début de la situation œdipienne, 131.

          Mécanismes de défense (voir Clivage, Déni, Idéalisation, Identification projective, Liens).

          Mécanismes psychotiques (voir aussi Mécanismes de défense), 3-4.

          —    cédant la place aux mécanismes névrotiques, 90.

          Mère :

          attaques de la — redoutées par la fillette, 131.

          —    comme objet :

          — dans la situation œdipienne,

          130 ; — total, 82-83. corps de la — et ses bébés, attaqués par l’envie, 49 ; désirs génitaux et antérieurs par rapport à la —, 130,

        
        	
          131 ; destruction fantasiée de la —, 84 ; — en tant qu’objet interne, au début de la situation œdipienne, 130,

          131 ; envie de la — antérieure à celle du pénis, 60-61 ; — et moi, tout au début, 30 ; image de la — et transfert, 56-57 j réapparition de la — après des absences, 109-110 ; — reconnue comme objet total dans la position dépressive, 2-3 ; restauration toute-puissante de la —, 110-112 ; rivalité avec la —, 56-57.

          Moi :

          capacité du — de maintenir l’amour pendant les conflits, 109-110 ; — dans la position dépressive, 2 ; défenses contre l’angoisse d’anéantissement du —,31 ; désintégration défensive du —, 30, 36 ; éclatement du —, 66-67 J enrichissement du — dans la position dépressive, 91 ; — et accomplissement hallucinatoire du désir, 29 ; — et assimilation du bon objet, 11 o ; — et envie, 49-50 ; — et fragmentation de l’objet en parties hostiles, 66 ; formation de fantasmes, fonction du —, 19-

          — initial :

          description du —, 29 s. ; — et changement de perception dans la position dépressive, 81-82 ;

          — et identification introjective et sa relation avec le surmoi,

          26 ; — et relations d’objet primitives, 19. labilité du —, 30-31 ; le — et ses défenses contre l’angoisse dépressive, 97 s. ; manque d’élaboration de la position dépressive et le —, 95-96 ; maturation physiologique du —, 83 ; — pendant la transition de la position paranoïde-schizoïde vers la position dépressive, 43-44 ; — renforcé par l’assimilation de bons objets, 88-89.

          Négatif, -ive :

          complexe œdipien —, 131-132 ; réaction thérapeutique, — 50.

          Névrotiques :

          défenses — chez des personnalités paranoïdes-schizoïdes et maniaco-dépressives, 3-4 ; mécanismes —, 3-4.

        
      

    

    

    
      
        	
          « Nommer » ;

          signification du fait de —, 119-120. Objet :

          —    accepté comme indépendant, 120 ; agression primaire contre 1’— dans la position dépressive, 99.

          bon — :

          —    assimilé par le moi, 110 ; — externe dans la vie de l’adulte,

          95 ; — interne comme noyau du moi, 84 ; possibilité de récupérer le — dans la position dépressive, 95-96.

          —    externe :

          intérêt du nourrisson pour 1’— et effets du fantasme sur lui, no.

          —    idéal :

          acquisition d’un — comme protection contre le mauvais objet,

          31    ; écroulement de 1’—, 74 ;

          —    et libido, 31 ; — et patiente schizophrène, 75-76 ; — et pulsion de vie, 30 ; identification du moi avec 1’—, 43-44 ; identification du nourrisson avec 1’—, 31 ; plusieurs emplois de 1’— par le moi, 31 ; projection protectrice de 1’—, 31 ; relation libidinale du moi avec 1’—, 31 ; — séparé du mauvais objet par clivage,

          30-31 ; — supérieur aux objets persécuteurs, 43-44.

          mauvais — :

          couple parental détruit, senti comme —, 122 ; exclusion du —, 31 ; père mort internalisé, senti comme —, 135 ; sein contenant pulsion de mort déviée, senti comme —, 30-31 ; sein fantasmé comme déchiré, senti comme —, 18-19.

          —    méprisé dans la réparation maniaque, 113.

          « —s bizarres », 67 :

          —    et hypocondrie aiguë, 72.

          —s internes :

          —    et craintes hypocondriaques,

          32    ; — et sens de la réalité, 25 ; relation des — avec la structure du moi, 25 ; sens du terme « — »,

        
        	
          17-

          —s introjectés : description et analyse, 25.

          —5 partiels :

          —    dans la position paranoïde-schizoïde, 2-3 ; introjection des —, 25-26.

          —s persécuteurs :

          —    et crainte spécifique dans la position paranoïde-schizoïde, 30-31 ; — liés à la pulsion de mort, à la libido et au sein, 30-31 ; rapprochement entre les — et les objets idéaux, 43-44.

          —    tari par l’envie, 49.

          —    total :

          —    dans la position dépressive, 82-83 ; introjection de 1’—, 26-

          27 ; relation à 1’— dans la position dépressive, 2-3.

          —    voué à être méprisé, vaincu et contrôlé, 106.

          Œdipe :

          —    complexe : commencements, 6.

          Œdipien, -enne(s) :

          envie et jalousie — menant à l’attaque contre le sein, 122-123 ; matériel — chez une patiente légèrement troublée, 56-57 ; mépris et ridiculisation maniaques dans la situation —, 127-128. situation — initiale :

          —    affectée par des difficultés au sein, 122 s. ; agression orale dans la —, 129 ; buts oscillant entre la libido et l’agression dans la —, 128-129 ; — chez une patiente très déprimée, 122-123 S

          —    et ambivalence aiguë, 129 ;

          —    et fantasme de parents unifiés, 125 ; — et inhibition dans la nutrition, 122-123 ; hésitation dans le choix d'objets sexuels dans la —, 129-130 ; — illustrée par trois rêves, 122 s. ; introjection active dans la —, 121-122 ; jalousie génitale dans la —,

          129 ; mère comme objet externe dans la —, 130 ; mère comme objet interne dans la —, 130 ;

        
      

    

    

    
      
        	
          privation, envie et jalousie dans la —, 121 ; régression et fluctuation dans la —, 129 ; restes de désirs antérieurs dans la —, 131. toutes premières racines de la constellation —, 135-136.

          Oral(e), -es :

          agression — au début de la situation œdipienne, 128 ; gratifications — projetées par le nourrisson, 121-122 ; incorporation — du sein et du pénis, 129-130 ; stade — par rapport aux positions paranoïde-schizoïde et dépressive, 3.

          Originel :

          besoin constant d’attaquer l’objet —, 106 ; sein comme objet externe —, 31.

          Paralysées :

          identification du patient avec des images parentales internes —, 125.

          Paralysie :

          sentiments de — et de mort, 124.

          Parental (e) :

          couple —, 8, 111-112 :

          —    détruit dans la position dépressive, 121-122 ; paralysie du

          —    et identification avec lui comme défense maniaque, 126.

          relation — :

          —    attaquée par l’envie, 49 ; — et réparation, 118-119 ; — et sexe sentis comme abîmés, 124.

          Parents :

          choix entre les —, 130-131 ; — dans de mauvais rapports, fantasiés comme un monstre menaçant, 127 ; — dans un coït ininterrompu, 121 ; — graduellement stabilisés, 131.

          — unifiés :

          fantasme des — dans le complexe d’Œdipe initial, 125-126 ; image des — dans des rêves d’une patiente maniaque, 126-127 ; rapports sexuels des —, 8. Parole :

          danger de la — ressenti par une fille schizophrène, 74-75.

        
        	
          Pénis :

          —    employé pour voler et déposséder la mère, 134-135 ; — en tant qu’objet partiel, 25.

          envie du — :

          — liée à des rivalités triangulaires, 57 ; — ultérieure à l’envie de la mère, 61. rôle différent du — chez les garçons et chez les filles, 130 s.

          Pensée abstraite :

          genèse de la — et capacité d’établir des rapports dans la position dépressive, 91.

          Pensées délusolres :

          —    chez une patiente légèrement troublée, 58.

          Perceptuel :

          appareil — chez le nourrisson schi-zolde, 70.

          Père :

          désir génital et désirs antérieurs de la fille envers le —, 131 ; — mort senti comme persécuteur redouté, 135 ; — négligé, mort, intemalisé, 103-104.

          Persécuteurs (voir aussi Angoisse) :

          —    et pulsion de mort, 30-31 ; — internes dans la position dépressive, 85.

          Personnalité (voir aussi Angoisse névrotique) :

          —    bien intégrée, 41-42 ; — déterminée par le fantasme, 25 ; structure de la

          —    dans la position dépressive, 2-3.

          Perte du bon objet, 84.

          Phallique :

          fantasmes de la femme — comme structure défensive, 127 ; phase — comme structure défensive, 127.

          « Position » :

          définition du terme, 2-3 ; — féminine,

          13 ; — féminine chez le garçon, 13.

          Position dépressive :

          altération dans la relation aux objets dans la —, 88-89 > ambivalence et objet d’amour dans la —, 83-84 ; angoisse principale dans la —, 83 ; assimilation des bons objets dans la —, 89 ; bonnes et mauvaises expériences et monde interne dans la —■, 20, 43-44 ; bon objet interne comme noyau du moi et du monde interne dans la —, 83-84 ; buts pulsionnels dans la —, 90 ; changement dans le caractère du surmoi dans la —, 88-89 ; — comme base de créativité et de sublimation,

        
      

    

    

    
      
        	
          90    ; culpabilité et responsabilité dans la —, 89 ; début de la — dans la phase orale, 82-83 ; définition de la —, 2-3, 82-83 > deuil, créativité et sublimation dans la —, 90 ; deuil, nostalgie et culpabilité dans la —, 89-90 ; développement de la capacité d’association et d’abstraction dans la —, 91-92 ; développement du moi dans la —, 81-82 ; diminution de la projection dans la —, 83, 88 ; distinction entre fantasme et réalité extérieure dans la —, 88 ; élaboration incomplète de la —, 95 ; enrichissement du moi dans la —, 91-92 ; entrée dans la —, 43-44 ; épreuve de réalité dans la —, 88 ;

          — et réparation, 88 s. ; — et souci de l’objet, 89 s. ; — et surmoi, 88-89 ; formation de symbole dans la —, 90-

          91    ; inhibition, refoulement et déplacement dans la —, 90-91 ; introjection intensifiée dans la —, 82-84 > introjection orale toute-puissante dans la —,

          84 ; mécanismes psychotiques et névrotiques dans la —, 90 ; objet interne constitué avec une assurance relative dans la —, 95-96 ; persécuteurs internes dans la —, 85 ; progrès de la perception des réalités extérieure et psychique dans la —, 87-88 ; pulsion de mort dans la —, 81-82 ; refoulement dans la —, 90 ; renoncement au sein dans la —, 90-91 ; rêve de l’iceberg dans la —, 85.

          Position paranoïde-schizoïde :

          agressivité dans la —, 30-31 ; angoisse de persécution dans la —, 43 ; angoisse dominante dans la —, 32 ; angoisses hypocondriaques dans la —, 36 ; anormalités dans la —, menant à la psychose, 65-66 ; besoin d’acquérir et de conserver l’objet idéal et de s’y identifier dans la —, 31 ; clivage comme réalisation dans la —, 42 ; clivage lié au progrès de l’idéalisation dans la —, 32 ; début du moi dans la —, 30 ; définition de la —, 2-3,

        
        	
          31-32 ; déni magique tout-puissant dans la —, 31-32 ; désintégration du moi comme mesure de défense dans la —, 30-31, 36 ; développement du moi dans la —, 43-44 ; développement normal et anormal dans la —, 66 s. ; déviation de la pulsion de mort dans la —, 30 ; double rôle de la gratification dans la —, 31 ; formation de symbole primitive dans la —, 43 ; identification projective dans la —, 33 ; influence de l’envie sur la —, 62 ; introjection et projection dans la —, 31-32 ; mécanismes de défense dans la —, 31-32 ; objet idéal et libido dans la —, 31 ; objet idéal menacé par l’objet persécuteur dans la —, 31 ; prédominance des bonnes expériences dans la —, 43 ; pulsion de vie et pulsion de mort dans la —, 30-31 ; relation du moi avec les objets idéaux et les objets mauvais dans la —, 30 s. ; tendance à l’intégration dans la —, 30 ; transition vers la position dépressive dans la —, 43.

          Premiers mois :

          —    dans des circonstances favorables, 41.

          Privation, envie et Jalousie :

          —    au début de la situation œdipienne, 121.

          Projection :

          interprétation de la —, 140 s. Psychose :

          craintes perpétuelles menant à la —,

          96 ; points de fixation des —s dans la position psychopathologique schi-zoi'de, 65-66.

          Pulsion :

          —    de mort :

          —    changée en agressivité, 30 ;

          —    dans la position dépressive, 81-82 ; — dans la position para-noïde-schizoïde, 30 s. ; déviation de la —, décrite par Freud et par Melanie Klein, 29-30 ; étude de la — par Klein, 14 ;

        
      

    

    

    
      
        	
          —    et envie, 48-49 ; — et moi au début de la vie, 29-30 ; projection de la —, 30-31 ; — soumise à la pulsion de vie, 43-44.

          —    de vie :

          —    et moi du nourrisson, 30 ; prédominance de la — sur la pulsion de mort, 43-44.

          —    agressives, projetées dans le père, 26-27 ; — comme quêteuses d’objet, 18 ; — exprimées par des fantasmes, 18-19.

          Pulsionnel (les) :

          but — modifié dans la position dépressive, 90 ; incitations —, 18.

          Réalité :

          épreuve de la — :

          —    établie pendant la position dépressive, 88 ; — et réparation, 109-110.

          —    externe :

          —    différenciée de la réalité psychique, 90-91 ; — distincte du fantasme dans la position dépressive, 88 ; — et croissance du moi, 88 ; influence de la — sur le fantasme inconscient, 19 ; réaction à la — influencée par le fantasme, 19.

          —    psychique :

          acceptation de la — dans la réparation, 120 ; acceptation de la — impliquée dans le fait de « nommer », 120 ; — attaquée par l’identification projective, 69 ; — et réparation, 112 ; —, formation de symbole et objet, 90-91.

          sens de la — :

          développement du —, 25 ; — en rapport avec le propre sexe de l’enfant, 131.

          Recherche psychanalytique : difficulté de la —, 65.

        
        	
          Refoulement : 42, 90.

          —    de la jalousie dans une situation triangulaire, 56-57 ; — et identification avec le parent de même sexe, 131-132.

          Régression et fluctuation :

          —    au début de la situation œdipienne, 128-129 i — dans la maladie psychologique, 65-66.

          Réparateurs, -trices :

          activités — :

          —    dirigées vers l’objet et le soi, 89 ; — évitées par des défenses maniaques, 106.

          fantasmes et activités — dissipant les angoisses dépressives, 109.

          Réparation :

          aspect de la — par rapport aux objets internes chez une patiente maniaco-dépressive, 110 s. ; — comme défense dans la position dépressive, 109 s. ;

          —    comme partie de défenses maniaques, 112 ; — comme reconnaissance de l’agression, 118-119 ; — dans la position dépressive, 87 s. ; distinction entre — véritable et — maniaque, 112-113 ; — et réalité psychique, 113 ;

          —    et re-création du monde interne, 109-110 ; — maniaque, 111 s. (voir aussi Maniaque) ; —, sublimation et créativité, 4 ; — véritable, 117.

          Schizoïde(s) :

          formes — au début de la vie, 66. mécanismes — :

          —    chez un patient légèrement troublé, 37 s. ; — comme défense contre la position dépressive, 40 ; envie primaire interférant avec les —, 50.

          nourrisson —, 70.

          Sein :

          abandon du —, 90-91 ; — attaqué par l’envie, 49-50 ; attaques contre le — augmentées par l’envie et la jalousie œdipiennes, 122 s. ; bon — transformé en persécuteur, 19-20 ; — déchiré qui attaque, 18 ; difficultés au — au début de la situation œdipienne, 123-124 ; — égalé à un pot de chambre, 73 ; — en tant qu’objet partiel, 25 ; — en tant qu’objet primaire extérieur, 30-31 ; envie du — déplacée sur le pénis, 62 ;

        
      

    

    

    
      
        	
          —    et envie, 48-49 ; — généreux, 18 ;

          —    idéal et persécuteur, 30 ; introjection du — idéal et persécuteur, 25-26 ; mauvais —, empoisonné et vindicatif,

          92 ; — -mère comme mauvais objet dans la situation œdipienne initiale, 124.

          Sœur :

          rivalité avec la —, 57 s.

          Sol :

          —    différencié des parents, 119-120 ;

          —    et objet, 44.

          Structure :

          —    de la personnalité et fantasme inconscient, 26.

          Sublimation et créativité, 90. Surmol :

          changements dans le — pendant la position dépressive, 88-89 > — et envie,

          54-55 ; — formé par introjection du père, 26-27 ; introjection des bons objets dans le —, 88 ; manifestations précoces du — découvertes par Klein, 6, 8, 14 ; premières manifestations du — selon Melanie Klein, 2 ; — selon le concept de Freud, 17-18.

          Symbole :

          formation de — :

          —    basée sur l’identification projective, 43-44 ; formation du — dans les jeux de l’enfant et ses activités, 15 ; formation du — entravé dans la psychose, 10 s. ;

          —    impliquant la souffrance et le travail du deuil, 89-90.

          Symbolique : équation —, 91, note 1.

        
        	
          Technique :

          —    et analyse d’enfant, 139 ; différence entre la — kleinienne et la technique traditionnelle, 138-139 ; — et importance du non-passage à l’acte de l’analyste, 140 ; — et interprétation, 139 ; — et suppression du refoulement, 143 ; — et transfert avec des patients psychotiques, 139, 140 ; variation dans la —, 140.

          Toute-puissance :

          —    et père impuissant, 111-112 ; renoncement à la — et à la magie, 119-120.

          Tout(e)-putssant(e) :

          contrôle — :

          — des objets, 99 ; — et réparation, 110. hallucination —, 20 ; introjection orale

          —    dans la position dépressive, 84.

          Transfert, (voir tout le matériel clinique où les mécanismes de défense sont interprétés dans le transfert), 141.

          Triomphe :

          —    comme déni des sentiments dépressifs, 99 ; — comme partie des défenses maniaques, 99 ; — illustré par un patient maniaque, 101.

          « Troisième aire » :

          —    et patients gravement troublés, 68. Urétral : voir Gratification. Urinaires :

          attaques — et fécales contre la relation des parents, 20.

          Urines :

          aliments attaqués par les — et les fèces, 52 ; — et fèces projetées dans des objets, 40 ; — senties comme contenant de petites parties hostiles du soi et des objets internes, 72.
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    Dans le chapitre suivant nous examinerons si la réparation doit être considérée comme un mécanisme de défense.

     

  