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    Préface du traducteur

    Par le Dr. H. Schaffer

    L'ouvrage Pratique et théorie de la psychologie individuelle comparée est une introduction à la psychothérapie, destinée aux médecins, psychothéra­peutes, psychologues et pédagogues.

    Dans une étude sur la valence des organes et leur devenir intitulée : La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes 1, point de départ de la doctrine adlérienne, l'auteur examine, par rapport à une norme fictive, le degré d'efficience des organes et le retentissement de leur insuffisance dans la superstructure psychique.

    Cette même méthode d'une référence à une norme fictive peut être égale­ment utilisée dans l'observation des phénomènes psychiques. Si l'organisme se présente comme une unité où tous les appareils et organes agissent dans une parfaite coopération, dans le sens du maintien de la vie, les facultés psychi­ques de l'individu coopèrent de même, en faveur d'une recherche du succès, en fonction d'une idée fictive de la personnalité, dont le symptôme névrotique représente la modalité psycho-pathologique. La plus insignifiante manifesta­tion de la vie psychique est donc déterminée par cette intentionnalité. Tel est le thème du livre Le Tempérament Nerveux 2 publié avant la première guerre mondiale.

    C'est après la première guerre mondiale que parut la Pratique et théorie de la psychologie individuelle comparée. La quatrième édition (1930) a servi de texte pour la présente traduction. Elle présente une somme d'articles, exposés et conférences, apportant à certaines questions fondamentales de la psycho­thérapie, psychiatrie, pédagogie et psychosociologie les vues de l'enseigne­ment adlérien. Il va sans dire que la publication de nombreuses études dans des revues médicales et périodiques spécialisés, de brochures aussi, se situe entre les dates de publication de ces ouvrages.

    Le volume devrait satisfaire à la demande de praticiens psychothérapeutes et leur apporter quelques réponses fondamentales aux innombrables questions que pose l'exercice de cette profession, médicale et artistique à la fois, souvent difficile.

    Ayant exposé dans son introduction les données fondamentales de la psychologie individuelle comparée, l'auteur exprime dans les premiers cha­pitres ses vues sur le traitement psychothérapique des névroses (I à IV). Il insiste sur la nécessité d'une transformation de toute la personnalité du malade, grâce à une action non seulement analytique mais aussi éducative, ayant pour but l'intégration sociale du sujet.

    Comme pour l'application de toute technique, celle de la psychothérapie place le thérapeute devant de nombreuses difficultés. Le «  problème de la distance » (VIII) qui sépare les névrosés des véritables tâches de l'existence, la «  résistance pendant le traitement » (X), que tout thérapeute a rencontrée auprès de ses malades, parfois à ses dépens, le «  rôle de l'inconscient » (XIX) sont analysés avec subtilité.

    «  L'interprétation des rêves » nous montre la valeur prospective, ce qui ne veut pas dire prémonitoire, du rêve, et sa raison d'être, inconsciente et incom­prise, en faveur du maintien de la ligne directrice subjective du sujet, en face d'un problème donné (XVIII).

    Notre civilisation est en grande partie l'œuvre de forces masculines. Rien d'étonnant donc si, dans ses aspects morbides, le psychisme de la femme s'est efforcé - confondant la forme et le fond, l'apparence et l'essentiel - d'adopter une attitude masculine dans sa recherche du succès, son comportement et ses modes d'expression, voire son style de vie, oubliant toute la véritable valeur de la grâce et de la mentalité proprement féminines (IX).

    D'autres chapitres sont consacrés à l'analyse de différents tableaux nosologiques :

    Dans la «  syphilophobie » (XI), expression de la peur de l'homme vis-à-vis de la femme, se manifeste de façon caricaturale le drame de l'incompréhension des sexes. Le lecteur appréciera les remarques se rapportant à différentes oeuvres artistiques engendrées par cette disposition psychique, et avant tout les brèves analyses concernant les productions picturales de Félicien Rops et littéraires de Baudelaire.

    La «  névrose obsessionnelle » (XV et XVI), «  l'insomnie nerveuse » (XII), «  l'anorexie mentale » (XVII), voici autant d'aspects de la névrose qui éloi­gnent l'être humain d'un comportement socialement satisfaisant.

    Dans le chapitre consacré à la «  névrose de guerre » (XXV), l'auteur passe en revue l'opinion de différents auteurs et confronte les différentes méthodes de traitement. Cette maladie concrétise de façon particulièrement plastique la controverse entre : d'une part le devoir civique (et en cas de guerre ses dangers), et d'autre part l'intérêt personnel et ses conséquences, la relative sécurité subjective et individuelle.

    La «  myélodysplasie ou infériorité des organes » (XXVI) est une étude médico-psychologique, analysant les rapports entre l'état d'infériorité d'un segment métamérique, ici la partie inférieure de la moelle épinière, et ses effets dans la superstructure psychique de l'individu, l'énurésie en particulier 

    La psychiatrie se trouve enrichie par les études sur : «  l'hallucination » (V) - que l'auteur considère comme étant une expression morbide, spécifique de toute la personnalité du malade -, «  mélancolie et paranoïa » (XXII) et sur le «  substratum organique des psychonévroses » (XX), études consacrées aux rapports entre la constitution particulière, déficiente du malade et sa supers­tructure psychique fragile et vulnérable. Retenons que l'auteur admet l'existence de toxines dans les formes graves de mélancolie, toxines dont il explique l'apparition par un mécanisme... psychosomatique serait-on tenté de dire aujourd'hui. Ses vues sur les accès d'épilepsie essentielle, où l'organe cérébral en état d'infériorité est incité à des décharges neuroniques excessives sous l'effet de la tension émotionnelle, méritent également d'être citées.

    Dans le thème psycho-philosophique : «  mensonge vital et responsabilité dans la psychose et la névrose » (XXI), Adler cite parmi les stratagèmes dont use la nature humaine pour s'assurer le sentiment de sa valeur, ce mensonge vital dont l'effet tranquillisant et rassurant semble indispensable à la quiétude de l'âme. Dans ce même chapitre il montre à quel point il est utile d'évoquer la question du «  partenaire », du «  ponte », pour mieux saisir le tableau morbide du cas. «  La réponse à cette question nous montre le névrosé, non plus dans son isolement artificiel, mais dans un système social donné. Dans ces conditions ressortent au mieux les tendances agressives de la névrose et de la psychose ; la morbidité spécifique apparaît dans ses rapports, dans une techni­que de vie, le symptôme indiquant alors le chemin que suit le malade afin d'atteindre le but de la supériorité, en parfaite concordance avec sa personna­lité. »

    La présence de «  l'ego auxiliaire » dans le psychodrame, de date plus récente, représente une application pratique de cette idée.

    Dans la «  psychologie de l'enfant et étude des névroses » (VI), Adler con­fronte le besoin d'aide, normal et compréhensible, d'un jeune être, et celui, despotique et non motivé, de l'adulte psychiquement immaturé et socialement inadapté.

    Afin de remédier à pareil développement défectueux de l'âme enfantine, l'éducation doit s'inspirer des données de la psychologie des profondeurs. Seule cette éducation psychologique peut, s'adressant aux défauts caractériels de l'enfant difficile, assurer la préparation satisfaisante du jeune être pour sa vie civique d'adulte. Le rôle de l'école dans cette tâche prophylactique est évident, celui de l'instituteur de la plus grande importance. Le domaine de l'activité médicale, psychothérapique et de l'activité éducative, psychopéda­gogique demandent une délimitation précise 3.

    Le thème psychopédagogique évoque d'ailleurs d'autres problèmes. Parmi eux, citons un des plus douloureux et des plus aigus : «  l'enfance démorali­sée » (XXIX). On est surpris de la ressemblance, de l'identité pourrait-on dire, des problèmes que soulèvent, à quarante ans d'intervalle, les deux périodes d'après guerre.

    Un autre problème psychosocial, non moins important, est celui de «  la prostitution » (XXVIII), étudiée dans son triple aspect psychologique, du «  consommateur », du souteneur, et de la prostituée.

    Deux analyses littéraires, celle de l'œuvre de Dostoïevski (XXIV) et l'étu­de psychologique du personnage du «  conseiller Eysenhardt » (XXIII), témoignent de l'admiration d'Adler pour l'écrivain et le poète, «  guides de l'humanité », qui dans leur profonde compréhension de l'âme humaine sont les précurseurs de la psychologie des profondeurs scientifique.

    Cet ouvrage est d'une grande richesse. Il n'apporte pas seulement au thérapeute des données pratiques de la plus haute valeur, il démontre en même temps l'étendue des problèmes soulevés dans le cadre de la psychologie des profondeurs, touchant à des disciplines très diverses.

    Quelque quarante ans après sa publication nous pouvons mieux juger du chemin parcouru et de l'effet produit dans les domaines aussi nombreux que variés de la médecine, psychothérapie, psychiatrie, pédagogie, criminologie, sociologie et philosophie 4.

    Adler nous a permis de comprendre la raison du comportement déraison­nable d'un être humain. Cette prise de conscience est le pas décisif de son redressement.

    Dr H. SCHAFFER.

    

    1  	Payot, Paris.

    2  	Payot, Paris.

    3  	Dr H. SCHAFFER : Psychothérapie et pédagogie,Payot, Paris (en préparation).

    4  	Dr H. SCRAFFER :L'œuvre d'Alfred Adler et son importance pour le monde moderne, Payot, Paris (en préparation).

  
    Introduction

    La psychologie individuelle comparée essaye d'approfondir l'étude de la connaissance psychologique de l'être humain, uniquement en s'efforçant de comprendre la position de l'individu en face de certains problèmes sociaux., La «  ligne dynamique » par laquelle se représente et se réalise l'activité sociale d'une personnalité nous renseigne sur le degré d'insertion d'un sujet dans la société, dans la vie, dans l'univers et sur ses exigences. Cette «  ligne dynami­que » nous renseigne également sur le caractère, l'élan, la volonté psychique et somatique de l'être humain. On peut remonter jusqu'aux origines de l'individu, à une époque où se forme la personnalité, et découvrir la position de l'être humain pendant les premières années de son existence, les premières diffi­cultés que lui oppose le monde extérieur, ainsi que la forme et la puissance de sa volonté et ses tentatives pour surmonter ces obstacles. Pendant les premières années de son existence, l'enfant crée pour lui, parfois malencon­treusement, parfois inconsciemment, un schéma réactionnel, un but et un idéal, un «  style de vie » auquel il reste fidèle d'une façon consciente ou inconsciente. Il prend comme modèles toutes les possibilités de succès et tous les exemples d'autres sujets ayant pu surmonter leurs difficultés dans le cadre fourni par le milieu culturel qui l'entoure.

    C'est sur cette profonde «  ligne dynamique » de l'individu, dont l'être hu­main est en partie conscient, mais dont l'importance fondamentale lui échappe toujours, que s'échafaude toute la structure psychique. Dans la direction de ce dynamisme s'orientent toute la volonté, le cercle des idées, les intérêts, le processus d'association, ses espoirs et ses craintes. L'opinion sur le monde provient de ce dynamisme et sert à sa défense, ainsi que toutes les incitations et tout le dispositif de freinage. Chaque événement sera tourné et retourné jusqu'à ce qu'il se conforme au noyau spécifique de la personnalité, précisé­ment à cette ligne dynamique infantile.

    Notre psychologie individuelle comparée a prouvé que la ligne dynamique des tendances humaines provient avant tout d'un mélange, réunissant le sentiment social et la tendance à une supériorité personnelle. Ces deux fac­teurs fondamentaux se présentent en tant que formation sociale : le premier est inné, favorisant la vie sociale, le second est acquis, s'efforçant constamment de séduire et d'exploiter la société en vue d'un prestige personnel.

    Il n'a pas été trop difficile de faire comprendre au psychologue, au pédago­gue, au neurologue, cette notion d'une politique de prestige de l'individu. Nous ne sommes pas étonnés, d'autre part, de constater qu'une attitude scientifique tenant compte de cette recherche du prestige, s'efforce de se soustraire à l'influence de la psychologie individuelle comparée et que, sans combattre nos conceptions, elle adopte nos découvertes comme étant siennes, par des détours et des subterfuges. En fait, cette attitude scientifique se borne avec grandi­loquence et présomption à suivre péniblement nos propres constatations de l'existence d'une griserie de la puissance personnelle, sans pouvoir dépasser cette constatation.

     Ce qui semble plus difficile à comprendre est la contribution générale du sentiment social, car ici nous nous heurtons à la conscience de l'individu. Ce dernier supporte plus facilement la preuve que, semblable aux autres êtres humains, il recherche la renommée et la supériorité, mais il accepte difficile­ment cette vérité inattaquable qu'il est pris, lui aussi, dans le lien d'une connexion interhumaine, notion à laquelle il se refuse habituellement à croire. Son organicité appelle la coopération ; le langage, la morale, l'esthétique, la raison, disons des valeurs universelles, la présupposent. L'amour, le travail, les sentiments humanitaires sont les postulats évidents de la vie humaine sociale. En face de cette évidence inattaquable se dresse la tendance a une puissance personnelle que parfois l'homme s'efforce d'acquérir par la ruse. Et cette lutte incessante même prouve l'importance du sentiment social. Notre connaissance des motifs d'une action, la compréhension générale des manifestations psychi­ques chez le sujet sain ou névrosé -manifestations qui peuvent toujours signifier autre chose que ce que la surface laisse paraître - sont insuffisantes, tant que leur façonnage et que l'axe d'orientation dynamique du style de vie demeurent cachés. Ce que les grands penseurs ont dénommé volonté divine, sort, idée, base économique, se présente aux yeux de la psychologie indivi­duelle comparée comme la réalisation d'une loi de la recherche de puissance : la logique immanente de la vie humaine collective. Le présent ouvrage contient des articles apportant des compléments et des approfondissements à la théorie et à la pratique de notre psychologie et se propose, par une suite de travaux plus ou moins récents, d'indiquer le chemin sur lequel avance notre étude scientifique. Dans ce sens, il faut le considérer comme un complément à l'ouvrage : Le tempérament nerveux 5.

    

    5  	Payot, Paris.

  
    Chapitre I. La psychologie individuelle comparée. Ses principes et ses résultats

    Lorsque l'on passe en revue les différentes conceptions et doctrines psy­chologiques, on est frappé par la place minime qu'occupe dans leurs recher­ches la question de la prise de conscience. On a l'impression que la con­naissance humaine et l'expérience pratique restent délibérément exclues de ces activités, comme si toute valeur était niée à la conception artistique créatrice ainsi qu'à la faculté de divination et d'intuition. Alors que les représentants de la psychologie expérimentale s'efforcent de classer ou de produire des phénomènes, ou d'en déduire les modes de réaction, s'adonnant plutôt à des études physiologiques de la vie psychique, d'autres auteurs tentent d'incor­porer les manifestations et les modes d'expression psychologiques à des catégories et à des systèmes de la pensée, démodés et peu originaux. À cette occasion ils retrouvent les rapports et les relations des dynamismes psychiques qu'ils avaient auparavant formulés, dans leurs conceptions concernant l'âme humaine.

    On s'efforce d'autre part, en partant de minimes manifestations physiologi­ques mesurables, de décrire les états d'âme et d'étudier la pensée, en les identifiant à ces processus physiologiques. Ces auteurs considèrent comme un avantage de leurs conceptions psychologiques que la pensée subjective et les facultés d'identification du chercheur restent exclues de leur travail, oubliant toutefois que, en réalité, leur pensée seule arrive à maîtriser, voire à imposer avec vigueur, ces rapports psycho-physiologiques.

    Les méthodes employées dans ces courants ou tendances psychologiques rappellent, en ce qui concerne leur importance en tant que école préparatoire de l'esprit humain, les principes - aujourd'hui périmés en psychologie - des anciennes sciences naturelles avec leur système rigide. Ces principes périmés sont, à l'heure actuelle, remplacés par des conceptions qui considèrent la vie et ses variations, au point de vue physiologique aussi bien que philosophique ou psychologique, comme étant liées sans cesse les unes aux autres. Il en est ainsi pour cette école psychologique que j'ai dénommée psychologie individuelle comparée. Elle cherche, en admettant l'unité de l'individualité, à se faire une image de la personnalité prise isolément, en partant de manifestations vitales et de modes d'expression qui lui sont propres. Les différents traits seront comparés, ramenés à une «  ligne dynamique » commune et combinés de façon à fixer le portrait spécifique du sujet 6.

    Il faut dire que cette manière de considérer la vie psychique n'est ni inha­bituelle, ni particulièrement téméraire. Elle se manifeste très nettement dans mes observations concernant la psychologie infantile, même si d'autres lignes directrices s'y trouvent mêlées. C'est surtout la nature et l'œuvre de l'artiste, du peintre, du sculpteur, du compositeur, du poète, qui s'efforcent, par de petits traits, de représenter les créatures de façon telle que l'observateur puisse saisir les lignes dynamiques de leur personnalité, leur style de vie, et puisse ainsi reconstituer ce que l'artiste avait intentionnellement dissimulé. La vie en société, vie dépourvue de préjugés scientifiques nous contraint à chercher dans quel sens diriger nos activités. Cette constatation nous force à dire que, en excluant toute opinion scientifique préconçue, personne, et en aucune circonstance, ne peut au cours d'un événement se faire une opinion, sans avoir à tenir compte de cette ligne directrice qui semble relier toutes les manifes­tations psychiques d'un sujet en vue d'un but fictif.

    Lorsque je me dépêche pour rentrer chez moi, je présente à qui m'observe, l'attitude, la mimique et le comportement généralement décrits chez quicon­que est en train de rentrer chez lui ; cela en dehors de toute causalité et de tout fonctionnement des réflexes. Mes réflexes pourraient se comporter autrement, les causes pourraient varier, mais ce qu'on peut saisir du point de vue psycho­logique et, uniquement, ce qui nous intéresse au point de vue pratique, reste la ligne directrice qui guide quelqu'un.

    En plus, connaissant le but d'une personne, je sais à peu près ce qui doit se passer. Dans ces conditions, il m'est possible d'observer Successivement les différents mécanismes d'action et de les classer dans un rapport, tout en corrigeant constamment ma connaissance psychologique approximative, en l'adaptant aux données de mes observations. Si je me borne toutefois à étudier des manifestations issues de causes, donc les réflexes et les temps de réaction, ou encore le pouvoir de mémorisation d'un sujet, j'ignore ce qui se passe dans la profondeur de son âme.

    Il s'y ajoute que le sujet lui-même ne saurait que faire de sa personnalité, tant que celle-ci n'est pas dirigée vers un but donné. Ne connaissant pas ce but, déterminé par sa ligne dynamique, l'ensemble de ses réflexes et de ses motivations causales ne peut nous fournir des précisions sur la suite de ses dynamismes psychiques. Cette ignorance se manifeste d'une façon très nette lorsqu'on fait les expériences d'association. Je ne peux d'avance comprendre qu'un homme, ayant subi une grande déception, associe au mot «  arbre » le mot «  corde ». Mais si je connais son intention, le suicide, alors je peux m'attendre, avec une quasi-certitude, au déroulement de ses idées dans ce sens et ceci avec tant de conviction que je m'efforcerai de mettre hors de sa portée tous les objets, couteau, poison, arme à feu, susceptibles de lui faciliter le passage à l'acte. C'est dans ses conséquences que se manifeste l'individualité et son schéma d'aperception.

    En y regardant de plus près, on constate un ensemble de lois qui président au développement de tout le devenir psychique. Il nous est impossible de penser, sentir, vouloir, agir sans qu'un but fixé donne à cet ensemble une direction voulue, car toutes les causalités sont insuffisantes pour surmonter le chaos de l'avenir et pour annuler son manque d'organisation, dont nous serions les victimes. Toute activité persisterait alors dans un état de tâtonnement im­précis, l'économie de la vie psychique s'épuiserait, dépourvue de toute unité, de toute physionomie, de toute note personnelle, semblable en cela à des êtres inférieurs, des amibes par exemple. Les lois d'une causalité précise régissent uniquement la matière morte ; la vie, elle, est un devenir.

    Il est hors de doute que cette conception d'une finalité dans la vie psychiq­ue rapproche la psychologie de la réalité. En ce qui concerne la connexion de certains phénomènes isolés avec l'ensemble, la signification finaliste ne peut être mise en doute. Il est facile de le prouver. Il suffit d'étudier les premières tentatives dans l'acquisition du mécanisme de la marche chez un petit enfant. Le sens profond de ce qui se passe dans pareil cas échappera certainement au non-prévenu, mais nous savons que, avant que soit réalisé le premier pas, le but du mouvement est déjà fixé et cela se reflète dans tous les mouvements partiels.

    On peut, de façon semblable, prouver que tous les dynamismes psychiques se trouvent groupés dans une direction donnée, orientés vers un but. Or tous ces buts provisoires et visibles finissent par tomber sous la domination du but final fictif, imaginé et ressenti d'une façon précise. Pour nous exprimer autre­ment, la vie psychique de l'individu est semblable au devenir d'un personnage d'une bonne création dramatique, déterminé par le dernier acte de la pièce.

    Cette conception, qu'il est possible, grâce à la psychologie individuelle comparée, de vérifier sur chaque personnalité, nous amène à une conclusion importante. Toute manifestation psychique ne peut être comprise, afin de saisir le psychisme d'un sujet, qu'en tant que préparation en vue d'un but donné. Ce but final est inhérent à toute personnalité de façon consciente ou inconsciente, mais il reste toujours incompris dans sa signification.

    Lorsqu'on tient compte de la multiplicité des processus psychiques isolés, séparés de l'ensemble, on voit à quel point ces conceptions favorisent notre compréhension psychologique. Représentons-nous un sujet qui a une mau­vaise mémoire. Admettons qu'il soit conscient de ce fait et que son examen nous révèle une médiocre mémorisation pour les syllabes. Suivant un usage propre à une psychologie abusive nous devrions porter le jugement suivant : le sujet souffre d'une déficience de ses facultés mnésiques, déficience innée ou acquise. Disons, en passant, qu'au cours de pareil examen, on arrive à une conclusion déjà incluse, en d'autres termes, dans les prémices. Dans notre cas, par exemple, si quelqu'un a une mauvaise mémoire ou s'il ne retient que peu de mots, nous pensons qu'il a une faculté mnésique déficiente.

    La psychologie individuelle comparée procède de façon tout à fait diffé­rente. À partir du moment où, avec certitude, on peut affirmer que des causes organiques ne jouent pas, se pose la question : Quel est le sens de cette déficience mnésique ? Quelle est la raison de cette manifestation morbide ?

    Cette raison, nous pouvons la définir lorsque nous avons une connaissance profonde de tout l'individu, nous permettant la compréhension d'une manifes­tation fragmentaire à partir de la compréhension de l'ensemble. Nous verrions alors  - et ceci est exact pour la grande majorité des cas – ce sujet s'efforcer de se prouver et de prouver aux autres que, pour des motifs plus ou moins plausibles, motifs ne devant pas être exprimés ni devenir conscients, mais se laissant défendre par la déficience mnésique d'une manière particulièrement efficace, il doit se tenir à l'écart de certaine action ou de certaine décision (choix professionnel, études, examen, mariage). Car si on dévoilait le caractère tendancieux de cette déficience de la mémoire et si on révélait sa signification en tant qu'arme, dans cette lutte pour un prestige personnel, il nous serait possible de définir son sens. À chaque examen de ces facultés mnésiques, nous devons nous attendre à trouver justement ce défaut, corres­pondant au style de vie incompris du sujet. Cette déficience a donc une fonction dont le sens ne devient clair que lorsque nous saisissons le système de référence de toute sa vie.

    Les uns s'y prennent en soulignant intentionnellement chez eux-mêmes les imperfections psychologiques courantes et en les faisant passer pour de lourdes tares, les autres arrivent au même résultat en se prétendant engagés personnellement dans des situations anormales ou des événements dangereux ou funestes. Grâce à cette tension psychique, leur foi dans leurs possibilités est ébranlée à tel point qu'ils disposent à peine de la moitié de leurs forces, de leur attention et de leur volonté. J'ai décrit sous le terme de «  complexe d'infé­riorité » le tableau de cette déficience.

    Des observations semblables concernent également des états affectifs. Tel est le cas d'une femme souffrant d'une névrose d'angoisse, dont les paroxys­mes se répétaient à des intervalles irréguliers. Tant que nous ne trouvons pas d'indices précis concernant sa personnalité, il est facile de parler d'une dégé­nérescence héréditaire, d'une atteinte du système vasomoteur, ou du système neurovégétatif. On peut également espérer pouvoir mieux comprendre ce cas en mettant à jour dans l'anamnèse quelque événement effrayant, trauma, qui aurait été la cause de ces troubles. Mais c'est en étudiant son individualité et en examinant ses lignes dynamiques, que nous avons découvert chez elle un trait caractériel démesuré d'autorité, doublé en tant que moyen de contrainte d'anxiété, à partir du moment où ses proches semblaient vouloir échapper à sa domination et ne plus être en accord avec ses exigences. Ainsi son angoisse survenait, par exemple, lorsque le mari manifestait l'intention de quitter la maison sans son autorisation.

    Notre façon de voir exige une manière de procéder strictement adaptée à chaque individu, elle n'est donc pas accessible à des généralisations. Mais pour l'usage, je voudrais ajouter l'explication suivante : à partir de l'instant où j'ai compris le but d'un dynamisme psychique ou d'un style de vie, je dois m'attendre à ce que tous les mouvements particuliers concordent avec ce dynamisme et ce style de vie.

    Ce procédé est applicable dans la grande majorité des cas, compte tenu de minimes réserves. Sa valeur persiste également lorsqu'on la formule d'une façon inverse : les mouvements particuliers correctement compris doivent, dans leur ensemble, représenter l'image d'un style de vie spécifique avec son but final. Ceci nous permet de soutenir qu'en dehors de toute prédisposition, milieu et circonstance extérieure, les forces psychiques se trouvent sous la contrainte d'une idée directrice et que tous les mouvements d'expression, les sentiments, les pensées, la volonté, l'action, les rêves et les phénomènes psycho-pathologiques sont empreints de ce plan de vie unitaire.

    De cette «  intentionalité », définie par l'individu lui-même, résulte l'unité de la personnalité. Il apparaît donc dans l'organe psychique une téléologie qu'il faut comprendre comme un artifice et comme une construction per­sonnelle, compensation définitive du sentiment d'infériorité humain. Une courte remarque doit étayer cette hypothèse hérétique tout en l'adoucissant : l'évaluation subjective spécifique est plus importante que la prédisposition, l'événement et le milieu. Cette évaluation psychique se trouve dans une rela­tion particulière et spécifique, parfois assez étonnante, avec la réalité. Dans la psychologie des masses, cette constatation fondamentale est difficile à vérifier, étant donné que la «  superstructure idéologique des fondements économiques » (Marx et Engels) sollicite dans cette manière de voir une normalisation des différences individuelles. En réalité, à partir d'opinions donnant lieu à un état d'âme dans le sens du sentiment d'infériorité, se façonne, grâce à une technique inconsciente de nos mécanismes de la pensée, un but fictif en tant que compensation définitive, et un style de vie s'ébauche 7.

    J'ai parlé beaucoup de la «  compréhension » de l'être humain, j'en ai parlé autant que bien des théoriciens de la «  psychologie compréhensive » ou de la «  psychologie de la personnalité » qui s'arrêtent toujours à l'endroit précis où ils devraient montrer ce qu'ils ont compris. Il est risqué de vouloir exposer les résultats de la psychologie individuelle comparée d'une façon brève, car il faudra toujours exprimer les dynamismes par des paroles ou des images. En s'efforçant de passer outre à certaines divergences, afin de gagner des formules générales, on commettra au moment de la description l'erreur, formellement interdite dans notre pratique, d'aborder la vie psychique de l'individu avec un schéma rigide, comme le fait l'école freudienne.

    Ceci dit, je me propose d'exposer les résultats les plus importants de nos recherches sur la vie psychique. Il faut souligner à cette occasion que le dyna­misme de la vie psychique se présente d'une façon semblable chez l'individu sain et chez le malade. Ce qui distingue le névrosé du sujet bien portant, c'est sa plus grande «  . tendance à la sécurité », tendance qui lui sert à assurer son plan de vie. Quant à l'intentionalité et au plan de vie qui la définissent, on ne peut distinguer de différence essentielle sauf une, de valeur toutefois, à savoir que le «  but concret » du névrosé se tourne toujours du côté inutile de la vie.

    Je peux donc parler d'un but général des êtres humains. Une observation minutieuse montre qu'il est possible de comprendre au mieux les différents dynamismes psychiques lorsque nous partons de cette idée que leurs prémices essentielles consistent à toujours se diriger vers un but de supériorité. Cette idée a déjà été exprimée, en partie, par des penseurs ; et l'individu connaît bien souvent lui-même, du moins partiellement, cette particularité, mais un grand nombre de ces données psychologiques restent encore dans l'obscurité et ne percent nettement que da-us l'extase ou l'aliénation. Qu'un sujet désire être artiste, le premier dans sa profession, ou un tyran domestique, qu'il entre­prenne des dialogues avec son Dieu et qu'il déprécie les autres êtres humains, qu'il considère sa peine comme la plus profonde à laquelle tous les autres doivent se soumettre, il poursuit un idéal irréalisable pour lequel il détruit d'anciennes divinités, d'anciennes normes ou frontières établies 8. À chaque étape de son chemin le guide son désir d'une supériorité, d'une recherche de ressemblance divine, sa foi dans son pouvoir psychique particulier.

    Dans l'amour, le sujet cherche à exercer un pouvoir sur son partenaire, dans le libre choix professionnel perce le but d'espérances exagérées, doublées toutefois d'appréhensions, et même dans le suicide, il acquiert, avide de vengeance, la victoire sur tous les obstacles. Pour la conquête d'un objet ou d'une personne, il peut avancer sur un chemin droit, agissant de façon orgueil­leuse, autoritaire, désobéissante, cruelle ou courageuse ; ou bien encore il préfère prendre des chemins détournés, ses expériences le guidant, en cher­chant à gagner sa cause par l'obéissance, la servilité, la douceur et la modestie. Les traits caractériels n'ont pas une évolution propre, mais s'adaptent toujours au style de vie individuel, dont ils représentent les modalités de l'action et de la lutte.

    Ce but de la supériorité qui, dans chaque cas personnel, se présente sous un aspect tout à fait original, n'appartient pas à ce monde. Considéré en lui-même, nous devons l'intégrer au chapitre des «  fictions » ou des «  imagina­tions ». Vaihinger en dit avec raison que son efficacité réside dans le fait que, dépourvu en lui-même de sens, il est de la plus grande importance pour les agissements du sujet. Ceci est, pour nous, à un tel point vrai qu'il nous est permis de dire : cette fiction d'un but de la supériorité, en flagrante contradic­tion avec la réalité, semble se présenter comme les prémices essentielles de notre vie, nous enseignant à différencier, déterminant notre attitude et notre assurance, guidant nos actions et nos gestes, incitant notre esprit à se perfectionner. Mais, à côté de l'aspect positif de cette fiction, il en est un autre, négatif. Cette fiction amène dans notre vie une tendance hostile et agressive, nous prive de la spontanéité et du naturel de nos impressions et s'efforce cons­tamment de nous éloigner de la réalité, en la déformant. Celui qui considère ce but de la supériorité comme une réalité, le prenant à la lettre, se verra bientôt contraint de fuir la vie réelle faite de compromis, pour rechercher une vie en marge de la réalité sociale ; dans le meilleur cas, trouvant asile dans le domai­ne de l'art, mais le plus souvent échouant dans le piétisme morbide, dans la névrose ou dans la délinquance.

    Je ne veux pas m'étendre ici sur des particularités, certains indices de pareille tension vers un but immuable se retrouvant chez tous les êtres hu­mains. Parfois ces indices se traduisent par des attitudes, d'autres fois par des exigences et des espérances. Les souvenirs, les fantasmes, les rêves en portent la trace. Pour les découvrir, il faut bien se garder de questionner le sujet sur ces points ; ses attitudes corporelles et spirituelles nous parlent clairement de cette recherche de la puissance et marquent l'idéal de sa perfection et de ses qualités.

    Dans les cas se rapprochant de la névrose, on retrouvera toujours un besoin accentué de se mesurer avec l'entourage ou encore avec des person­nages du passé, aujourd'hui décédés, ou des héros de l'histoire ou de la légende.

    Il n'est pas facile de confirmer l'exactitude de cette observation, car si chacun porte en soi un idéal de supériorité, idéal particulièrement accentué chez le sujet nerveux, il est nécessaire alors de trouver chez lui des traits caractériels visant à dévaluer et à rabaisser les autres. L'intolérance, le besoin d'avoir toujours raison, l'envie, le plaisir de nuire, la fatuité, la surestimation de soi-même, la méfiance, l'avarice, en un mot toutes les attitudes dénonçant les traits d'une attitude de lutte se feront jour ; et cela à un degré beaucoup plus important que ne le demanderait l'instinct de conservation et que ne l'exige le sentiment social.

    D'autres fois, suivant le degré de confiance en soi-même et le zèle à attein­dre un but donné, on trouvera des traits d'ambition, de courage, d'esprit de compétition, des attitudes de sauveur, de mécène ou d'organisateur. Un examen psychologique exige une objectivité absolue afin de ne pas troubler la vie par un jugement moral. Il faut ajouter à cela que le niveau divergent des traits caractériels déclenche chez nous la bienveillance ou le dédain et il faut savoir enfin, dès le premier abord, que les traits hostiles sont parfois si bien camouflés chez le névrosé que le sujet, avec quelque raison, est étonné et in­disposé lorsqu'on attire son attention sur ses défauts. Voici un exemple fourni par deux frères : l'aîné se rend désagréable en s'efforçant par son obsti­nation et son esprit d'opposition d'assurer sa domination dans la famille. Le cadet, lui, s'y prend de façon plus intelligente, se conduit en véritable modèle d'obéis­sance et arrive ainsi à être considéré par la famille comme une idole, dont on doit satisfaire tous les désirs. Mais, poussé par son ambition, ce cadet ayant eu d'innombrables déceptions, en vint à renoncer désormais à obéir. Des manifestations morbides obsessionnelles s'installèrent, grâce auxquelles tout ordre émanant des parents fut contrarié. On dut toutefois se rendre compte que l'enfant faisait des efforts pour persister dans son obéissance. C'était donc une obéissance, annihilée toutefois par des idées obsessionnelles, impossibles à éviter. On voit le détour que dut faire sa ligne dynamique pour persister dans la même direction que son aîné.

    Toute la recherche personnelle du pouvoir et de la supériorité se transpo­sant ainsi très tôt chez l'enfant dans le contenu de son ambition, la pensée ne peut en accepter que ce que permet l'éternel et réel sentiment social. À partir de ce dernier se développent la tendresse, l'affection pour nos semblables, l'amitié, l'amour. La volonté de puissance s'épanouit de façon moins visible, cherchant à s'imposer en cachette et par des détours, en empruntant un semblant de sentiment social.

    À cette occasion, il me faut reconnaître une vieille conception fondamen­tale de la psychologie : l'origine de toute attitude marquante d'un être humain se laisse deviner jusque dans l'enfance. C'est par l'éducation de l'enfant que se prépare son attitude future, éducation qui porte l'empreinte de l'entourage. Des modifications fondamentales ne seront réalisables plus tard que grâce à un haut degré d'autocritique ou à une intervention psychothérapique, interven­tion nécessaire dans les cas de manifestations névrotiques, et à partir du moment où le malade reconnaît les fautes de son style de vie avec toutes les conséquences qui en découlent.

    Je voudrais étudier le comportement intentionnel du nerveux à l'aide d'un autre exemple, tel que je l'ai rencontré bien souvent dans la pratique. Un homme, particulièrement doué, ayant pu gagner, grâce à son amabilité et à sa distinction, les faveurs d'une jeune fille de grande valeur, eut l'intention de l'épouser. Mais en même temps il la persécuta par ses idées sur l'éducation, lui imposant de très grands sacrifices. La jeune fille supporta ces exigences jusqu'au moment où, afin d'éviter d'autres épreuves, elle rompit les relations. À partir de cette époque l'homme s'effondra dans des crises nerveuses. L'inter­prétation psychologique du cas montre que l'effort vers la supériorité de ce malade l'avait, dès le début, incité à exclure toute idée d'union (et ses exigences autoritaires vis-à-vis de sa fiancée le prouvent). Sans bien le savoir, il a lui-même provoqué la rupture parce qu'il ne se sentait pas capable d'affronter cette lutte ouverte que la notion du mariage représentait pour lui. Dès sa plus tendre enfance, en effet, il doutait de lui-même, vivant, comme fils unique, assez isolé du monde extérieur, avec sa mère, devenue prématu­rément veuve.

    Depuis cette époque, caractérisée par des luttes familiales permanentes, il avait acquis l'impression - impression dont il n'était jamais devenu conscient - qu'il n'était pas suffisamment viril et que la femme le dominerait toujours.

    Cette attitude psychique est comparable à un sentiment d'infériorité per­manent et on peut comprendre à quel point pareille attitude est déterminée par le sort d'un être humain, l'obligeant à défendre son prestige autrement que par la réalisation des exigences réelles sur le côté utile de la vie.

    Il est facile de comprendre que le malade obtint ainsi ce que ses prépara­tifs secrets pour l'exclusion du mariage, avaient visé et ce que sa peur du partenaire avait suscité en lui, à savoir des luttes incessantes et des relations hostiles avec la femme.

    Il avait observé en face de sa fiancée les mêmes attitudes que celles adoptées vis-à-vis de sa mère, qu'il s'efforçait de subjuguer. Cette attitude, déterminée par la nostalgie de la victoire, a été mal comprise par l'école freu­dienne, qui le considère comme une relation incestueuse permanente vis-à-vis de la mère.

    En réalité, le malade était mû par un sentiment d'infériorité accentué datant de son enfance, résultant de ses conflits avec sa mère et l'incitant à reprendre dans sa vie ultérieure la lutte avec la femme, en se servant de puissants dispositifs de sécurité.

    Quelle que soit l'idée qu'on puisse se faire de l'amour, il ne peut s'agir dans notre cas d'un sentiment social qualifié, mais seulement d'une apparence, d'une caricature, d'un moyen, en vue d'un but personnel. Ce but, c'est le triomphe sur la personnalité féminine. Il explique les éternelles épreuves et exigences vis-à-vis de sa fiancée comme d'ailleurs aussi la rupture de relation qu'on pouvait, à coup sûr, prévoir. On ne peut considérer cette rupture comme un événement fortuit, mais comme le résultat d'une mise en scène, savamment préparée par un arrangement réalisé grâce aux moyens dont se servait déjà le sujet dans ses relations avec sa mère. Une défaite dans le mariage était donc exclue, puisque l'union ne pouvait se conclure. On voit dans ce comportement l'hypertrophie de l'attitude subjective, personnelle, aux dépens de celle objec­tive, réaliste, attitude dépourvue de préjugés.

    L'explication se retrouve dans la constatation d'une ambition surtendue qui se présente sous un double aspect - l'un de ces aspects tend à remplacer l'autre à partir du moment où le découragement fait suite aux échecs ressentis. Le premier aspect est celui d'une ambition se plaçant en quelque sorte, derrière le sujet et le poussant en avant ; le second qui se dresse menaçant devant lui et le refoule : «  si tu traverses le Halys, tu détruiras un grand royaume. »

    C'est sous ce deuxième aspect de l'ambition que se présentent les nerveux alors que le premier aspect ne se retrouve que rarement et dans certaines conditions particulièrement favorables ou encore en apparence. Ils disent : «  Oui, autrefois, j'étais ambitieux. » En réalité, ils le sont toujours, mais ils se sont eux-mêmes barré la route par le mauvais arrangement de leur mal, par leur mauvaise humeur et par leur manque d'intérêt pour les autres. Leur réponse à la question : «  Où étiez-vous lorsque Dieu partagea le monde ? » est infailliblement : «  J'étais malade. » C'est ainsi que ces sujets en arrivent à s'occuper d'eux-mêmes au lieu de s'intéresser au monde extérieur. Jung et Freud ont, par erreur, décrit plus tard ces processus névrotiques, qui sont d'une importance capitale, comme des types constitutionnels, le premier sous le terme d'introversion, le second sous le terme de narcissisme.

    D'après cet exposé, l'attitude de notre malade nous apparaît clairement. Nous reconnaissons dans son comportement autoritaire en face de sa fiancée, l'apparence de l'amour. Son effondrement nerveux par contre est moins com­préhensible et nécessite quelques explications. Nous touchons ici au terrain proprement dit de la psychologie des névroses. Une fois de plus, comme déjà pendant son enfance, le malade s'est heurté au problème de la femme. Dans tous les cas semblables le névrosé se montre incité à prendre des mesures de sécurité renforcées et à accentuer la distance qui le sépare de ce qu'il considère comme un danger. Notre malade utilise l'effondrement nerveux pour mainte­nir en lui un pénible souvenir, soulevant un problème de culpabilité qu'il met sur le compte d'une femme, afin de procéder, dans l'avenir, avec plus de prudence dans ses rapports avec la société féminine, ou encore afin de rompre d'une façon définitive avec l'amour et le mariage.

    Cet homme a aujourd'hui trente ans. Admettons qu'il supporte cette peine pendant dix ou vingt ans et que, durant une autre période de vingt ans, il regrette son idéal perdu. Il aura ainsi, peut-être pour toujours, évité toute rela­tion amoureuse et, à son sens, aura pu se préserver de tout nouvel échec.

    L'effondrement nerveux utilise également, en les renforçant, les moyens employés lors de ses expériences antérieures, alors qu'enfant il refusait la nourriture, le sommeil, le travail et qu'il jouait le rôle de l'ambitieux. Par la faute de sa fiancée, sa valeur baisse alors que lui-même la dépasse par la noblesse de son caractère. Il arrive ainsi à atteindre ce but qu'il poursuivait toujours, sa propre supériorité. Car il est le plus noble, sa partenaire étant mauvaise «  comme toutes les filles ». Elles ne peuvent pas se mesurer avec l'homme. Réalisant l'obligation qui le préoccupait déjà en tant que garçon, il a su montrer qu'il était plus distingué que le sexe féminin, sans être obligé de mettre à l'épreuve ses possibilités.

    Nous comprenons pourquoi sa réaction nerveuse ne sera jamais très agres­sive. Il faut qu'il traverse cette terre comme un reproche vivant à l'adresse de la femme 9.

    S'il avait conscience de ses projets, en quelque sorte secrets, tout dans sa conduite exprimerait le ressentiment et la mauvaise intention et, de ce fait, il ne pourrait pas atteindre le but poursuivi, son élévation à un niveau supérieur par rapport à la femme. Car il se verrait, comme nous le comprenons, en train de fausser les valeurs et de mener tout vers un but déterminé d'avance. Ce qui se passe n'est ni «  destinée », ni «  conduite avantageuse ». Son but, son style de vie, son mensonge vital exigent pourtant cet avantage. Il est donc néces­saire que le plan de vie du malade reste inconscient, afin de pouvoir croire à une destinée dont il ne porte pas la responsabilité. Il ignore que le chemin qu'il suit est tracé depuis longtemps, malicieusement élaboré et qu'il en est responsable.

    Je renonce ici à une description détaillée de cette distance que le névrosé place entre lui et la décision, dans notre cas le mariage. Sa manière de procéder appartient à l'étude d'un «  arrangement nerveux ». Mentionnons seulement que cette distance se manifeste nettement dans son «  attitude hésitante », dans ses principes, dans sa conception du monde et dans son mensonge vital. Le moyen le plus efficace pour réaliser cette distance est toujours la névrose ou la psychose. Les perversions et les impuissances de toutes sortes se prêtent également très bien à ce but. L'homme trouve la conciliation avec la vie dans l'établissement d'une série de regrets portant sur certaines conditions de son passé : «  seulement si ceci ou cela avait été autrement. »

    On comprendra aussi l'importance du problème pédagogique, importance particulièrement soulignée par notre école.

    Nos investigations suivent ici la même voie ascendante que poursuit aussi le procédé thérapeutique, étudiant d'abord le but de la supériorité qui nous permet d'éclaircir la position de lutte de l'être humain 10, et en particulier du névrosé, essayant par la suite de saisir les origines de ces mécanismes psychi­ques spécifiques. Nous avons déjà mentionné un élément de ce dynamisme psychique, la faculté artistique, inéluctable de l'appareil psychique qui réalise l'adaptation et l'expansion de la réalité grâce à l'artifice de la fiction et de la donation d'un but. J'ai déjà démontré comment la recherche d'une ressem­blance à Dieu transforme la position de l'individu vis-à-vis de son entourage en une attitude de lutte et comment ce combat pousse l'individu vers le dynamisme d'une agression directe ou vers le mouvement de la prudence afin de le rapprocher de son but. Si on remonte la marche évolutive de cette agression jusqu'à la première enfance on trouvera toujours le facteur de base : pendant toute la durée de son développement ce sujet a été grevé d'un sentiment d'infériorité en ce qui concerne ses rapports avec ses parents, ses frères et sœurs et le monde environnant. Du fait de la déficience de ses organes, de son insécurité et de sa dépendance, de son besoin d'appui auprès de sujets plus forts et du fait de sa soumission à d'autres, bien souvent douloureusement ressentie, le sujet éprouve ce sentiment d'insuffisance qui se traduit dans tous les actes de sa vie. Ce sentiment d'infériorité conditionne la permanente inquiétude de l'enfant, son besoin morbide d'activité, son besoin de jouer un rôle, de se mesurer avec d'autres, son désir de préparer son avenir et ses préparations physiques et psychiques. Toutes les possibilités de l'éducation de l'enfant dépendent de ce sentiment d'insuffisance. L'avenir devient ainsi le pays promis qui lui apportera ses compensations. Même dans son sentiment d'infériorité se reflète cette attitude de lutte : il ne considère comme compensation réussie que ce qui annule définitivement sa position présente déficiente et ce qui le rendra supé­rieur à tous les autres. C'est ainsi que l'enfant arrive à se fixer des buts fictifs d'une supériorité où se trouveront transformées sa pauvreté en richesse, sa soumission en domination, sa souffrance en joie et jouissance, son ignorance en omniscience, son incapacité en art. Ce but sera fixé d'autant plus haut et poursuivi d'une façon d'autant plus rigide que l'enfant aura ressenti nettement son insécurité, qu'il aura souffert d'une faiblesse physique ou légèrement psychique et qu'il aura été soumis dans la vie à des vexations. Si on désire deviner ce but, il faut observer l'enfant dans ses jeux, dans ses occupations spontanées ou explorer son imagination quant au choix d'une profession. Les changements apparents de ces manifes­tations ne suffisent pas pour cacher dans la recherche de chaque nouveau but le désir d'un nouveau triomphe. Un autre aspect de ces productions qu'on retrouve souvent chez des enfants peu agressifs, chez des jeunes filles ou chez des sujets particulièrement fragiles, réside dans l'abus de leur faiblesse, qui oblige ainsi les autres à se soumettre à eux. Ils s'efforceront plus tard d'en faire autant jusqu'au jour où leur style de vie et leur mensonge vital seront démas­qués d'une façon irréfutable.

    Un autre aspect de ce dynamisme compensateur peut réduire le rôle sexuel à un rôle inférieur, incitant l'individu à se fixer des buts à tendance mâle particulièrement prononcée. Dans notre civilisation, orientée d'une façon mas­culine, la jeune fille, comme d'ailleurs parfois aussi le garçon, se croira obligée de souligner par des efforts et toutes sortes de stratagèmes ces traits masculins. On ne peut pas nier que certains de ces traits sont de nature positi­ve. Notre devoir consiste à les maintenir mais aussi à découvrir les nombreu­ses lignes dynamiques erronées et pathogènes, afin de les supprimer. Cette activité dépasse de loin les limites de la cure thérapeutique et touche au problème de la vie sociale, de l'éducation des enfants et des masses. Car le but de pareille conception est : renforcer le sens de la réalité, des responsabilités et remplacer la haine latente par un sentiment de bienveillance mutuelle, senti­ment qui sera développé par l'épanouissement du sens social et par la réduction consciente de la volonté de puissance.

    Dans «  L'Adolescent » de Dostoïevski, les fantasmes de la recherche de puissance des enfants sont décrits d'une façon magistrale. J'ai retrouvé chez un de mes malades un cas particulièrement typique de cette tendance. Dans ses idées et ses rêves se retrouvait toujours le même désir : que d'autres meurent pour que son espace vital augmente, que d'autres souffrent pour qu'il se trouve dans de meilleures conditions. Cette attitude rappelle la conception erronée et cruelle de beaucoup d'être humains qui ramènent les maux de ce monde au fait que notre terre est trop peuplée. Ces tendances ont certainement contribué à rendre plus justifié le déclenchenient de la guerre mondiale.

    Le sentiment de l'évidence qui sous-tend ces fictions provient d'autres domaines, et dans le cas présent, probablement, de données de l'activité capitaliste, où en effet un sujet se trouvera d'autant plus à l'aise que l'autre souffrira davantage : «  Je voudrais devenir fossoyeur » me disait un garçon âgé de quatre ans, «  je voudrais être celui qui enterre les autres. »

    

    6  	W. STERN, par d'autres raisonnements, est arrivé à des résultats semblables.

    7  	Le but fictif, confus et labile, difficile à définir bien souvent, réalisé avec des forces insuffisantes et pas toujours positives, n'a pas une existence réelle et ne peut pas se com­prendre entièrement du seul point de vue causal. il faut le considérer comme un tour de force téléologique de l'homme qui cherche une certaine orientation, concrétisée par la suite.

    8  	Ou que, de façon enfantine, il cherche à déprécier la psychologie individuelle comparée par des phrases stériles.

    9  	Ici se manifeste le trait paranoïde ; voir «  Mensonges et responsabilités dans la névrose et la psychose », dans cet ouvrage.

    10  	«  La lutte pour l'existence » et «  la lutte de chacun contre tous » représentent d'autres perspectives de ce même rapport.

  
    Chapitre II. Hermaphrodisme et protestation virile Problème central de la névrose

    Un énorme pas en avant fut réalisé en psychopathologie à partir du moment où dans l'étiologie des maladies nerveuses se fit jour la conception universellement admise, que les manifestations morbides nerveuses sont provoquées par des troubles psychiques, troubles qui doivent être traités par une intervention sur le psychisme. Cette attitude fut recommandée par des chercheurs comme Charcot, Janet, Dejerine, Breuer, Freud, etc. Les expé­riences françaises concernant l'hypnose et la suggestion étayaient encore cette hypothèse en confirmant la labilité du symptôme nerveux ainsi que la possi­bilité de l'influencer par la voie psychique. Les résultats restaient toutefois incertains, ce qui obligeait même des auteurs en renom, contrairement à leurs hypothèses théoriques, de traiter la neurasthénie, l'hystérie, la névrose obses­sionnelle ou la névrose d'angoisse par les bons vieux procédés électriques et hydrothérapiques. Tout le résultat de l'élargissement des connaissances dans ce domaine se chiffrait par une accumulation de termes techniques, s'efforçant de mettre à jour le sens et la nature du syndrome névrotique. Pour les uns la solution du mystère se trouvait dans une «  faiblesse irritative », dans une diminution de la «  tension psychique » pour les autres dans une «  sugges­tibilité », «  hypersensibilité », «  tare héréditaire », «  dégénérescence », «  réac­tivité morbide », «  labilité de l'équilibre psychique » notions qui devaient exprimer le mécanisme du trouble nerveux.

    Pour le malade même, et au service de son trouble, ne persistaient qu'une maigre thérapie suggestive, et des tentatives, le plus souvent infructueuses, d'agir par la «  bonne parole », de libérer les «  états affectifs bloqués » et l'essai de préserver le sujet de ses rechutes, qui toutefois ne tardaient, pour ainsi dire, jamais. Cette thérapeutique avait pourtant l'avantage d'un «  traitement moral » à condition que le malade se trouvât entre les mains d'un praticien expéri­menté et pourvu d'intuition. Dans le publie se répandait le préjugé - nourri par les conclusions, parfois hâtives, résultant des névroses post-traumatiques à la suite d'accidents de la route - que le névrosé «  s'imagine » être malade et qu'il amplifie ses symptômes, alors qu'en fortifiant son énergie, il serait capable de surmonter ses troubles.

    Josef Breuer eut l'idée de demander au malade, par la conversation, le sens et l'origine de son symptôme névrotique, de la paralysie hystérique par exemple. Cet auteur, en collaboration avec Freud, adopta ce procédé sans idée préconçue et son observation confirma alors la curieuse constatation de lacunes amnésiques, refusant au malade et au médecin une vue sur l'origine et l'évolution de la maladie. Les tentatives, partant d'une connaissance appro­fondie du psychisme, de traits caractériels morbides, des fantasmes et des rêves du malade, et permettant de tirer des conclusions quant au matériel oublié, furent couronnées de succès et permirent de créer la méthode psycha­nalytique et sa théorie. Grâce à cette méthode Freud a pu remonter aux racines de la maladie névrotique, placées dans la première enfance, et découvrir une série de mécanismes psychiques permanents, comme celui du refoule­ment ou du déplacement.

    Au moment du traitement furent régulièrement mis à jour des tendances et désirs anciens du malade, semblables dans les différentes formes et aspects névrotiques, et cela par différents auteurs, travaillant indépendamment les uns des autres, mais se servant tous de la méthode psychanalytique. Freud même s'est efforcé de trouver les origines de la névrose dans la modification de l'instinct sexuel et dans une constitution particulière de la vie instinctuelle, théorie très controversée, mais qui n'est pas liée à la méthode psycho­thérapique d'une façon indissoluble.

    En ce qui concerne la psychologie individuelle comparée, je voudrais souligner parmi ses vues les notions suivantes : la nécessité de ramener la totalité des symptômes nerveux à une «  commune mesure ». On arrive à se convaincre de la justesse de cette manière de faire, en comparant le tableau psychique actuel du malade à une situation psychologique de la première enfance ; ce qui veut dire que les fondements psychologiques, le schéma de l'atteinte morbide et des symptômes sont empruntés à la première enfance, mais que sur ces fondements a proliféré pendant des années une superstructure complexe, la névrose spécifique précisément, inaccessible à tout traitement tant qu'on n'en modifie pas les bases. Dans cette superstructure nous retrou­vons les tendances évolutives, les traits de caractère, et les événements vécus, parmi lesquels il faut souligner : des états affectifs d'échecs répétés, concer­nant un des domaines principaux de l'activité humaine - cause immédiate de l'éclosion de la maladie. À partir de ce moment tous les efforts du malade visent la compensation de son échec, en poursuivant avidement des réussites sans valeur réelle, et surtout, en se préservant contre d'autres échecs ou épreuves. La névrose lui permet cette attitude et lui est dans ce sens d'un grand secours. L'anxiété névrotique, des douleurs, des paralysies et le doute du nerveux l'empêchent d'intervenir activement dans la vie, la contrainte névrotique lui procurant - dans l'idée et l'impulsion obsessionnelles - l'appa­rence d'une activité sur le côté inutile de la vie et lui fournissant d'autre part le prétexte pour sa passivité, en base de sa légitimation morbide.

    Dans ma pratique je me suis vu obligé, pendant mes séances d'analyse psychique, de remonter jusqu'aux situations de la première enfance, et en les étudiant, de progresser à leurs origines qui sont avant tout les déficiences organiques dans leur retentissement psychique et des situations familiales socialement défectueuses. Mais au delà de ces facteurs j'en ai découvert d'autres ayant contribué à leur formation : la constitution organique. J'ai pu me rendre compte que les états d'infériorité de certains organes, de systèmes endocriniens, plaçaient l'enfant au début de son développement dans une position où le sentiment habituel d'insuffisance et de faiblesse, se trouvait considérablement renforcé et amplifié dans le sens d'un véritable sentiment d'infériorité profondément ressenti 11. Du fait du dysfonctionnement de l'orga­ne déficient le sujet présente alors des états de faiblesse, fragilité, maladresse, laideur (souvent accentués par des signes de dégénérescence ou des dyspla­sies) et un grand nombre de défauts d'enfants : clignement des yeux, strabis­me, gaucherie, surdimutité, bégaiement, défauts de prononciation, vomisse­ments, énurésie ou encoproésie, l'exposant à des situations humiliantes, voire à l'ironie ou à des punitions, et qui lui rendent impossible la vie en société. Le tableau psychique de ces enfants montre bientôt des traits accentués de dépendance, avec besoin exagéré de soutien et d'affection, et dégénère très vite en crises d'anxiété, crainte de rester seul, timidité, peur de tout ce qui est nouveau ou étranger, hypersensibilité, pruderie, peur d'être puni et peur des conséquences de toute activité - traits caractériels qui confèrent au garçon une allure apparemment féminine.

    Très vite on se rend compte que chez ces enfants le sentiment de se trou­ver à l'arrière-plan est particulièrement prononcé. En même temps se mani­feste une hypersensibilité qui gêne constamment le bon équilibre psychi­que. Pareils enfants veulent tout posséder, tout manger, tout entendre, tout voir, tout savoir. lis veulent dépasser tout le monde et ils désirent tout réaliser par eux-mêmes. Leur imagination joue avec toutes sortes d'idées de grandeur : pour sauver les autres ils se voient en héros, s'imaginent être de descendance royale, se voient menacés, assiégés, s'estiment les victimes de leur entourage. Les bases d'une ambition insatiable sont ainsi posées, ambition dont on peut avec certitude prédire la défaite. À ce moment s'éveillent et se renforcent des traits caractériels réprouvables. L'avarice et la jalousie prennent des propor­tions extraordinaires, étant donné que l'enfant n'est pas capable d'attendre patiemment l'accomplissement de ses désirs. Il poursuit avidement toute possibilité de succès, devient inéducable, emporté, brutal envers les faibles, menteur vis-à-vis des adultes et espionne tout le monde avec une méfiance sordide. Il est facile de voir à quel point un bon éducateur peut remédier à cette attitude égocentrique, et quels dégâts peut d'autre part provoquer un mauvais éducateur. Dans les cas favorables se développe un besoin de savoir, insatiable, ou encore le phénomène forcé d'un enfant prodige, dans les cas défavorables apparaissent des tendances criminelles ou le tableau d'un homme prématurément usé, qui s'efforce par la névrose de masquer sa retraite devant les exigences de la vie. Il résulte de nos observations des enfants, présentant les traits caractériels de la subordination, dépendance, servilité, en un mot de la passivité, que très vite et brusquement -surtout chez les enfants à dispo­sition névrotique - ils cèdent le pas aux traits de révolte secrète et de désobéis­sance, indice de leur profond ressentiment. Une étude approfondie met a jour un mélange de traits actifs et passifs, mais toujours marqués par la tendance à passer de la servilité féminine à l'opposition masculine. On arrive ainsi à comprendre que ces traits d'opposition apparaissent en quelque sorte comme réaction vis-à-vis des tendances à l'obéissance ou à la subordination imposée, et qu'ils doivent procurer à l'enfant une satisfaction plus rapide de ses besoins instinctuels, de sa valorisation, en lui procurant des privilèges et l'attention de son entourage. Une fois ce stade de son développement atteint, l'enfant se sent partout menacé d'oppression et se révolte dans toutes les situations de la vie journalière, pendant les repas, le soir au moment du coucher, dans l'accom­plissement de ses fonctions d'excrétion et vis-à-vis de l'hygiène corporelle. Les exigences du sentiment social se trouvent étouffées. Le besoin de domi­nation se développe généralement sous une apparence prétentieuse d'affairement stérile.

    Un autre type, peut-être le plus dangereux, parmi les enfants névrosés montre ces tendances contradictoires de soumission et de protestation active, dans un rapport étroit, celui des moyens et des fins. Ils semblent avoir deviné les mécanismes de la dialectique vitale et ils s'efforcent par une soumission totale (masochisme) d'assouvir leurs désirs disproportionnés. Ils supportent mal la critique, les échecs, la contrainte et l'attente, surtout l'absence de succès immédiat et ils reculent alors avec frayeur, comme d'ailleurs tous les névroses, devant l'action, la décision, une situation nouvelle ou inhabituelle. Ils présen­tent le tableau d'une déficience apparemment fatale par le truchement d'un alibi d'état pathologique pour s'arrêter devant les exigences de la société et s'isoler.

    Cette apparente ambivalence, équivalent dans le fond d'un arrêt ou d'un signal de fuite déguisé - qui se retrouve chez les enfants normaux dans une certaine mesure, et qui forme le caractère de l'adulte - ne permet pas, chez le névrosé, la réalisation d'un but utile et paralyse les décisions par la construc­tion de sentiments d'angoisse et de doute. D'autres types, surmontant l'angois­se et le doute, cherchent leur salut dans l'obsession et poursuivent sans cesse des succès, devinant partout des attaques, des situations menaçantes ou préjudiciables, des injustices et s'efforcent de jouer un rôle de sauveur ou de héros (Don Quichotte) sans pourtant arriver à un sentiment de satisfaction (Don Juan, Messaline). Leur activité est dépourvue d'équilibre, car la nature double de leur psychisme, l'apparente ambivalence du névrosé «  double vie », «  dissociation », «  discordance »), est solidement ancrée en eux, grâce a des composantes féminines et masculines, qui semblent chercher leur synthèse, mais qui toutefois la manquent systématiquement afin de sauver leur person­nalité du heurt menaçant avec la réalité. C'est ici que la psychologie individuelle comparée doit intervenir afin d'étudier, analyser et expliquer ces tendances et d'assurer en élargissant le champ de la conscience la suprématie de l'intelligence sur ces pulsions divergentes,jusqu'alors incomprises, mais non inconscientes.

    Très tôt s'impose à l'esprit de l'enfant une évaluation des valeurs profondé­ment ancrée dans l'âme du peuple, sentiment qui a depuis toujours éveillé l'intérêt des poètes et des penseurs et qui impose, de façon forcée, mais en concordance avec notre vie sociale, une symbolisation des formes et appa­rences de la vie sociale dans leurs aspects, «  masculin » ou «  féminin ». Ainsi se présente à l'enfant, dans ces détails parfois divergents mais toujours comme masculins, la force, la grandeur, la richesse, le savoir, la victoire, la brutalité, l'activité, alors que leurs contraires sont considérés comme traits féminins.

    Le besoin d'appui normal de l'enfant, la soumission exagérée du névrosé, le sentiment de faiblesse et le sentiment d'infériorité protégé par une hyper­sensibilité, la prise de conscience de son insuffisance naturelle et le sentiment d'une position secondaire et préjudiciable trouvent un dénominateur commun dans le sentiment de la féminité, alors que les tendances actives, aussi bien chez la fillette que chez le garçon, leur recherche du succès, la grande tension de leurs instincts et de leur besoin sont considérés comme étant l'expression de la protestation virile. Ainsi naît chez l'enfant, en base d'une fausse valori­sation, pourtant abondamment nourrie par notre vie sociale, un herma­phrodisme psychique, s'appuyant d'une façon dialectique sur une ambivalence intérieure, et qui développe à partir de là un dynamisme poursuivant dans le renforcement de la protestation virile la solution d'une dysharmonie, issue de ces tendances incomprises.

    La prise de contact inévitable avec le problème sexuel accentue avant tout la protestation virile et nourrit ce complexe dysharmonique avec des fantas­mes sexuels et des tendances sexuelles, élabore parfois une précocité sexuelle et peut dans certains cas, par crainte d'une soumission «  féminine »,mener à toutes sortes de perversions. Cet hermaphrodisme psychique de l'enfant se trouve encore amplifié, et de ce fait la tension psychique accrue, si le rôle sexuel de l'enfant lui reste caché ou s'il n'en prend pas conscience.

    C'est alors que l'incertitude naturelle, le doute se fixent sur les deux pâles de cet aspect hermaphrodique s'ajoutent les traits caractériels respectifs. La difficulté de maîtriser cette scission psychique l'accentue encore et ce n'est que grâce à l'artéfact du symptôme nerveux que par la retraite psychique, par l'isolement, l'individu arrive à un relatif équilibre. Les énergies et les efforts du malade, du médecin et du pédagogue échouent bien souvent en face de ce problème. Dans ces conditions, seule la psychologie individuelle comparée peut amener une lumière pour éclairer ces processus de l'inconscient et pour procéder à une correction de ces développements défectueux. Beaucoup de ces notions, dont nous venons de parler, ont été plus tard exposées sous le terme de «  complexe de castration ».

    

    11  	La Compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, Payot, Paris.

  
    Chapitre III. Contribution à la pratique. De la psychologie individuelle comparée

    Nous arrivons aux conclusions suivantes :

    I. Chaque névrose peut être considérée comme une tentative culturelle non réalisée pour se libérer d'un sentiment d'infériorité et acquérir un sentiment de supériorité.

    Il. L'évolution de la névrose ne mène pas sur le chemin d'une activité sociale, ne vise pas la solution des problèmes vitaux, mais aboutit à l'isole­ment du malade dans le cercle restreint de la famille.

    III. Le vaste domaine de la société humaine se trouve ainsi délaissé grâce à l'arrangement d'une hypersensibilité et de l'intolérance. Il ne persiste qu'un cercle tout à fait réduit, permettant au malade d'exercer ses stratagèmes de domination dans leurs différentes modalités. De cette façon se réalise en même temps la sécurité de la retraite en face des exigences de la société avec les décisions qu'elle nous impose.

    IV. Détourné de la réalité, le névrose mène sa vie dans l'imagination et la fantaisie, en se servant d'une série de ruses qui lui permettent d'éviter les problèmes réels de la vie et de diriger ses aspirations vers une situation idéale, le déchargeant de tout rendement social et de toute responsabilité.

    V. Cette décharge et le privilège de la maladie, de la souffrance, lui four­nissent un remplacement du but originel, mais risqué d'une supériorité réelle.

    VI. Il faut donc comprendre la névrose et l'âme névrosée comme une tentative pour se soustraire à toute contrainte que nous impose la société, grâce à une contre-contrainte. Cette dernière est élaborée de façon à pouvoir de façon efficace s'opposer à la particularité du milieu et de ses exigences. Le tableau de la névrose nous fournit des renseignements concluants quant à ces deux facteurs.

    VII. La contre-contrainte a un caractère de révolte contre la société. Elle puise son matériel dans des expériences affectives appropriées, ou à partir d'expériences vécues, mais aussi de banalités, aptes à détourner de ses problèmes fondamentaux le regard et l'attention du sujet. Ainsi se réalisent suivant les besoins de la situation des états d'angoisse ou obsessionnels, des états d'insomnie, des tendances syncopales, des perversions, des hallucina­tions, des états affectifs pathologiques, des complexes psychasthéniques et hypocondriaques et des tableaux psychotiques, servant de prétextes au malade pour se soustraire aux obligations de la vie sociale.

    VIII. La logique même se soumet à la dictature de la contre-contrainte. Dans la psychose ce processus va jusqu'à l'annulation de la logique, rempla­çant par une logique privée le bon sens et le sens commun.

    IX. La logique, le sens esthétique, l'amour, les sentiments humanitaires, la collaboration et le langage proviennent des exigences de la vie humaine collective. L'attitude du névrosé, avide de puissance, recherchant l'isolement, se dirige automatiquement contre ces valeurs.

    X. La guérison de la névrose et de la psychose exige la transformation du sujet grâce à une action pédagogique, la correction de ses erreurs et son retour définitif au sein de la société humaine.

    XI. Toute la volonté et toutes les tendances du névrosé sont soumises à la dictature de sa politique de prestige, toujours prête à avancer des prétextes afin de ne pas résoudre des problèmes vitaux, se dirigeant automatiquement contre le développement du sentiment social. Ce qu'il dit et ce que traduisent ses idées n'a pas de signification pratique. Son activité rigide se traduit uni­quement par son attitude.

    XII. Une fois établie la nécessité d'une compréhension totale de l'être humain et une fois saisie son individualité spécifique, - la structure de notre raison d'une part, la prise de conscience d'un besoin à saisir la personnalité dans une vue d'ensemble nous y amènent - la comparaison nous permet de nous faire, suivant notre méthode, une image des lignes dynamiques grâce auxquelles l'individu tend à arriver à des situations, à des succès.

    En face de ces personnalités, nous servent en quelque sorte de repère :

    1º Notre propre attitude dans des situations analogues à celles qui actuelle­ment préoccupent le malade, ce qui exige de la part du thérapeute une grande faculté d'identification.

    2º Les attitudes et les anomalies d'attitude du malade, provenant d'époques antérieures. Ces attitudes sont déterminées par la position de l'enfant dans la fratrie, par ses jugements erronés à grande tendance généralisatrice, par son sentiment d'infériorité très profond et très rigide et par sa recherche du pouvoir personnel.

    3º D'autres types à forte tendance névrotique. À cette occasion on décou­vre que tel type (mettons le neurasthénique) arrivera à ses buts par l'asthénie alors que d'autres y arriveront grâce à l'angoisse (hystérie) la contrainte obsessionnelle ou par la psychose. Tous les traits caractériels, tous les états affectifs, tous les principes et symptômes nerveux, indiquent tous le même but, malgré leur apparente discordance, si on les isole ou si on les arrache de leur connexion préserver l'individu des exigences de la société.

    4º Les exigences de la société, auxquelles le névrosé se soustrait d'une façon plus ou moins prononcée, sont par exemple la collaboration, l'amour, la subordination sociale, les sentiments humanitaires, les devoirs envers la société. Cet examen psychologique nous montre que le névrosé, plus que le sujet approximativement normal, a axé sa vie psychique sur une tendance à dominer ses semblables. Sa recherche de pareille supériorité fait que la con­trainte étrangère, les exigences d'autres et les devoirs envers la société sont continuellement refusés du fait de la «  maladie ». La connaissance de ces données fondamentales de la vie psychique névrosée facilite la compréhension des connexions psychiques à un tel point, qu'elle doit être considérée comme la plus utile hypothèse de travail pour explorer et pour guérir des manifes­tations nerveuses pathologiques, jusqu'à ce qu'une compréhension totale de l'individu permette de saisir les facteurs réels du cas dans toute leur étendue.

    Ce qui indispose le plus le sujet sain dans notre argumentation et dans ses conséquences est la question de savoir si le but fictif d'une supériorité, ressentie dans le domaine affectif, peut être plus fort qu'un raisonnement rationnel. Mais nous constatons bien souvent cette transposition à la faveur d'un idéal de la vie de l'être sain aussi bien que de la vie même de peuples entiers. La guerre, des exagérations politiques, des crimes, des suicides, des exercices ascétiques en témoignent. La tendance à exagérer, une attitude critique, nous surprennent souvent et une grande partie de nos souffrances et de nos douleurs morales sont produites par nous-mêmes ; nous les supportons sous la contrainte d'une idée.

    Le fait que le chat attrape des souris et que, sans jamais avoir vu comment se pratique cette chasse, dès les premiers jours de son développement il s'y exerce est au moins aussi étonnant que notre constatation d'après laquelle le névrosé, en fonction de sa structure spécifique, de sa position et de l'opinion qu'il a de lui-même, se soustrait à toute contrainte ressentie comme insup­portable et que, ouvertement ou en secret, conscient ou inconscient, il cherche des prétextes pour s'en libérer, prétextes que bien souvent il sait lui-même éveiller à la vie. Son existence se déroule dans une éternelle exclusion des rapports vitaux, dans la mesure où ils sont ressentis comme gênants pour sa recherche du pouvoir, et comme mettant à jour son sentiment d'infériorité, bien souvent incompris par lui-même, non formulé, mais ressenti comme tel.

    La cause de l'intolérance du névrosé vis-à-vis de la société se trouve - ce qui ressort de l'analyse psychique de la première enfance - dans une attitude hostile vis-à-vis de l'entourage, permanente et maintenue pendant des années. Cette lutte est imposée à l'enfant de façon continuelle et générale sans être entièrement justifiée, du fait d'une position corporelle ou psychique à partir de laquelle l'enfant reçoit en permanence l'amplification de ses sentiments d'infériorité. Le but de la position de lutte est la conquête du pouvoir et de la valorisation. C'est un idéal de la supériorité, bâti avec les éléments d'une incapacité infantile et d'une surestimation, dont la réalisation offre des compensations et des surcompensations de nature très spéciale et où, à la longue, perce la recherche d'un triomphe sur la contrainte de la société et sur la volonté de l'entourage. Une fois cette lutte accentuée, elle donne naissance d'elle-même à cette intolérance vis-à-vis de la contrainte, contrainte de l'éducation, de la réalité, de la société, de la puissance d'autrui, de sa propre faiblesse ainsi que tous les autres facteurs naturels de notre vie tels que le travail, la propreté, l'absorption d'aliments, les fonctions d'excrétion, le sommeil, le traitement des maladies, l'amour, la tendresse, l'amitié, la solitude comme la vie en communauté. On obtient ainsi l'image d'un être humain qui ne veut pas collaborer, qui gâte le jeu, un être qui ne se sent pas à l'aise sur cette terre, qui n'a pas pris racine et qui est resté un étranger. Là où l'intolérance se dirige contre l'éveil du sentiment amoureux ou de camaraderie, elle crée un état de véritable phobie de l'amour et du mariage dont le degré et les aspects se présentent différemment suivant les cas. À cette occasion il faut encore mentionner des aspects de la contrainte que l’être humain ressent à peine et qui sont régulièrement empêchés par le tableau morbide de la névrose ou de la psychose. Il en est ainsi de la contrainte de reconnaître la valeur d'autrui, de dire la vérité, de se soumettre, d'écouter parler les autres, d'étudier, de se soumettre à des examens, d'être ponctuel, de se confier à une personne, a une voiture, au chemin de fer, de confier sa maison, son affaire, ses enfants, son mari, soi-même à d'autres personnes, d'accepter les exigences d'un métier ou du foyer, de se marier, de donner raison à autrui, d'être reconnaissant, d'avoir des enfants, de jouer son rôle sexuel ou de se sentir lié sur le plan amoureux, de se lever le matin, de dormir la nuit, de reconnaître l'égalité des sexes et l'égalité entre tous. Garder la mesure, rester fidèle, se trouver seul, sont des frais également ressentis comme insupportables ; vis-à-vis de cette contrainte l'hypersensibilité peut être consciente ou inconsciente, mais elle ne sera jamais ressentie dans toute son importance par le malade et encore moins entièrement comprise.

    Deux conclusions s'imposent :

    1º La notion de la contrainte, chez le névrosé, est énormément amplifiée et elle englobe des rapports, à la rigueur compréhensibles, mais que le sujet normal n'incorporera pas dans le registre de la contrainte gênante.

    2º L'intolérance vis-à-vis de la contrainte n'est pas un but en soi, mais montre, bien au delà cette fermentation, une position de lutte d'où ressort la tendance du névrosé à maîtriser les autres, à violer les conséquences logiques de la vie sociale humaine : «  non me rebus, sed mihi res subigere conor. » Horace, dans sa lettre à Mécène, d'où nous extrayons ce passage, insiste sur le fait que finalement ce besoin avide de valorisation se manifeste par des maux de tête et de l'insomnie.

    Le cas suivant illustre cette idée. Un malade âgé de 35 ans se plaint de souffrir depuis des années d'insomnies, de ruminations mentales. Il est marié, père de deux enfants et vit en bonne intelligence avec sa femme. Il se plaint en outre de masturbation et d'un «  fétichisme de la gomme ». De temps en temps, lorsqu'il est particulièrement énervé, il est contraint de prononcer le mot : «  gomme ».

    Voici le résultat d'un examen, d'une analyse psychologique approfondie. Très déprimé pendant son enfance, pendant laquelle il était énurétique et, à cause de sa maladresse, considéré comme enfant stupide, il a élaboré une ligne de conduite ambitieuse, tellement surtendue, qu'elle aboutissait à une véritable mégalomanie. La contrainte de son entourage, effectivement très pesante, lui faisait ressentir le monde extérieur comme excessivement hostile et lui imposa une vue excessivement pessimiste de l'existence. Toutes les exigences du monde extérieur furent ressenties dans cet état affectif comme une contrainte insupportable et il y répondit avec la révolte de son énurésie et de sa mala­dresse, jusqu'au jour où il eut la chance de rencontrer un instituteur qui, pour la première fois de sa vie, lui dessina l'image d'un être humain bienveillant et qui l'encouragea. À partir de ce moment il atténua son opposition et sa colère vis-à-vis des exigences des autres ; sa position hostile envers la société pouvait ainsi renoncer à l'énurésie et il devint un élève brillant et «  doué » 12, visant dans la vie des succès très élevés.

    L'intolérance vis-à-vis de la contrainte des autres fut liquidée par une idée philosophique touchant au transcendental. Il développa une idée, fortement chargée d'affectivité comme s'il était, lui le seul être vivant, alors que tous les autres humains n'étaient qu'apparence. On y retrouve d'ailleurs une parenté avec les idées de Schopenhauer, Fichte et Kant. En réalité l'intention première de cette idée était de se préserver, par une dépréciation des êtres humains, de l'ironie et du doute de ce monde. Semblable à un prestidigitateur, tel que le rêvent les enfants qui doutent d'eux-mêmes, il enlève son pouvoir à la réalité. Sur cette voie, la gomme lui devint symbole et insigne de son pouvoir, étant donné que la gomme permet à l'enfant d'effacer le visible. Cet état de chose l'incitant à une généralisation exagérée, le mot gomme devenait l'équivalent d'une solution victorieuse pour l'école ou la maison paternelle, plus tard lors­que son épouse ou ses enfants lui causaient des difficultés ou le menaçaient de quelque contrainte.

    Par cette création artistique il s'approcha ainsi de l'image d'un héros isolé, réalisant sa recherche de la puissance et se détournant de la société. Une carrière satisfaisante le faisait renoncer à un éloignement trop accentué de la réalité et des exigences inéluctables du sentiment social. Il ne se détourna entièrement ni de cette logique sociale qui nous lie tous, ni de la vie érotique, attitude qui le préserva de l'éclosion d'une paranoïa. Son tableau morbide se limita aux symptômes d'une névrose obsessionnelle.

    Sa vie érotique toutefois ne se soumettait pas aux lois du sentiment social, mais poursuivait les lignes dynamiques de la recherche dominatrice. Étant donné que la notion et le sentiment de la puissance se trouvaient chez lui unis au mot «  gomme », il chercha et trouva ce mot clef qui le détourna de la véritable sexualité. Ce qui était caoutchouc, la ceinture élastique que portait sa femme, devenait objet érotique pour lui. Dans sa recherche de la puissance ce n'était pas sa femme, mais un objet (matériel) qui l'attirait sexuellement. Sa tendance à déprécier la femme l'incitait à poursuivre cette voie du fétichisme, simulacre qu'on retrouve toujours dans cette forme de déviation sexuelle. Si sa confiance dans sa propre virilité avait été plus réduite encore nous aurions pu découvrir des traits de pédophilie, homosexualité, gérontophilie, nécrophilie 13.

    Sa masturbation montrait le même caractère de contrainte. Elle obéissait également à sa tendance à se soustraire, à fuir le sortilège de l'amour. Il peut se passer de la femme.

    L'insomnie est déterminée par sa rumination mentale. Elle lutte contre le sommeil normal. Son ambition insatiable l'incite à chercher pendant la nuit la solution de ses problèmes. Comme il a peu atteint dans sa vie ! En même temps l'insomnie vise aussi un autre but. Elle a amenuisé son énergie et son efficacité. Elle légitime en quelque sorte sa maladie. Ce qu'il a pu réaliser jusqu'à présent est peu de chose à côté de ce qu'il aurait pu atteindre s'il n'avait pas cette maladie, cette insomnie. Mais étant empêché de dormir il fournit un alibi à son insuffisance. C'est ainsi qu'il sauve l'apparence de sa grande valeur personnelle. Toute la faute de son insuffisance alléguée incombe donc à cette maladie mystérieuse et fatale, l'insomnie, alors que sa personne n'est pas en cause. Accident pénible, cette insomnie persistante est due à l'incompétence du médecin. Il n'y est pour rien. Si jusqu'à présent il n'a pas pu fournir la preuve de sa grandeur, c'est la faute des médecins.

    Comme on le voit, il a tout intérêt à maintenir son état morbide. La cure ne sera pas facile, car il recherche une position privilégiée, préservant sa vanité de toute atteinte. Sa névrose réclame des circonstances atténuantes.

    Il est instructif d'étudier chez ce malade la position vis-à-vis du problème de la vie et de la mort. Il a toujours l'impression que sa mère, décédée il y a douze ans, est encore en vie. Mais cette impression est fortement teintée d'incertitude. Pareil sentiment se retrouve d'ailleurs fréquemment chez des sujets normaux qui viennent de perdre un être qui leur est cher. Chez ce malade l'analyse psychologique dévoile les fondements de cette supposition anormale et illogique. Si tout n'est qu'apparence, sa mère n'est pas morte. Si elle vit, l'idée fondamentale de sa spécificité disparaît. Il n'a pu résoudre ce problème, pas plus d'ailleurs que la philosophie le problème du monde en tant que produit de notre imagination. Quant à la contrainte de la mort, il lui oppose son idée du doute.

    L'ensemble de son tableau morbide lui sert aujourd'hui d'alibi, afin de s'assurer toutes sortes de privilèges auprès de sa femme, des autres membres de sa famille, de ses employés.

    Son auto-estimation ne peut pas être lésée, car du fait de sa maladie il s'est placé très haut et il peut - du fait de ses maux -s'esquiver à tout moment en face de toute entreprise difficile.

    Un autre aspect de sa personnalité mérite d'être mentionné. Vis-à-vis de son chef de bureau il est l'employé le plus zélé, consciencieux et obéissant, lui donnant toute satisfaction ; mais il vise constamment, en secret, à le dépasser, attitude qu'il conserve d'ailleurs aussi pendant la cure vis-à-vis du médecin.

    La tendance exagérée à dominer les autres a conditionné sa maladie. Sa vie affective, son initiative et son activité, sa logique même ont été subjuguées par son désir de la toute-puissance. Les sentiments humains, son amour, ses sentiments d'amitié et son insertion dans la société se sont trouvés étouffés. La guérison ne pouvait se réaliser que grâce à un renoncement à sa politique de prestige et grâce au développement de son sentiment social.

    

    12  	Le «  don » est le résultat d'un entraînement de certaines sources dynamiques prenant naissance à partir de certaines infériorités des organes ou certains sentiments d'infériorité (voir La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, Payot, Paris). Cette fonction de la liberté intérieure vis-à-vis de la névrose, de la fluctuation du don, de son amplification peut être atteinte par un approfondissement de la psychologie individuelle comparée. «  Le génie » dit Gœthe «  n'est peut-être que le résultat du zèle. »

    13  	Freud se serait efforcé de rechercher le souvenir permettant d'expliquer la naissance du symptôme. Mais l'essentiel, le but contraignant (et de ce fait le dynamisme névrosé) resterait alors incompris.

  
    Chapitre IV. Traitement de névroses par la psychologie individuelle comparée

    Étiologie

    a) Le sentiment d'infériorité et sa compensation

    Traiter avec précision du domaine étendu de la psychothérapie, dans un temps où les discussions concernant la valeur de ses principes sont encore si nombreuses, est une entreprise tout à fait hasardeuse. Permettez-moi en consé­quence de me référer à ce qui constitue la base de mes propres vues, c'est-à-dire aux matériaux constituant mes propres expériences, à la disposition du public depuis 1907.

    En 1907, dans mon livre La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes 14, j'ai démontré que les anomalies constitutionnelles, hérédi­taires, ne devaient pas simplement être considérées comme l'origine de processus de dégénérescence, mais aussi comme cause d'activités compen­satrices et hyper-compensatrice et de phénomènes de corrélation significatifs, auxquels l'activité psychique, soumise à une contrainte, contribuait pour une part essentielle. Cet effort psychique de compensation, dans le but de se rendre maître de tensions psychiques, s'élance souvent sur des voies nouvelles et différentes. À l'observateur, cette activité compensatrice apparaît comme étant d'une nature bien trempée, accomplissant ainsi d'une manière tout à fait remarquable son dessein qui est de masquer quelque déficience, réelle ou ressentie comme telle. La manière la plus largement répandue, dont se sert le sentiment d'infériorité de l'enfance pour éviter d'être découvert, apparaît sous la forme d'une création, d'une superstructure psychique compensatrice, rétablissant l'équilibre par des dispositifs de nature sociale ou par le mode de vie névrotique. Elle consiste en un effort pour regagner, par le moyen de préparatifs et de défenses pleinement éprouvées, une position avantageuse, supérieure. Tout écart du normal peut, en conséquence, être expliqué par une ambition plus grande et par un degré plus marqué de précaution. Tous les projets et les combinaisons, y compris les traits et les symptômes du caractère nerveux, tirent leur sens d'essais, de tensions, d'expériences, d'identifications, d'imitations qui ne sont pas entièrement étrangers même à l'individu sain. Le langage qu'ils parlent, si on sait le comprendre, montre à l'évidence que l'on est en présence d'un individu qui lutte pour que l'on reconnaisse sa valeur, qui s'efforce actuellement d'obtenir à tout prix cette reconnaissance ; il est évident aussi qu'il aspire sans cesse à une domination quasi divine sur son entourage, pour échapper à son insécurité et à son sentiment d'infériorité.

    Une fois dégagée la racine du comportement névrotique, nous découvrons d'autre part un assortiment varié d'états d'irritabilité et d'hypersensibilité, qui ne sont pas la cause mais plutôt la conséquence de la névrose. Dans une courte étude sur l'instinct d'agression : «  Agressiontrieb im Leben u. in der Neurose » (Heilen und Bilden, Bergmann, 1929), j'avais essayé de présenter cette «  hyperaffectivité » et de montrer comment, dans le but de mener à bien un projet ou d'échapper à un danger, elle se convertissait souvent en une apparente «  inhibition de l'agression ». Ce qui est connu d'habitude sous la dénomination de «  disposition à la névrose » (disposition névrotique) est déjà une véritable névrose : les symptômes proprement névrotiques apparaissent avec plus de précision et avec une allure pathologique seulement dans des circonstances où un besoin intérieur de légitimation réclame la formation d'artifices d'intensification. Ils restent latents dans les situations favorables, qui ne mettent pas le sujet à l'épreuve quant à son sentiment social.

    Cette manifestation de la maladie et les aménagements qui l'accompagnent sont spécialement nécessaires pour les buts suivants :

    1. Pour servir d'excuse, si la vie refuse les triomphes auxquels on aspire.

    2. Pour que la solution de tous les projets soit remise à une date ultérieure.

    3. Pour permettre aux buts déjà atteints d'apparaître sous un jour plus lumineux, puisqu'ils ont été atteints en dépit de la souffrance. Ces procédés et d'autres montrent clairement la préférence du névrosé pour l'apparence des choses, pas pour leur fond.

    Ce que l'on doit déduire de chaque cas est simple : le névrosé, en vue d'assurer le succès de ses actions, vers lesquelles il est guidé par un but imaginaire, s'en tient à des lignes directrices qui lui sont spécifiques et qu'il suit actuellement à la lettre et de façon immuable. Ainsi, au moyen de traits de caractère définis et propices à l'élaboration uniforme des symptômes, grâce aussi à une préparation affective assurée, et au moyen d'une perspective névrotique embrassant le passé, le présent et le futur, la personnalité névro­tique atteint sa forme fixe. L'urgence qu'il y a, pour cette supériorité, d'assurer sa sécurité agit avec une telle vigueur, que chaque phénomène psychique, quand on l'analyse du point de vue de la psychologie comparative, laisse apparaître, à côté des manifestations en surface, une même caractéristique : se libérer d'un sentiment de faiblesse afin d'atteindre les sommets, s'élever d'un «  en bas » vers un «  en haut » au moyen de stratagèmes, souvent peu compréhensibles pour nous, devenir supérieur aux autres 15.

    Afin d'obtenir un ordre pédant et des mesures de sécurité dans ses prévisions, ses pensées et sa mainmise sur le monde, le névrosé a recours à toute sorte de règles et de recettes, dont la plus importante correspond au schéma primitif antithétique.

    En conséquence il n'attache d'importance qu'aux valeurs affectives qui correspondent à la supériorité et à l'infériorité et s'efforce - autant que j'ai pu le constater - de retrouver entre elles le contraste allégué qui oppose le «  mas­culin » et le «  féminin » - contraste si réel pour lui. Ainsi, «  par l'intermédiaire fallacieux de jugements conscients ou inconscients, comme au moyen d'une sorte d'accumulateur psychique, se trouve réalisée une possibilité de produire des troubles affectifs adaptés à la ligne de vie personnelle du malade. Aux traits de sa «  psyché » ressentis comme féminins (une attitude passive, la docilité, la mollesse, la lâcheté, le souvenir de la défaite, l'ignorance, l'incapacité, la tendresse), il s'efforce de donner une orientation exagérément masculine, en développant un sentiment de haine, de défiance, de cruauté, d'égoïsme. Il recherche le triomphe dans ses relations avec les autres êtres humains. Il peut, cependant, d'une manière diamétralement opposée, exagérer sa faiblesse et de cette façon imposer aux autres la charge de le secourir. Cette façon de procéder accroît dans une énorme mesure les précautions et la prévision du malade et l'amène à préparer à l'avance des moyens pour échapper aux décisions imminentes.

    Lorsque le malade croit qu'il lui incombe de donner des preuves de ses «  capacités masculines », par exemple dans ses luttes de toute nature, dans sa profession, en amour, et dans tous les cas où il redoute d'être «  féminisé » par la défaite (et cela s'adresse aussi au sexe masculin), il s'efforcera d'approcher, même de très loin, le problème d'une manière détournée. Nous découvrons alors toujours, dans pareils cas, une ligne de vie déviée du chemin direct, qui, par crainte des erreurs et de la défaite, cherche son salut par des voies indirectes. Il en résulte, de ce fait, également une falsification de son rôle sexuel, donnant l'apparence d'un «  hermaphrodisme psychique », que le névrosé lui-même s'imagine posséder. Sous cet angle, la névrose pourrait aisément se voir attribuer une cause sexuelle. En réalité, on retrouve à l'inté­rieur du domaine sexuel la même lutte qui agite notre vie psychique tout entière. Le sentiment d'infériorité originel conduit à des chemins détournés, (dans la vie sexuelle : la masturbation, l'homosexualité, le fétichisme, l'algolagnie, la surestimation de la sexualité, etc.) pour garder son orientation vers son but de supériorité en écartant toute épreuve de nature sexuelle. La formule schématique : «  je veux être un homme complet », sert au névrose de but à la fois concret et abstrait. C'est un aboutissement compensateur d'un sentiment d'infériorité fondamental - infériorité qui est ressentie comme étant de nature féminine. Ce schéma qui apparaît ainsi, et à partir duquel l'individu ordonne ses aperceptions et ses actions, est fondamentalement antithétique et il a été, par une falsification infantile consciente, interprété comme contenant en lui des éléments hostiles. En conséquence nous pouvons établir à coup sur comme les prémices inconscientes de la poursuite d'un but névrotique, les deux traits suivants :

    1. Les relations interhumaines se présentent, dans toutes les circonstances, sous la forme d'un combat.

    2. Le sexe féminin est inférieur et ses réactions servent de mesure à la force masculine.

    Telles sont les deux suppositions inconscientes que révèlent à un degré égal les malades des deux sexes. Ces deux suppositions sont à la base de l'altération et de l'empoisonnement de toutes les relations humaines avec leurs manifestations et troubles affectifs et de l'avènement d'un état permanent de mécontentement à la place d'une franche détente. Le mécontentement n'est en général calmé qu'après l'intensification des symptômes et après une démons­tration évidente de l'existence d'une maladie. Le symptôme est d'une certaine manière un substitut de la soif de supériorité et de l'état affectif qui lui est associé. Dans la vie émotionnelle du malade cet état conduit plus sûrement le malade à une victoire illusoire sur son environnement que ne le ferait, dans le cas d'une bataille loyale, un trait défini de caractère, ou une résistance. Pour moi la compréhension du langage du symptôme est la condition essentielle du succès dans la cure psychothérapique.

    Puisque le dessein de la névrose est d'aider un individu à s'assurer de la réalisation de son but final de supériorité, puisque le sentiment d'infériorité, apparemment, exclut la possibilité d'une agression directe, des voies détournées seules, avec l'apparence d'une faible activité à caractère parfois masochiste, et toujours sous des aspects d'une torture de soi, seront préférées. Le plus souvent nous avons affaire à un mélange de mouvements psychiques et de symptômes pathologiques qui se manifestent soit de manière synchrone, pendant la même période de maladie, soit à la suite les uns des autres. Lorsqu'on les sépare du contexte de la maladie, ils donnent parfois l'impres­sion d'être contradictoires ou de révéler une scission de la personnalité. Or le contexte montre que le malade peut suivre deux lignes contradictoires pour atteindre son idéal de supériorité illusoire, de même qu'il pourra, avec le même objet en perspective, raisonner correctement ou non, juger et sentir en fonction de son but. Nous devons, en toute occasion, nous attendre à ce que le névrosé possède les points de vue, les sensations, les souvenirs, les états affectifs, les traits de caractère et les symptômes que l'on doit présupposer en lui, en raison de la ligne de vie et du but qu'on lui a reconnu.

    En vue de gagner sur la ligne d'obéissance, de soumission, de sugges­tibilité hystérique, en vue d'asservir les autres par sa faiblesse, par sa pusilanimité, par sa passivité, par son besoin de tendresse, le névrosé a en sa possession toutes sortes de répertoires, de tableaux d'horreur, destinés à inspirer la crainte, de disponibilités affectives et d'identifications, accompa­gnés de sentiments et de traits de caractère adéquats ; semblable à l'obsédé qui dispose de ses principes, ses lois et ses interdictions qui censément le gênent, mais qui en réalité investissent le sentiment qu'il a de sa personnalité d'une puissance quasi divine. Le but que nous retrouvons toujours, est l'obtention de quelque «  rente » idéale, pour laquelle le patient se bat avec les moyens que ses expériences immédiates lui ont montré être les plus efficaces, et cela avec autant de ténacité que le névrosé atteint de sinistrose, obsédé par la crainte d'un accident, bataillant pour l'obtention de son indemnité matérielle, sa rente. Il en est de même pour les cas où des états affectifs actifs, tels que la rage, la colère et la jalousie, se montrent être des moyens d'accès à une sécurité primordiale. Ces dernières se manifestent souvent sous forme d'accès algiques, d'évanouissements et de crises épileptiformes. (Voir «  Trotz und Gehorsam », dans Heilen und Bilden.) Tous les symptômes névrotiques ont pour devoir d'assurer la sécurité du sentiment de personnalité du malade et de sa ligne de vie, à laquelle il s'est identifié. Pour l'aider à prouver qu'il est capable d'affronter la vie, prennent naissance tous les «  arrangements » et tous les symptômes nerveux comme des expédients, comme un coefficient de sécurité indu contre les dangers qu'il anticipe. Contre ces dangers, il n'a cessé de se prémunir, lorsque, sous l'influence de son sentiment d'infériorité, il a établi ses plans pour l'avenir. Des troubles fonctionnels jouent un rôle important dans ce mécanisme, déclenchés par la tension provoquée par l'ap­proche d'un problème vital qui met à l'épreuve le sens social du malade.

    b) L'arrangement de la névrose

    Le sentiment d'infériorité, né à partir des données de la réalité, à dessein cultivé et exagéré dans son développement, incite sans cesse le malade, dès son enfance, à fixer quelque but à ses efforts, un but dépassant toutefois les limites humaines, le rapprochant de la déification et qui le contraint à suivre des lignes, tracées avec rigidité. Sous cette contrainte se trouvent éliminées d'autres prises de position nécessaires et réalistes. On a l'impression que le névrosé s'est délimité un étroit espace où il se démène, sans vouloir en sortir. Les rapports interhumains ne sont plus saisis et réglés de façon réaliste, mais uniquement d'une manière subjective. Le système névrotique, le plan de vie du nerveux, s'étend entre ces deux points : son sentiment d'infériorité et son effort pour atteindre la supériorité.

    Cette structure psychique compensatrice, cette «  volonté » du nerveux, utilise toute ses expériences, personnelles et celles des autres, en les défor­mant, il est vrai, et en falsifiant leur signification parfois, mais également, en les employant selon leur contenu authentique, chaque fois que l'objectif névrotique en a besoin. Il en résulte parfois une extraordinaire possibilité de rendement du névrosé dans un domaine réduit, là où son aperception névrotique ne se trouve pas en contradiction avec la réalité, et où parfois, chez l'artiste par exemple, elle l'élève et l'ennoblit.

    Une investigation plus approfondie nous permet de découvrir un phénomène tout à fait compréhensible : toutes ces lignes de direction sont abondamment pourvues de signaux d'avertissement et d'encouragement, avec des mémentos et des incitations à agir, au point que l'on peut parler d'un véritable réseau de sécurité, largement déployé. Nous rencontrons partout la vie psychique névrotique en tant que superstructure, bâtie sur une situation infantile menaçante, superstructure qui évolue au fil des années et qui s'adapte mieux à la réalité extérieure que ne pouvait le faire l'évolution de l'enfant. On ne doit pas s'étonner alors, de ce que chaque phénomène psychique névrotique soit pénétré par ce système rigide et apparaisse comme une analogie où ressortent toujours les lignes directrices du style de vie. De tels phénomènes sont - le caractère névrotique, le symptôme nerveux, la conduite, chaque artifi­ce utilise dans la vie, les évasions et les déviations qui surviennent, dès que des décisions à prendre menacent le statut quasi divin du névrosé et finalement sa vue du monde, son attitude envers les hommes, les femmes et ses propres rêves. J'ai présenté mon interprétation de ce dernier phénomène en 1911. Accordant mes vues sur les rêves à celles sur les névroses, j'ai découvert que leur fonction principale consiste à simplifier les efforts, avertissements et encouragements favorables au plan de vie névrotique, en vue de la solution de quelque problème futur. On trouve un expose plus détaillé dans le chapitre sur les «  Rêves et leur interprétation », montrant comment, par le truchement d'états affectifs, le rêve crée une ambiance qui soutiendra les projets du style de vie contre les exigences du sens commun.

    Comment apparaît cette similitude frappante dans les phénomènes psychi­ques où tout semble être pénétré et guidé par la même tendance, un effort pour s'élever, un effort vers la masculinité, Vers le sentiment d'être semblable à un dieu ? J'ai signalé ces faits dans mon étude neurologique «  Ueber Zahlenanalysen und Zahlenphobie » (Neurolog. psychiatr. Zeitschrift, 1905). La réponse peut être trouvée aisément dans le travail mentionné plus haut. La nature suggestive du but du névrosé contraint sa vie psychique tout entière à une attitude uniforme. Une fois la ligne de vie du malade comprise, nous le trouverons toujours à l'endroit précis où nous devions nous attendre à le rencontrer, compte tenu de sa mentalité et de son passé. Le besoin puissant d'unification de sa personnalité découle d'une nécessité interne, créée par la tendance à sa propre sauvegarde. Le chemin a été rendu sûr et invariable grâce aux arrangements schématiques et appropriés de traits de caractère, de dispositions affectives et de symptômes. Qu'il me soit permis, à ce propos, d'ajouter quelques remarques concernant les «  troubles affectifs » et la «  sen­sibilité névrotique », afin de prouver l'existence d'un «  arrangement » inconscient, dont le but est de maintenir la direction de la ligne de vie, en les employant ainsi à la fois comme un moyen pour une fin et comme un artifice de la névrose.

    Un malade par exemple qui souffre d'agoraphobie, dans le but de renforcer (par des moyens compliqués) son prestige chez lui, de forcer son entourage a se mettre à son service et d'éviter de perdre, tandis qu'il est dans la rue ou dans un endroit en plein air, la «  résonance » si ardemment désirée, unit de façon inconsciente et émotionnelle en un «  junktim » 16 d'une part l'idée d'être seul, de personnes étrangères, d'emplettes, de fréquentation d'un théâtre, d'une société, etc. et d'autre part l'idée d'une attaque d'apoplexie, d'un voyage en mer, d'un accouchement dans la rue, d'une maladie infectieuse contractée à partir des germes de la rue. La valeur exagérée du coefficient de sécurité, contrastant avec les possibilités idéatoires, la tendance à exclure toute situation n'assurant pas la supériorité se manifestent clairement. On peut de cette manière discerner l'intention jusqu'à son objectif final et la ligne de vie peut être déterminée dans sa recherche de situations privilégiées. Il en est de même de la précaution névrotique d'un malade sujet à des crises d'anxiété et qui désire éviter toute décision, que ce soit à l'occasion d'un examen, d'une question d'amour, ou d'une entreprise quelconque : la crise le forcera, en établissant ainsi une preuve de sa maladie, à lier sa situation à l'idée d'une exécution, d'un emprisonnement, d'une mer sans rivage, à celle d'être enterré vivant, à l'idée de la mort. En vue d'échapper à la décision à prendre con­cernant une question d'amour, il se peut que, au service du but poursuivi, l'on rencontre la liaison d'idées suivante : homme avec meurtrier ou cambrioleur, femme avec sphinx, démon ou vampire. Toute défaite possible est ressentie comme plus menaçante du fait de sa liaison avec l'idée de mort ou de grossesse, (que l'on rencontre aussi chez les hommes névrosés). L'état affectif transféré oblige le malade à éviter une entreprise projetée. Le père ou la mère reçoivent quelquefois, dans l'imagination, le rôle d'amant ou d'époux, jusqu'à ce que le lien soit assez fort pour permettre une exclusion au problème du mariage. Des sentiments religieux et moraux de culpabilité sont (comme cela se voit fréquemment dans la névrose obsessionnelle) développés et utilisés dans le but d'atteindre une sensation de puissance (par exemple : si je ne prie pas ce soir, ma mère mourra ; proposition qui doit être énoncée de façon affirmative si l'on veut comprendre l'illusion de quasi-divinité : «  si je prie, elle ne mourra pas »). Des futilités se trouvent amplifiées, pour paraître plus consciencieux que les autres, et pour détourner le regard de l'essentiel, grâce à ces préoccupations.

    Jointes à l'idéal exagéré de la personnalité et aux «  anxiétés » et «  exclu­sions » de type névrotique ayant pour but de protéger cet idéal, nous trouvons aussi des «  espérances » exagérées. La certitude qu'elles seront déçues conduit le malade à renforcer et à établir définitivement des sentiments de tristesse, de haine, d'insatisfaction, de jalousie, etc. Dans ces cas l'importance attachée aux principes, aux idéaux, aux rêves, aux châteaux en Espagne, joue un rôle primordial et le névrosé peut, en mettant en rapport ces idées avec quelque personne ou quelque situation, priver toute chose de sa valeur propre et ainsi faire montre de sa supériorité. La grande importance de l'amour dans la vie humaine et la recherche, de la part du névrosé, d'une influence et d'une impor­tance surhumaines dans ce domaine, fait naître fréquemment un «  arrange­ment », tel celui d'une espérance déçue, permettant au malade d'échapper au problème sexuel. La masturbation, l'impuissance, les perversions, la frigidité et le fétichisme se retrouvent ainsi sur la voie détournée de ces êtres vaniteux, étant nés de la très grande tension engendrée par un problème donné, à caractère social.

    Je ferai brièvement mention d'un troisième type de construction, destiné à éviter la défaite ou un sentiment marqué d'infériorité, à savoir, l'anticipation de sensations, de sentiments et d'aperceptions qui, dans des situations mena­çantes, ont la valeur de prospections, d'avertissements et d'encouragements, tels qu'on les constate dans les rêves, aussi dans l'hypocondrie et la mélan­colie, en particulier dans les délires des psychoses, dans la neurasthénie et dans les hallucinations 17. Un bon exemple en est fourni par les rêves des enfants énurétiques, rêves où ces derniers se voient eux-mêmes dans les toilettes, de façon à pouvoir justifier leur altitude énurétique, en général vindi­cative et révoltée, en la soustrayant au sens commun. De même les tableaux morbides causés par le tabès, la paralysie, l'épilepsie, la paranoïa, les affec­tions du cœur et des poumons, etc. peuvent être employés dans un but de mise en garde ou de protection.

    Afin de donner une représentation intelligible, forcément schématique, de l'orientation particulière des névrosés et des psychotiques, je propose de résu­mer la conception habituelle de la «  nervosité » en une formule, puis de la comparer à une autre formule, schématisant les vues exposées ci-dessus et correspondant mieux à la réalité. La première formule pourrait être la suivante :

     

    
      
        	
          Individu  +

        
        	
          Expérience  +

        
        	
          environnement

        
        	
          +  exigences de la vie

        
        	
           =  névrose

        
      

      
        	
          Hérédité, structure du corps (Kretschmer). Composante sexuelle (Freud). Intro-extra version (Jung).]

        
        	
          [sexuelle ou incestueuse (Freud).]

        
        	
           

        
        	
           

        
        	
           

        
      

    

    Dans cette formule on considère l'individu comme affaibli soit par un sentiment d'infériorité, soit par l'hérédité, par la «  constitution sexuelle », l'émotivité, ou par son caractère. En outre ses expériences, l'environnement et les exigences du monde extérieur pèsent sur le patient et l'amènent à «  chercher refuge dans la maladie ». Cette conception est manifestement fausse et ne reçoit aucun appui d'une hypothèse adjuvante selon laquelle la frustration des désirs ou de la «  libido » dans la réalité se trouve corrigée par la névrose.

    La formule suivante serait donc meilleure.

    Le schéma individuel de l'évaluation (I + E + E) + X idéal spécifique de la supériorité où X peut être remplacé par un arrangement des expériences, traits caractériels, états affectifs et symptômes.

    La question vitale du névrosé n'est pas : que dois-je faire pour m'adapter aux exigences de la société et construire une existence heureuse, mais : com­ment façonner ma vie pour satisfaire ma recherche de la supériorité et trans­former mon sentiment d'infériorité immuable en un sentiment de ressemblance à Dieu.

    En d'autres termes le seul point défini et fixe que l'on conçoit est l'idéal de la personnalité. Dans sa recherche d'une ressemblance à Dieu, le névrosé développe une évaluation tendancieuse de sa propre personne, de ses expériences et de son environnement. Mais comme ces mesures ne lui suffi­sent pas pour réaliser sa ligne de vie ou se rapprocher de son but, il arrange des situations dont les effets, antérieurement éprouvés comme favorables, facilitent la réalisation - expériences d'un sentiment d'échec, de tromperie, de souffrance, états affectifs -lui fournissant la base de son agressivité active. Le fait qu'il arrive à construire semblables traits caractériels à partir d'expériences réelles et à partir de ses possibilités, et qu'il édifie le type de traits de caractère et de dispositions affectives convenant au mieux à son idéal de la personnalité, découle de la description précédente et a été discuté en détail par moi. Le malade s'identifie de la même façon à ses symptômes, et toutes ses expé­riences prennent la forme qui se révèle nécessaire et utile pour l'élévation de son sentiment de la personnalité. Dans ce mode de vie esquissé et fixé par un but final, défini par le sujet lui-même, on ne trouve pas la moindre trace d'une téléologie prédéterminée, autochtone. Le plan de vie du névrosé se trouve inspire et arrangé téléologiquement, uniquement par cette contrainte et recherche de la supériorité, par le souci d'échapper aux décisions d'apparence dangereuses, par des sondages prévoyants le long de quelques rares lignes directrices, strictement déterminées, et par un réseau de sécurité anorma­lement développé. En conséquence la question concernant la conservation ou la perte de l'énergie psychique n'a plus de valeur. Le malade créera juste ce qu'il lui faut d'énergie psychique pour être capable de persévérer sur son chemin de la supériorité, pour exprimer sa revendication de masculinité et de quasi-divinité.

    La perspective s'est déformée, sa manière de concevoir la vie s'est altérée. Le but de la supériorité - entretenu par son sentiment d'infériorité - dévie toute sa volonté, ses pensées, sa vie affective et ses actions dans un domaine, loin de la réalité, que nous appelons névrose. Les symptômes, en fonction de son but final, sont les formes d'expression de sa vanité. Au début, et par moment, cette vanité se trouve derrière le sujet et le pousse en avant. Après des défaites inévitables (car comment la vie pourrait-elle satisfaire toujours les exigences du névrosé ?) elle finit par se placer devant lui et le repousse : si tu traverses le Halys, tu détruiras un grand royaume (celui de ton imagination).

    c) Le traitement psychique des névroses

    Dévoiler le symptôme névrotique et le style de vie du névrosé est la con­dition essentielle du traitement. Car le symptôme, en fonction du style de vie ne peut persister que si le malade arrive à le soustraire à sa critique et à sa compréhension. Le déroulement inconscient du mécanisme névrotique, en opposition avec les données du monde réel, ne s'explique que par la tendance rigide du sujet d'atteindre son but 18.

    La contradiction avec la réalité, avec les exigences logiques de la société, dans ce système, s'explique par le manque d'expérience et par des rapports particuliers avec son entourage, que le sujet avait établis pendant sa première enfance, au moment où se façonne le style de vie.

    Vouloir avec d'autres personnes rechercher des rapports semblables à ceux qui s'étaient établis vis-à-vis du père ou de la mère, une telle recherche ne peut logiquement être poursuivie que grâce a une erreur. On acquiert au mieux la compréhension de ce style de vie par une identification intuitive avec la personnalité du malade. On peut alors s'apercevoir combien on est tenté d'établir des comparaisons entre sa propre conduite et celle du malade, entre ses différentes attitudes ou entre ses actions par rapport à celles d'autres sujets. Pour voir clair dans l'ensemble de ce matériel, de ces symptômes, ces expériences vécues, son mode de vie et son développement je me sers de trois artifices dont l'utilité m'a été confirmée par l'expérience. Le premier tient compte de la création du style de vie, sous le poids de conditions difficiles (états d'infériorité des organes, situation pesante dans la famille, enfant gâté, rivalités, traditions familiales névrotiques) et attira mon attention sur des modes réactionnels identiques dans l'enfance du sujet. Le deuxième consiste dans la supposition qu'une équation peut être établie entre la conduite actuelle, apparemment non motivée, du malade et sa conduite dans son enfance. Nous y reviendrons. Le troisième artifice consiste à chercher une commune mesure dans tous les modes d'expression du sujet.

    Il résulte d'autre part de mes observations que nous pouvons nous attendre de la part du malade à une attitude toujours égale à elle-même, attitude qui, à l'époque de son enfance, suivant son style de vie, lui a été imposée vis-à-vis des personnes de son entourage, principalement vis-à-vis de sa famille. Au moment où le malade se présente au médecin, son état affectif sera identique à celui produit en face d'autres personnes ayant une certaine importance. Que l'apparition de ces sentiments ou que la résistance ne se manifestent que plus tard, cette particularité s'explique simplement par le fait que le médecin ne l'a remarquée que tardivement. Bien souvent trop tard, si entre temps le malade, jouissant d'une supériorité secrète, a brusquement interrompu son traitement, ou que, en aggravant ses symptômes, il crée une situation insupportable entre médecin et malade. Il me semble inutile de rappeler à des médecins psycho­logues que toute offense au malade doit rester exclue. Mais même sans le savoir du médecin, des atteintes à la susceptibilité du malade peuvent se produire, des remarques banales peuvent être transformées d'une façon tendancieuse, tant que le médecin n'a pas saisi la manière d'être de son malade. Voici pourquoi, surtout au début, la plus grande réserve est recom­mandée et il importe de saisir au plus vite le système névrotique spécifique de chaque cas. Chez un thérapeute exercé cela est possible au bout de très peu de séances.

    Il est d'autre part important d'enlever au malade tout point d'attaque et toute possibilité de lutte. Je ne peux pas m'étendre en détail sur cette question mais il faut absolument empêcher que le médecin ne devienne l'objet de traitement du malade. Voici pourquoi, même dans les cas les plus certains, il ne faut pas promettre la guérison mais parler seulement d'une possibilité de guérison. Un des stratagèmes les plus importants de la psychothérapie est de faire bénéficier le malade du rendement, des résultats et du succès de la cure, en se mettant d'une façon amicale à la disposition du malade, en tant que collaborateur. On risque de compromettre la marche du traitement et d'aggraver les chances de la cure en établissant un rapport entre les conditions matérielles, les honoraires et les possibilités de succès. On peut admettre d'avance que, avide de supériorité, le malade saura exploiter tout engagement du médecin, celui de la durée du traitement par exemple, afin de mettre en échec les tentatives du thérapeute. Voici pourquoi les conditions élémentaires de traitement doivent être réglées d'avance : horaire des séances, bienveil­lance, honoraires ou traitement gratuit, discrétion du médecin ; ce dernier engagement sera scrupuleusement respecte. Il est préférable dans toutes les situations que le malade se rende chez le médecin. En prédisant les possibi­lités d'aggravation en cas de syncope, algie, agoraphobie on s'assure un meilleur déroulement de la cure : en effet les accès ne se produisent pas, ce qui confirme notre idée du très grand négativisme du sujet névrosé. Ce serait une très grande erreur que de se réjouir d'un résultat partiel ou de s'en louer. Une aggravation ne manquerait pas de se manifester. On dirigera son intérêt visiblement et uniquement sur les difficultés du sujet, sans mauvaise humeur et sans impatience, d'une façon froidement scientifique.

    En accord avec ce que nous venons de dire il est de règle également de ne jamais se laisser attribuer, sans protester ou s'expliquer, un rôle dominant, tel que celui d'une autorité indiscutable, d'un maître, d'un père, d'un libérateur. Les tentatives dans ce sens représentent chez le malade le début d'un dyna­misme, persistant depuis l'enfance, qui s'efforce à la longue à soumettre des personnes supérieures, à les rabaisser et à les désavouer par leur échec. Il n'est pas recommandé de se réserver des prérogatives ou une supériorité, attitude qui gênerait les rapports avec le névrosé. Il est indiqué de se montrer franc et ouvert, mais il faut éviter de se laisser entraîner dans une entreprise quel­conque. Il serait encore plus risqué de prendre à son service le névrosé. On ferait preuve d'une méconnaissance totale de la vie psychique du névrosé en lui demandant des services, en s'attendant à des attentions de sa part ou en comptant sur sa discrétion. Le médecin par contre doit promettre la discrétion la plus absolue - et il doit tenir sa promesse. Par cette attitude on permettra l'établissement d'un rapport d'égalité entre médecin et malade et on facilitera, grâce à une conversation amicale, la mise à jour d'un style de vie névrotique. Dans ses grandes lignes, la marche de cette conversation doit être conduite par le malade. Il m'a paru suffisant de rechercher et de démasquer la ligne de conduite névrosée du malade dans tous ses modes d'expression et dans toutes ses idées, et en même temps d'éduquer discrètement le malade à en faire autant.

    La conviction du médecin de la spécificité et de l'exclusivité de la ligne dynamique névrotique du sujet doit être parfaitement solide, à tel point que d'une façon indiscutable il puisse prédire au malade ses arrangements et ses constructions gênantes. Le thérapeute doit constamment rechercher et inter­préter ces arrangements, jusqu'à ce que le malade, ébranlé dans sa structure erronée, y renonce -généralement pour les remplacer par d'autres plus subtils encore. Il n'est pas possible de prédire la durée de ce jeu. Finalement le malade renonce à ses arrangements, et cela d'autant plus facilement que, dans ses rapports avec le médecin, il n'aura pas à craindre le sentiment d'échec pouvant résulter de son renoncement.

    Semblables à ces arrangements, se trouvant sur la ligne dynamique d'un sentiment de supériorité, se rencontrent également certains défauts maintenus et exploités pour des raisons identiques, étant donné qu'ils intensifient le sentiment d'infériorité et qu'ils permettent, incitent même l'individu à pour­suivre ses stratagèmes de défense. Ces défauts et ces tendances doivent être amenés dans le «  champ visuel » du malade.

    Le schéma perceptif original du malade, qui attribue à toutes ses impres­sions une valeur subjective, et qui les groupe d'une façon tendancieuse (en haut - en bas, vainqueur-vaincu, masculin - féminin, rien-tout, etc.), est constamment à dévoiler comme étant d'une attitude immature, non défen­dable, mais apte à favoriser la tendance du sujet à lutter et à se quereller. Pareil schéma se retrouve également dans les débuts de la civilisation, où il était imposé par la nécessité et la dureté de la vie. Mais il serait erroné d'y chercher plus qu'une ressemblance, voire la répétition d'une phylgénèse. Ce qui chez l'homme primitif ou chez l'être génial, peut nous paraître comme étant la révolte du géant, le désir de s'élever du néant à une ressemblance à Dieu, et d'édifier un sanctuaire dominant la petitesse humaine, se présente chez le névrosé, semblable au rêve, comme une tricherie facile à dévoiler, quoique à l'origine de beaucoup de misère humaine. La victoire fictive que remporte le névrosé grâce à ses arrangements, n'existe que dans son imagi­nation. Il faut lui opposer le point de vue de son semblable, qui s'attribue lui aussi une supériorité évidente, ce qui ressort surtout de la vie amoureuse du névrosé, ou de ses perversions.

    En même temps se poursuit pas à pas la mise à jour du but surtendu et impossible à atteindre de la supériorité. Il faut expliquer au malade comment il arrive à voiler d'une façon tendancieuse ce but et comment il recherche un pouvoir dominateur, recherche qui le guide et qui réduit sa liberté d'action en le rendant hostile à ses semblables. Il est également possible de prouver que tous les traits caractériels, les états affectifs névrosés et les symptômes incitent le sujet à emprunter une direction donnée, soit encore à s'y maintenir. Il est important de connaître le mode de production de l'état affectif ou du symptôme, qui doivent leur précision, comme nous venons de l'étudier, à un «  mot d'ordre », agissant comme donateur de direction à la vie psychique de l'individu. Parfois ce «  mot d'ordre » est évident, d'autres fois il faut savoir le déduire à partir des explications, des rêves ou du passé du malade.

    La même tendance de la ligne dynamique se traduit par l'opinion du sujet concernant la vie et le monde, comme aussi sa manière de grouper et d'inter­préter ses expériences de la vie. On retrouve à chaque pas des falsifications et des amplifications tendancieuses, des abus, des craintes exagérées et des attentes qui, à la lumière de la réalité, se montrent irréalisables. Tous ces traits servent le style de vie inavoué du malade et la recherche du «  cinquième acte glorieux ». Il s'agit alors de découvrir bien des déviations et des inhibitions ; on n'avancera que péniblement sur ce chemin grâce à une compréhension progressive et une vue d'ensemble.

    Étant donné que le médecin s'oppose à la tendance névrosée du malade, ses efforts thérapeutiques seront ressentis comme une barrière, empêchant le sujet de poursuivre son idéal de la grandeur par le truchement de sa névrose. Voici pourquoi chaque malade s'efforcera de déprécier le médecin, de le priver de son influence, de lui cacher la vérité et il ne se lassera pas de trouver des moyens pour attaquer son thérapeute. La même hostilité qui empoisonne dans la vie les rapports sociaux du névrosé, se retrouve dans ses relations avec le médecin, mais sous une forme plus cachée. Il faut la rechercher avec soin, car, dans une cure bien conduite, elle trahit la tendance du malade à atteindre sa supériorité grâce à sa névrose. Avec le progrès du traitement, et en cas d'amélioration - car si le cas reste stationnaire il persiste généralement un bon rapport amical, mais les accès continuent - les tentatives du malade de com­promettre le progrès thérapeutique s'intensifient. Le malade ne respecte plus l'heure du rendez-vous chez le médecin ou invoque des prétextes pour ne plus venir. Parfois apparaît une animosité manifeste, qui ne peut disparaître sans une prise de conscience par le malade de ses tendances hostiles. Il en est d'ailleurs ainsi pour toutes ses manifestations de résistance. J'ai toujours constaté qu'une attitude hostile de l'entourage du malade vis-à-vis du médecin était favorable à la cure, et j'ai parfois cherché à l'éveiller. Bien souvent toute la tradition familiale du milieu où vit le malade se montre névrosée ; l'analyser pendant les conversations avec le malade et employer cette analyse dans un but éducatif m'a paru de grande utilité. Le processus de transformation de la personnalité ne peut être que l'œuvre du malade même. En ce qui concerne ce processus je me suis fait une règle de conduite thérapeutique de ne rien entreprendre pour le déclencher ou le hâter, convaincu de ce que le malade, premier intéressé, ne saurait apprendre plus par ma conversation qu'il ne savait déjà, une fois au courant de sa propre ligne dynamique vitale.

    Si le médecin éprouvait une certaine difficulté à comprendre la structure d'une névrose, la question suivante pourrait apporter des éclaircissements : «  Qu'avez-vous l'intention de faire, une fois la guérison obtenue ? » Le malade nommera alors l'objectif devant lequel il recule découragé du fait des appréhensions de sa névrose. Un procédé qui me semble de grande utilité est celui qui consiste pendant un instant à ne pas écouter ce que dit le malade, mais de chercher à comprendre, à partir de ses attitudes et ses mouvements, ses intentions profondes en rapport avec sa situation. À cette occasion on saisira parfois très nettement la divergence entre la donnée visuelle et la donnée auditive, ce qui permettra parfois de mieux comprendre le sens du symptôme. Je pense au cas d'une jeune fille de 32 ans qui était venue me consulter, accompagnée de son fiancé âgé de 24 ans. Elle craignait l'influence démoniaque d'un autre prétendant. Elle craignait cette influence qui risquait de faire échouer son mariage. Son angoisse se manifestait par des battements cardiaques, une certaine inquiétude, de l'insomnie et une indécision dans tous les actes de la vie journalière. Cette jeune fille traduisait par ses gestes et sa mimique son désir d'imposer à son fiancé un devoir supplémentaire. Il devra redoubler d'attention à son égard. La peur de l'influence néfaste que pourrait exercer le rival est un moyen qu'utilise cette jeune fille ambitieuse pour fixer davantage à sa personne son fiancé, moins âgé qu'elle et de se préserver ainsi de toute déception dans le mariage, empêchant le partenaire de se détourner d'elle. On comprend aussi d'où provient le «  pouvoir démoniaque » d'autrui. Il ne faut évidemment pas le considérer comme réel, il doit son existence à l'élucubration de cette jeune fille ambitieuse, mue par son but surtendu d'un rapport conjugal inattaquable.

    Annexe

    Il me semble instructif de citer certains passages de l'histoire d'un malade, âgé de 22 ans, qui était venu me consulter pour un état dépressif avec masturbation, inaptitude au travail, timidité et conduite maladroite en société. Elle nous permettra d'illustrer ce que nous venons de dire concernant le style de vie du névrosé et ses besoins d'avoir recours à des arrangements (concer­nant ses expériences vécues, ses traits de caractère, ses états affectifs et ses symptômes) arrangements d'autant plus nombreux que sera faible l'estimation de sa propre personne, autoestimation arbitraire, ou encore résultat d'une suite d'échecs dans la vie.

    À partir de ces données s'expliquent à la fois l'accès aigu névrotique et le choix de la névrose qui le sous-tend, l'état chronique pourrait-on dire : les deux doivent résister à l'épreuve, de leur utilité pour le plan de vie du malade.

    Cette compréhension des rapports entre le style de vie et le symptôme névrotique est en outre de grande valeur pour le diagnostic différentiel, car des cas mixtes sont fréquents et le thérapeute doit parfaitement être au courant de la neurologie et de la pathologie générale.

    Afin de mieux me faire comprendre, je voudrais a priori admettre que par son modus vivendi le névrosé poursuit un but de la perfection, de la supé­riorité, de la ressemblance à Dieu. Comme pour la solution de certains problèmes des mathématiques, j'affirme cette supposition comme étant admise, et je m'efforcerai dans un bref schéma de prouver l'exactitude de ma supposition, en me référant au matériel des faits. Dans nos conversations amicales le sujet fournit bientôt des preuves suffisantes pour étayer notre hypothèse. Il nous décrit en détail la noblesse particulière de sa famille, son originalité, sa devise «  noblesse oblige » et comment un frère aîné a été critiqué à cause d'un mariage avec une jeune fille en dessous de son rang. Cette survalorisation de sa famille se comprend, étant donné que d'elle découle sa propre valeur élevée. Il s'efforce en outre de dominer par une attitude bienveillante ou par une hostilité ouverte tous les autres membres de sa famille. Une attitude gestuelle traduit cette même féminin qu'il pouvait entièrement dominer. Il savait la lier à sa personne d'une façon magistrale par une longue description de ses états dépressifs, par des revolvers qu'il dessinait sur ses lettres. Ses attaques hostiles, parfois des manifestations de tendresse, arrivaient toujours à la faire plier à ses exigences. Tendresse et hostilité étaient les deux armes lui servant à dominer sa mère. Étant donné que dans ce cas le problème sexuel était exclu, ses rapports avec sa mère traduisaient une fois de plus la direction de sa ligne dynamique, celle de la domination sur les autres. Afin d'éviter les autres femmes, il se liait intimement à sa mère. Nous voyons comment, dans certains cas, peut se réaliser la caricature d'un rapport inces­tueux où se reflète la ligne dynamique du malade, tricherie d'un psychisme nerveux par lequel le médecin ne doit pas se laisser tromper. Pendant la cure le thérapeute doit s'efforcer de démontrer au malade, à partir de ses attitudes diurnes aussi bien que de ses rêves, comment il s'efforce par habitude de suivre la situation idéale de sa ligne dynamique jusqu'à ce que, une fois le négativisme surmonté, le sujet arrive à modifier son système et qu'il trouve le contact avec la société humaine et ses exigences logiques.

    

    14  	Édition française, Payot, Paris, 1956.

    15  	Par la clarification de ces mécanismes, le champ de l'inconscient se trouve notablement réduit. Car une compréhension plus profonde de la «  psychologie en surface » - dont les conceptions naïves n'éclairent pas la nuit de l'ignorance - nous montre que le malade s'efforce de suivre le véritable sens de son chemin, mais qu'il ne comprend pas son intention, et que de ce fait il poursuit sa supériorité plus dans son «  conscient » que dans son «  inconscient ».

    16  	Junktim : association de deux complexes idéatoire et affectif, n'ayant en réalité rien de commun, dans le but d'obtenir une amplification affective (comme dans la métaphore).

    17  	À la suite de l'étude des névroses de guerre, ce point de vue a été adopté pratiquement par tous les auteurs. Voir également dans cet ouvrage : «  Le Rêve et son Interprétation. »

    18  	Voir «  le rôle de l'inconscient ». L' «  intelligence » ne préserve pas le sujet contre cette déformation tendancieuse de l'évidence. Et cette recherche de la ressemblance à Dieu joue même au thérapeute des tours insolites.

  
    Chapitre V. Contribution à l’étude des hallucinations

    Parmi les innombrables arrangements de la névrose, obtenus en fonction du but d'une supériorité fictive et basés sur une intensification de la faculté imaginative de l'âme, apparaissent parfois des hallucinations, utiles à la construction de la névrose.

    L'étude des mécanismes concernant les excitations de l'encéphale et des voies nerveuses, où sont classés généralement les impressions, perceptions, parfois les souvenirs et impulsions motrices ne dépasse pas les théories des ébranlements ou vibrations ondulatoires de la substance nerveuse, voire ses modifications chimiques. Mais il serait erroné d'y chercher plus que des liens plausibles, des vagues rapports, non démontrables, permis uniquement à une psychologie non scientifique. L'élaboration d'une vie psychique à partir de stimuli mécaniques, électriques, chimiques ou autres est impensable ; il vaut mieux avoir recours à d'autres hypothèses et admettre que la fonction psy­chique (disons l'organe psy. chique) fait partie de la nature et de la notion de «  vie », qui ne subordonne pas, mais coordonne, fonction née à partir de débuts modestes et qui, répondant, à l'origine, simplement à des excitations extérieures a finalement trouvé sa forme définitive plus complexe.

    Quel que soit l'angle sous lequel nous examinons le fonctionnement de cet organe psychique, nous le trouvons, non seulement réagissant, mais agissant en face d'impressions externes et internes, préparant les voies à l'action et aux gestes de l'individu. La notion de volonté seule ne résume pas cette fonction, elle est en même temps intégration planifiée des impressions, leur compréhen­sion consciente ou inconsciente et celle de leur lien avec le monde, prévision et orientation de la volonté dans une direction, caractéristique pour chaque individu. Sans cesse en action, il se dirige constamment dans le sens d'une amélioration, d'un enrichissement, d'une élévation, comme si toute prise de conscience de notre situation personnelle conditionnait un sentiment, plus ou moins prononcé, d'inquiétude et d'insécurité. Les besoins et les instincts, toujours en éveil, empêchent le sommeil de l'organe psychique. Dans chacune de ces manifestations perçues par nous, nous pouvons interpréter l'inquiétude comme de l'histoire ancienne, la réaction au milieu comme le présent et le but fictif de salut comme l'avenir. On ne peut affirmer que dans tous ces cas l'attention opère avec une impartiale bonne volonté, saisissant des souvenirs neutres et les groupant sans passion avec des impressions spécifiques, non tendancieuses, en vue d'assurer leur intégration finale. Pour un expérimen­tateur et observateur qui n'est pas versé dans la méthode de la psychologie individuelle comparée, même les saillantes différences disparaissent ; il ne sera jamais conscient des demi-teintes individuelles décisives. Pour lui, par exemple, la peur est la peur. Mais il est essentiel, si nous voulons atteindre à la compréhension de l'être humain, de savoir si chez tel sujet la peur est d'une espèce qui l'incite à fuir ou à appeler à l'aide une seconde personne. Si j'avais simplement à examiner la capacité du souvenir, sa force de mémorisation, la réceptivité ou son esprit d'à-propos, je ne saurais absolument pas quel est le but du malade. En face de chaque phénomène psychique, la psychologie individuelle comparée se pose cette question : quelle sera la conséquence de ce phénomène. Car c'est de cette réponse que dépend la compréhension de l'individu et de sa conduite. La psychologie expérimentale, par contre, est incapable de nous enseigner quoi que ce soit au sujet de la valeur ou des talents d'un homme, parce qu'elle ne pourra jamais nous dire si un individu a l'intention de se servir de son capital psychique pour «  le bien ou pour le mal », mis à part le fait que certaines personnes peuvent être spécialement aptes à passer des examens, sans pour cela réussir dans la vie. Le succès d'un test, également, dépend de la nature de la relation entre l'examinateur et l'examiné, entre l'examiné et la matière à examiner.

    Toute représentation et toute perception sont en rapport avec des activités compliquées, dans lesquelles la situation psychique particulière joue un grand rôle et influence énormément l'attention. La simple perception même, n'est pas seulement une impression objective ou une expérience ; c'est un acte créateur consistant en pensées anticipées et subsidiaires qui font -vibrer toute notre personnalité. Cependant l'aperception et la représentation ne sont pas des actes fondamentalement différents. Ils sont en rapport, l'un avec l'autre, comme le sont le commencement et la fin d'un événement. Tout ce dont nous avons besoin, à un moment donné, et dont nous espérons obtenir l'approche de nos buts individuels, entre dans la représentation. Le degré de plaisir et de déplaisir ressenti est exactement suffisant pour favoriser la réalisation d'un but anticipé et pour nous stimuler dans cette voie. Que la nature de la représen­tation soit celle d'un acte créateur, ressort du fait que nous sommes capables de percevoir les objets et les personnes, comme d'ailleurs dans le souvenir, sous un angle donné, par exemple quand nous nous imaginons nous-même dans un souvenir, ce qui n'est pas possible pour la perception immédiate. Cet acte créateur, résultat d'une faculté psychique innée se déployant par elle-même, tout en gardant en même temps un contact précis avec le monde extérieur, définit aussi l'hallucination. Cette même faculté psychique permet, bien qu'à des degrés différents, l'activité créatrice et constructive qu'on retrouve dans la perception-représentation, dans le souvenir et l'hallucination.

    Cette qualité, dénommée grossièrement composante hallucinatoire de la psyché, est plus clairement apparente et plus facilement discernable dans l'enfance. À l'âge adulte nous sommes contraints, soit de limiter beaucoup, soit même d'exclure complètement notre fonction hallucinatoire pure en raison de ses contradictions avec la logique, fonction fondamentale et condition essentielle de la vie en société. Mais sa force psychique agissante persiste dans le cadre des fonctions hautement socialisées de la perception-représen­tation et du souvenir. C'est seulement dans les cas où la personnalité se sépare de la communauté et se rapproche de la condition d'isolement, que les attaches s'arrachent : dans les rêves, par exemple, où le sujet cherche à dominer les autres, dans la terrible incertitude d'une mort lente dans le désert, où les pensées torturantes d'une destruction lente donnent naissance à une consolante fata morgana, et, finalement, dans la névrose et la psychose, tableaux morbi­des dépeignant en réalité la situation d'un homme solitaire, luttant pour son prestige. Avec une ferveur extatique ces individus se ruent ivres, dans le royaume de l'asocial, de l'irréel, et construisent des mondes nouveaux dans lesquels l'hallucination prend toute sa valeur, ceux de la logique n'en ayant plus aucune. En règle générale, le sens de la communauté demeure pourtant assez vif pour que l'hallucination soit ressentie comme irréelle. Ceci vaut aussi bien pour le rêve que pour la névrose.

    Un de mes malades qui avait perdu la vue par atrophie tabétique du nerf optique, souffrait continuellement d'hallucinations qui, (il s'en plaignait amè­rement), le torturaient sans cesse. L'affirmation courante, d'après laquelle l'état d'irritation du nerf optique, propre à cette maladie, conduit à des excitations soumises à une réinterprétation et rationalisation, esquive notre problème. Nous admettons, sans doute, les excitations dans la sphère visuelle. La réinter­prétation bizarre en contenu d'un type défini, dont l'élément commun apparaît toujours sous la forme d'une souffrance pour le malade, nous oblige à l'affirmation d'une tendance agissant uniformément, dans le but de s'appro­prier et d'utiliser ces excitations. De cette manière nous parvenons à l'explica­tion de leur nature psychique. Jusqu'à présent, la recherche s'occupant du problème de la nature des hallucinations répondait par une tautologie sans valeur : les hallucinations sont des excitations dans la sphère visuelle. Nous, par contre, partant de l'affirmation qu'il est impossible de donner un nom ou de reconnaître la nature dernière de bien des faits fondamentaux concernant la vie et la nature, le fait objectif de la vie elle-même, de l'assimilation organi­que, de l'électricité, nous considérons l'hallucination comme une expression d'une fonction psychique, en opposition avec le contenu vrai et logiquement déterminé de la société, préfigurée également dans l'aperception et le souvenir, dont la compréhension nous reste, jusqu'à un certain degré, cachée. Notre examen nous apprend donc que la victime d'une hallucination s'est rejetée hors du domaine du sens commun. Fuyant la logique et étouffant le sens de la vérité, l'halluciné s'est mis à lutter pour un but différent de celui qui nous est coutumier.

    Le but, en pareil cas, ne peut être facilement déduit de l'hallucination. Comme chaque phénomène psychique, extrait de son contexte, il a de multi­ples significations. La vraie signification de l'hallucination, son sens, le «  où » et le «  pourquoi » (ce sont les questions fondamentales posées par la psychologie individuelle comparée) peuvent seulement être donnés lorsqu'on connaît l'individu dans sa totalité et lorsque sa personnalité a été comprise. Car nous considérons l'hallucination comme l'expression d'une personnalité se trouvant dans une situation particulière.

    Dans notre cas la fonction visuelle était perdue, la capacité hallucinatoire, par contre, intensifiée. Le malade se plaint sans cesse au sujet de «  percep­tions » qui ne nous ont pas toujours paru angoissantes ; par exemple quand il voyait des couleurs, ou des arbres, ou le soleil le poursuivant dans la pièce. Nous devons attirer l'attention sur le fait que cet homme avait lui-même tourmenté les gens toute sa vie et tyrannisé toute sa famille. Il ressortait de l'histoire de sa jeunesse que cet homme voyait son importance affirmée en imposant le ton, en forçant tout son cercle familial à s'occuper continuelle­ment de lui. Depuis sa cécité il ne pouvait plus, comme autrefois, obtenir cette supériorité grâce à son activité professionnelle, ou la surveillance de sa maison, mais il y parvenait encore en invoquant continuellement d'atroces hallucinations. Il avait simplement modifié sa tactique. Comme son sommeil était extrêmement irrégulier, son désir de dominer se manifestait également la nuit. À partir des excitations émanant de sa sphère visuelle, il construisait une hallucination complémentaire qui lui permettait de s'attacher sa femme d'une manière absolue. Il voyait (dans son hallucination) des vagabonds l'enlever et la maltraiter. Dans une crise de cruauté, sans doute aussi pour se venger de la perte de sa vue, il réveillait constamment sa femme pour se convaincre - disait-il - de la fausseté de ses hallucinations, en même temps pour empêcher l'épouse torturée de s'écarter de lui.

    Comme pour le cas de ce malade ayant apparemment perdu toute puis­sance et réaffirmant, au travers d'une profonde préoccupation et grâce à l'intensification de la capacité hallucinatoire, son appétit de domination, l'expérience m'a montré bon nombre d'hallucinés dont le mal provenait de tendances semblables. L'exemple suivant représente un cas intéressant, très instructif dans sa structure, que j'ai observé par la suite. Un homme de bonne famille, de bonne éducation, mais vaniteux, mesquin et refusant de faire face à la vie, avait complètement échoué dans sa profession. Trop faible pour parer par lui-même à la catastrophe menaçante ou pour la supporter malgré tout, il se mit à boire. Plusieurs attaques de delirium tremens accompagnées d'halluci­nations, l'amenèrent à l'hôpital et le libérèrent de la nécessité d'accomplir une tâche quelconque. Pareil penchant pour l'alcool est fréquent et peut se com­prendre - exactement comme se comprennent l'indolence, le crime, la névrose, la psychose et le suicide ; il représente à la fois la fuite des êtres faibles, instables et ambitieux en face de la défaite prévisible et leur révolte contre les exigences de la société. À sa sortie de l'hôpital il fut complètement guéri de son alcoolisme et devint abstinent parfait. Son histoire cependant connue, sa famille refusant de s'intéresser à lui, il ne lui restait rien d'autre à faire que de gagner sa vie avec des travaux de terrassement, assez mal payés. Peu après, les hallucinations commencèrent et le perturbèrent dans son travail. Il voyait à maintes reprises un homme qu'il ne connaissait pas et qui le dégoûtait de son travail en faisant des grimaces moqueuses. Il ne croyait pas à la réalité de cette apparition. Soit dit en passant, il connaissait la signification et la nature des hallucinations depuis la période de son alcoolisme. Un jour, afin de se libérer du doute qui le tourmentait, il jeta un marteau dans la direction de cette forme. La forme sauta de côté prestement et lui administra en retour une bonne correction.

    Cette réaction frappante suggère naturellement la pensée que notre malade était parfois capable de prendre un homme véritable pour une hallucination, exactement comme c'est décrit dans un passage du livre de Dostoïevski : Le double.

    Ce cas nous apprend aussi autre chose. Ce n'est pas toujours suffisant de faire d'une personne un abstinent total. Il faut qu'il soit transformé en un autre homme, sinon il deviendra victime de quelque autre sorte d'évasion, telle que, dans cet exemple, l'hallucination et ses conséquences perturbantes semblent l'être. Dans le premier cas, la situation du malade empêchait qu'on le retirât de la sphère familiale, dont la réputation eût souffert, comme, dans le second cas, la crainte d'être vaincu dans la vie ; en d'autres termes, le même souci de sa réputation, la même politique de prestige, le conduisait à se dire malade et à se réfugier dans un hôpital. C'est seulement de cette façon que l'on peut com­prendre le cas précédent, où l'hallucination, comme l'était auparavant l'alcoo­lisme, était destinée à fournir la consolation et l'excuse pour la disparition des espoirs égoïstes et ambitieux. Pour sauver cet homme, il fallait le libérer de son isolement et le réintégrer au milieu de la communauté.

    Nous voyous ici comment, vraisemblablement, l'alcoolisme avec ses effets hallucinatoires sert à la fois de matériau et de terrain pour le développement futur des hallucinations. Si ce stade alcoolique n'avait pas préalablement existé, une névrose aurait sûrement fait son apparition.

    Notre troisième cas date d'une période faisant suite à la guerre et se rapporte à un homme qui, après les épreuves inhumaines et terrifiantes qu'en­traîne la guerre, fut atteint d'une grande irritabilité, avec fugues, crises d'anxiété et hallucinations. Il fut, à cette époque, sous observation médicale, en relation avec sa demande de pension d'invalidité à laquelle il croyait avoir absolument droit en raison de sa diminution d'aptitude à gagner sa vie. Il se plaignait que fréquemment, spécialement quand il marchait seul, il apercevait une forme qui le suivait et lui causait une grande frayeur. Tous ces phéno­mènes, liés à une absence de mémoire très marquée, l'avaient mis dans l'impossibilité d'accomplir aussi bien son travail qu'auparavant.

    La plainte concernant la réduction de la capacité de travail, la perte des aptitudes antérieures se rencontrent souvent après la guerre, chez des sujets qui y ont pris part. On ne peut nier que beaucoup de gens ont actuellement perdu une grande partie de leur capacité de travail, à la suite de tant d'années d'inactivité. Un certain nombre de ces capacités perdues auraient cependant pu être récupérées. Nous ne trouvons, néanmoins, pas toujours les moyens de récupérer les aptitudes perdues. Chez certains on ne retrouve pas les efforts qui permettraient pareille récupération. Dans certains cas, c'est à noter, on a vraiment abandonné cet espoir à un degré absolument contraire au bon sens. Dès que nous connaissons leur anamnèse, tous ces individus se dévoilent être des névrosés anciens, ayant toujours reculé devant des décisions à prendre et qui maintenant, quand ils se trouvent en face d'épreuves nouvelles, retombent dans une angoisse nerveuse, comme autrefois. Leur «  attitude hésitante » est largement accrue par le leurre d'un certificat de maladie et par la recherche passionnée d'un privilège, leur évitant à la fois la nécessité d'épreuves futures et la dépense de tout effort. Ils considèrent ce certificat d'invalidité comme une marque de tendresse et une faveur, la confirmation de la justesse de leur cause et de l'injustice du monde. La valeur monétaire ne leur semble que d'un intérêt apparent, simplement la reconnaissance par la société de l'étendue de leur souffrance. Les manifestations névrotiques doivent s'élever jusqu'à mon­trer d'une manière évidente l'inaptitude du malade à travailler.

    L'anamnèse les préserve de toute suspicion de simulation. Souvent, c'est leur seule certitude. Le malade, dans le cas qui nous occupe, avait toujours été seul. Il n'avait pas eu d'amis, pas d'affaires d'amour et avait avec sa mère vécu une vie retirée. Il avait, lui-même, rompu toute relation avec son unique frère. Ce fut la guerre qui le remit en contact avec un groupe social. Par lui-même, le groupe social n'aurait jamais réussi à le récupérer.

    Un jour, une grenade éclata près de lui. Les manifestations de frayeur s'installèrent et l'hallucination mentionnée ci-dessus, qui peut aussi être interprétée comme de la peur. Sa maladie lui donnait la possibilité de s'écarter encore d'un groupe social qui lui déplaisait. Son attitude envers la société devint encore plus hostile. Sa révolte secrète s'exprimait nécessairement dans sa profession, qui, dans le sens le plus plein du mot, affirmait sa volonté de coopérer avec la société. Sevré plus encore qu'auparavant du désir de coopérer, il se considérait très vraisemblablement comme souffrant d'une réduction de sa capacité de travail. Son manque de mémoire indique plutôt son manque de concentration dans son travail.

    La société, dont il avait toujours été l'ennemi (se disait-il), devait payer sa dernière attaque contre lui, sous forme d'une pension, exactement comme un conquérant reçoit un tribut. Quand il revint du front, il vida de sa valeur son processus normal de pensée et se réfugia dans une hallucination qui devait le sauver. Elle dura après la guerre jusqu'à ce qu'il ait reçu sa pension qui, pour lui, était un symbole de triomphe. Dans ce cas, comme dans les deux précé­dents, une guérison ne pouvait être atteinte que par une adaptation plus adéquate à la société. Une disparition des symptômes comme cela arrive par­fois, même sans traitement, quand surgit une situation moins tendue, ne représenterait qu'un succès apparent.

  
    Chapitre VI. Psychologie de l'enfant et étude des névroses

    Il faut remonter aux premières années de la vie d'un sujet pour retrouver l'origine des névroses. Dès la première et la deuxième année de l'existence de l'enfant, se manifeste son attitude vis-à-vis de l'entourage. Ce qui, à ce moment, devient particulièrement frappant en tant que «  défauts d'enfants » ou «  nervosité » se développera plus tard dans le sens d'une névrose, sous l'influence d'une mauvaise éducation.

    Si l'on cherche un dénominateur commun au rapport de l'enfant et du névrosé avec l'entourage, on le trouve dans leur attitude de dépendance dans la vie. Les deux n'ont pas pu arriver à réaliser les tâches de la vie, sans avoir recours aux services d'autrui. Le névrosé exige ce secours dans une mesure beaucoup plus grande que ne l'admet habituellement la loi de la société. Ce qui, dans le cas de l'enfant, lui est naturellement fourni par la famille, l'est, dans le cas du névrosé par la famille, le médecin et un large entourage. L'aide motivée, prodiguée à l'enfant faible et privé de secours se trouve dans la névrose accaparée par le truchement de la maladie, afin de placer l'entourage devant des devoirs complexes et de lui imposer des plus grands rendements ou renoncements, en face de privilèges personnels du malade.

    Les «  exigences accrues » du malade se définissent facilement. Il est plus important de mentionner les découvertes de la psychologie individuelle comparée nous montrant que nous retrouvons dans l'individualité d'un sujet, comme réunis dans un même point focal, le passé, le présent, l'avenir, aussi son but. Force nous est de reconnaître - les preuves ne nous seront fournies qu'après une longue observation - qu'à partir de l'attitude et des expressions, en un mot, à partir du modus vivendi d'un sujet, il nous sera possible de reconnaître les traces des impressions extérieures, suivant les réactions qu'elles ont déclenchées.

    La psychologie individuelle comparée se refuse à accepter des notions toutes faites, comme par exemples celles de volonté, caractère, état affectif, tempérament, ou toute autre qualité psychique sans les faire cadrer avec un concept de style de vie organisé dont il constitue les matériaux. Il paraîtra, par exemple, comme volonté d'un malade de venir en traitement, alors que, en réalité, cette démarche lui semble nécessaire pour légitimer sa maladie, favorisant ainsi son plan de vie, ce qui lui sera de grande utilité pour réduire son cercle vital à la maison, comme c'est le cas dans l'agoraphobie. Le même malade manifestera peut-être plus tard le désir d'abandonner le traitement, si un échec dans la cure lui semble nécessaire pour pouvoir persister dans ce même plan de vie. Ce qui veut dire que, si quelqu'un poursuit deux buts contradictoires, il peut en réalité désirer la même chose. Ou encore si vous partagez deux expressions de la même volonté entre deux personnes : si deux sujets ne font pas la même chose, le sens de leur action est bien souvent identique, malgré tout (Freschl,Schulhof). On peut affirmer que la pure analyse des manifestations ne nous permet pas de les comprendre. Ce qui nous intéresse est la spécificité organisée, sa nature individuelle, qui se présente en tant que préparation avant, en amont de la manifestation, en tant que but en aval, au delà d'elle, alors que celle-ci se retrouve dans le point focal de ces données. Mais dans les deux cas on retrouve toute la somme des manifes­tations adjuvantes nécessaires - énergie, tempérament, amour, haine, compré­hension, incompréhension, joie et peine, amélioration et aggravation de son cas -, à un degré exactement suffisant pour que soit assuré au sujet l'issue désirée. Il est facile de démontrer que la conscience et l'inconscience de la pensée, des états affectifs et de la volonté se trouvent sous l'empire de ce façonnage de la personnalité, le refoulement même se présente ainsi en tant que moyen de l'existence individuelle, non pas en tant que cause.

    Les mêmes rapports existent comme je l'ai démontré 19 dans la détermina­tion du caractère et de sa position en tant que moyen au service de la personnalité. La gradation des forces constitutionnellement données, leur évaluation par l'enfant, les expériences fournies par le milieu, influencent la donation d'un but et les lignes vitales. Une fois ces données établies le caractère et les manifestations instinctuelles cadreront exactement avec elles. Il est vrai qu'il ne faut pas vouloir considérer, à tout prix, les contradictions ou la diversité des moyens comme étant des divergences fondamentales de la vie psychique intentionnelle. Car si grande que soit la différence entre un marteau et des tenailles, les deux peuvent servir pour enfoncer un clou. Chez les enfants nerveux d'une même famille, on constate parfois des manifestations de désobéissance chez l’un, de soumission chez l'autre, afin de s'assurer la prédominance dans la famille. Un garçon âgé de cinq ans présentait le besoin, assez fréquent à cet âge, de jeter par la fenêtre tout ce qui lui venait sous la main. Sévèrement corrigé à cause de ce défaut, il présenta une angoisse morbide, déclenchée par l'idée de pouvoir recommencer son méfait. Les deux symptômes lui permettaient de fixer les parents à sa personne, de les obliger à s'occuper de lui et de s'imposer en maître, alors que la naissance d'un cadet risquait de détourner leur attention de lui.

    Un de mes malades était jusqu'à la naissance d'un frère cadet l'enfant gâté de la famille. Pendant un certain temps sa rivalité vis-à-vis du cadet s'exprima par la désobéissance et l'indolence, attitude devant lui assurer l'intérêt des parents et allant jusqu'à l'énurésie et au refus d'aliments. Or ses tentatives furent vaines ; il n'arriva pas à luxer le cadet. Il devint alors un garçon excessi­vement aimable et studieux, mais afin de pouvoir maintenir cette première place, il se voyait obligé de surtendre tellement son attitude qu'il en résulta une névrose obsessionnelle. Un intense fétichisme trahissait clairement la base des opérations de ce malade : arrangement d'une dépréciation de la femme, en tant que résultat de sa peur devant elle. Ce que cet homme cherchait à obtenir de ses semblables par le moyen d'une furieuse agression, sa prédominance, son cadet l'obtenait plus facilement par un degré élevé d'amabilité. Mais un léger bégaiement traduisait chez ce dernier les lignes dynamiques de l'opposition, de l'ambition et de l'insécurité sous-jacente.

    De cette façon tout le déroulement de la vie psychique, le vouloir, sentir et penser névrotiques et les connexions de la névrose et de la psychose se présentent comme un arrangement préparé depuis longtemps, comme un moyen pour la domination victorieuse de la vie. Les débuts de la vie psychi­que nous ramènent régulièrement à la première enfance, où avec les données de la constitution et dans le cadre psychique d'un milieu, ont été entrepris les premières tentatives hésitantes, afin de parvenir au but fascinant de la supériorité.

    Pour comprendre en quoi consiste l'arrangement du système de vie, il faut nous rendre compte comment l'enfant affronte la vie. Quel que soit le point où nous voulons placer l'origine de l'épanouissement de sa conscience, il faut que ce soit un stade où l'enfant a déjà fait des expériences. Or il est hautement important de constater que cette sommation d'expériences ne peut réussir que si l'enfant a déjà un but devant lui. Sinon toute la vie risque d'être un tâtonnement incoordonné, toute évaluation deviendrait impossible, et il serait vain de vouloir parler de classifications nécessaires, d'attribution de points de vue élevés, de juxtaposition et d'utilisation des expériences. Sans but donné, sans mesure fictive, toute évaluation risque de se perdre. Nous voyons ainsi que personne ne subit ces expériences de façon non tendancieuse, mais qu'il les fait. Ce qui veut dire qu'il les classe suivant leur nature, utile ou gênante, dans la perspective de ses buts finaux. Les expériences vécues sont efficaces dans la mesure où elles visent un but, en fonction du style de vie, ce qui fait que nos souvenirs sont toujours teintés d'un état affectif encourageant ou intimidant. Nous n'arrivons à bien les comprendre et à les juger correctement que si nous découvrons en eux cette note affective.

    Ce qui nous intéresse dans la manifestation psychique n'est pas le phéno­mène lui-même, mais ce qui le précède et ce qui lui succède logiquement, en fonction de son style de vie. Une fois avancé jusqu'au noyau de toute affec­tivité, de la pensée et de la volonté du sujet, le portrait psychique de la personnalité se trouve dessiné clairement devant nous et nous pouvons facile­ment comprendre les particularités caractérielles et les symptômes du névrosé.

    Les premiers souvenirs d'une de mes malades se rapportent à sa situation familiale infantile où elle se voit souvent seule à la maison, alors que sa sœur était autorisée à accompagner ses parents dans leurs sorties. A sa peur de rester seule s'ajoute sa rage contre son rôle de femme, manifestation de sa rivalité vis-à-vis de ses frères aînés. Afin de compenser son profond sentiment d'infériorité, résultant de son rôle de femme, elle arrive à une conclusion qui lui assure sa valorisation : «  il ne faut pas me laisser seule ». Une fois mariée, son mari n'avait pas le droit de la laisser seule. Une autre manifestation névrotique était ses accès d'angoisse survenant toutes les fois où, dans leur voiture à chevaux, elle se trouvait assise dans le fond du véhicule, alors que son mari tenait les rênes assis sur le siège du cocher. L'accès cédait lorsqu'elle pouvait s'asseoir à côté de lui. Cette particularité se comprend aisément et se passe de toute interprétation.

    Son angoisse survenait également lorsque les chevaux allaient au galop. Pour plaisanter le mari accélérait alors l'allure et l'angoisse disparaissait. Son arme, l'angoisse, n'avait plus d'efficacité et donc plus de raison d'être. On peut se demander pourquoi, dans son désir d'égaler l'homme, elle ne saisissait pas elle-même les rênes. La réponse est claire : elle ne se croit pas capable d'égaler l'homme, mais au moyen d'un détour, elle utilise l'homme comme support et protecteur pour s'élever au-dessus de lui 20.

    

    19  	ADLER. Le Tempérament nerveux, Payot, Paris.

    20  	Cf. chap. XXX, dans cet ouvrage : «  Système vital infantile et comportement névro­tique », la 2c partie de cette étude.

  
    Chapitre VII. Psychothérapie de la névralgie du trijumeau

    Parmi les manifestations nerveuses, qui grèvent la vie et qui dispensent le sujet d'un rendement par exclusion de toute exigence sociale, les symptômes algiques prennent une place importante. Leur intensité, souvent aussi leur localisation et leur évaluation par le malade se trouvent en rapport avec le but final caché du sujet. Des états d'infériorité organique segmentaires (scoliose, anomalies de l'œil, hypersensibilité de la peau, pieds plats, etc.) et des arrangements en faveur de certains symptômes morbides, comme l'aérophagie, peuvent être constatés et ils dévoilent l'effet électif de la névrose et de ses états affectifs.

    La méthode de travail de la psychologie individuelle comparée, plus qu'aucune autre peut-être, possède des caractéristiques de nature bien définie ; il est essentiel d'en limiter soigneusement le champ d'action. Il faut tout d'abord comprendre qu'elle n'a de valeur que pour les troubles d'origine psychique. L'utilisation psychique possible des éléments dont on dispose ne doit pas se trouver gênée par un dérangement intellectuel, tel que l'imbécillité, la débilité, des déficiences mentales ou le délire. Comment et jusqu'à quel point une psychose est susceptible d'être traitée reste une question en suspens ; mais elle est certainement accessible à l'analyse et elle indique dans sa structure les mêmes grandes lignes que les névroses ; son analyse peut rendre d'énormes services dans l'étude des attitudes psychiques anormales. J'ai pu constater, d'après ma propre expérience, que des cas de psychose pas encore compliqués de détérioration intellectuelle, sont susceptibles, grâce à une application intensive de notre méthode d'être améliorés, voire guéris.

    Si le champ d'action de la méthode de psychologie individuelle comparée doit être ainsi pleinement utilisé, il est de première importance de savoir reconnaître une maladie de nature psychogène.

    La conviction scientifique de l'origine essentiellement psychique de psycho-névroses typiques, neurasthénie,hystérie et névroses obsessionnelles, est si fermement établie que seulement de très rares auteurs formulent, avec hésitation, des critiques à cet égard. La plus importante parmi ces critiques met l'accent sur un «  facteur constitutionnel » et groupe toutes les manifestations sous le terme de dégénérescence héréditaire, y englobant des phénomènes aussi bien fonctionnels que psychiques, sans prendre en considération le passage d'une infériorité organique vers le développement d'une psycho-névrose. Que cette évolution n'ait pas toujours lieu et que d'autre part elle puisse mener au génie, au crime, au suicide, à une psychose, tout cela je l'ai démontré, il y a déjà longtemps 21. Dans le présent travail ainsi que dans d'autres, je suis arrivé à la conclusion que des infériorités héréditaires de glande ou d'organe peuvent constituer une prédisposition névrotique pour peu qu'elles soient ressenties psychiquement, en d'autres termes, pour peu qu'elles provoquent, chez un enfant présentant un quelconque stigmate héréditaire, un sentiment d'infériorité par rapport à son entourage. Le facteur décisif dans un cas de ce genre est habituellement la situation dans laquelle l'enfant estime se trouver ainsi que son appréciation personnelle de cette «  position prise », avec ses inévitables erreurs d'enfant. D'après une investigation plus poussée, les névroses apparaissent non pas tant comme étant des maladies d'une dispo­sition, que comme une prise de position. Dans cet ordre d'idées les signes extérieurs de dégénérescence ayant donné lieu à quelque déformation ou laideur, ou s'ils se présentent objectivement comme les indices visibles d'une infériorité d'organe plus profonde et s'ajoutent à elle, peuvent, leurs symptô­mes objectifs mis à part, évoquer dans le psychisme de l'enfant un sentiment d'infériorité et d'incertitude. Il en est ainsi des déformations des oreilles associées à des anomalies héréditaires de l'audition, du daltonisme, de l'astigmatisme ou d'autres troubles de la réfraction accompagnés de strabisme, etc. De la même façon agiront les infériorités d'organe, particulièrement si elles ne constituent pas une menace vitale et si elles permettent dans la super­structure le développement d'une vie psychique. Le rachitisme peut contrarier le développement statural et ainsi provoquer du nanisme et de la dysplasie ; des déformations rachitiques - pieds plats, jambes arquées, genoux cagneux, scoliose, etc. - peuvent amoindrir aussi bien l'activité physique que la con­fiance en soi de l'enfant. Les insuffisances surrénaliennes, thyroïdiennes, thymiques, hypophysaires, gonadiques, particulièrement les formes héré­ditaires pas très graves dont les symptômes sont plus exposés à la critique de l'entourage qu'à une intervention thérapeutique, prennent une importance énorme pour le développement non seulement organique, mais encore psychi­que, en provoquant et en maintenant un sentiment d'humiliation et d'infério­rité. Une diathèse exsudative, un état thymo-lymphatique, une constitution asthénique, une hydrocéphalie et des formes frustes de débilité, exercent également une influence néfaste sur le psychisme. Les infériorités (ou déficiences) héréditaires des appareils urinaire et digestif provoquent tous deux aussi bien des symptômes objectifs organiques que des sentiments subjectifs d'infériorité qui fréquemment, par suite d'erreurs infantiles, se traduisent, de façon détournée, par de l'énurésie et de l'encoprésie (inconti­nence des matières). Les exigences du corps, la crainte de la punition et de la douleur sont également génératrices de précautions exagérées concernant les actes de manger, de boire, de dormir.

    Les considérations et démonstrations de ce genre ayant trait aux reten­tissements subjectifs et objectifs d'une infériorité d'organe, semblent être pour moi d'une grande portée, car elles mettent en lumière le développement des symptômes névrotiques, particulièrement celui des traits de caractère névrosés, par l'utilisation des infériorités d'organes héréditaires. En même temps elles montrent l'importance secondaire de l'infériorité d'organe de nature constitutionnelle et l'importance primaire des facteurs psychogé­nétiques dans l'étiologie des névroses.

     Il est facile de retrouver la base normale de ces rapports surtendus entre l'organique et le psychique.

    Elle prend ses origines dans l'infériorité organique relative de l'enfant, même chez l'enfant bien portant considéré par rapport à l'adulte. Chez ce dernier elle fait également naître un sentiment d'infériorité et d'incertitude, toutefois supportable. Dans les cas où l'infériorité notable des organes est ressentie de façon intense, absolue et durable, surgissent ces insupportables sentiments d'infériorité que j'ai découverts chez tous les névrosés. Un trait caractéristique de notre civilisation fait que l'enfant est à tout moment désireux de jouer un rôle important et qu'il bâtit des rêves sur des succès, dans des domaines précisément, qui, par leur nature même, présentent des difficul­tés pour lui. Le sujet myope désirera tout voir ; celui qui est atteint de troubles auditifs désirera tout entendre ; celui qui est affligé de défauts d'élocution ou de bégaiement désirera parler sans arrêt ; celui qui a hérité de muqueuses épaissies, de déviation de la cloison, ou de végétations adénoïdes, l'empêchant de humer l'air, souhaitera cueillir des sensations olfactives sans trêve. Les individus lents dans leurs mouvements, obèses, ambitionnent toute leur vie d'arriver les premiers en place, tendance dynamique que nous retrouvons chez les cadets et les benjamins. L'enfant qui n'est pas particulièrement agile aura continuellement peur d'être en retard, sera toujours, pour, toutes sortes de raisons, incité à se hâter ou à courir, de sorte que toute sa vie il semblera comme contraint d'être en compétition. Le désir de voler se retrouve très souvent chez des enfants qui ont déjà éprouvé de la difficulté à sauter. Cette opposition manifeste entre des restrictions organiquement imposées et des efforts de compensation psychiques, désirs, chimères et rêves, constitue une donnée si bien déterminée qu'une loi psychologique fondamentale pourrait en être déduite : la conversion artificielle d'une infériorité d'organe en une compensation et même hypercompensation psychique, efforts de compen­sation imposés par un sentiment d'infériorité. Il faut toutefois se souvenir qu'il ne s'agit pas dans ces cas d'une loi de la nature, d'un déterminisme rigide, mais d'une séduction par l'esprit humain.

    La conduite extérieure et le comportement psychologique intérieur d'un enfant à disposition névrotique donnent, par conséquent, des indications sur ce virage de l'évolution, à une période très précoce de l'enfance. Le comporte­ment de l'enfant, avec d'ailleurs ses différences plus ou moins grandes dans chaque cas, peut être mieux compris si l'on admet qu'il désire être «  à la hauteur » dans toutes les circonstances de la vie. L'ambition, la vanité, le désir de tout savoir, de discuter de tout, d'être remarqué pour sa force corporelle, pour sa beauté, pour son élégance vestimentaire, d'être le principal membre de la famille, de l'école, de concentrer toute l'attention sur soi, que ce soit par de bonnes ou de mauvaises actions, tout cela caractérise les phases initiales d'un développement anormal. Les sentiments d'infériorité et d'insécurité percent aisément, en s'extériorisant par la peur et la timidité, l'un et l'autre de ces traits devant être considérés Comme étant de caractère névrotique. Dans cette fixation des traits névrotiques, l'enfant est guidé par une tendance, en rapport étroit avec l'ambition, et qui pourrait s'exprimer ainsi : on ne doit pas me laisser seul, quelqu'un (le père ou la mère) doit m'aider, on doit être bienveillant avec moi, me traiter tendrement (nous devons ajouter : car je suis faible, inférieur). Toutes ces conversations intérieures deviennent les principes directeurs des remous psychiques. En principe, une hypersensibilité irritable, de la méfiance, et une disposition à toujours se plaindre sont présentes pour empêcher les humiliations et les manques d'égards de trouver un terrain où se développer. Le cas contraire peut s'observer et l'enfant peut développer une subtilité d'esprit étonnante, devancer les sentiments, prévoyant toutes les situations amenant à une humiliation, de manière à être protégé contre elle, soit de façon active, sous forme de précautions bien déterminées, de présence ou d'agilité d'esprit, soit en éveillant la pitié et la sympathie dans le cœur d'individus plus forts que lui, grâce à la description exagérée de ses souf­frances. L'enfant peut avoir recours à une maladie réelle ou simulée, à des malaises, à des idées de mort, allant jusqu'à l'impulsion au suicide, avec l'intention toujours présente et bien établie de susciter la pitié ou bien de prendre une revanche pour quelque humiliation.

    Les manifestations des sentiments de haine et de vengeance, des colères noires et des désirs sadiques, un penchant marqué à se livrer à des actes défendus, un sabotage continuel des plans d'éducation dû à l'indolence, à la paresse et au refus, montrent l'enfant prédisposé à la névrose, dans sa révolte contre une oppression imaginaire ou réelle. De tels enfants font beaucoup de manières pour manger, se laver, s'habiller, se brosser les dents, aller dormir ou étudier. Ils s'irritent de tout rappel à l'ordre pour déféquer ou uriner. Ou bien ils simulent certains accidents, des vomissements par exemple, si on veut les contraindre à manger, ou si on les presse pour aller à l'école ; ils se souillent par les selles ou les urines, présentent de l'incontinence d'urine, pour qu'on soit toujours autour d'eux, à veiller qu'ils ne restent pas seuls et qu'ils ne dorment pas seuls. Ils interrompent leur sommeil afin d'obtenir des manifestations de sympathie, ou d'être pris dans le lit de leurs parents, bref, ils font tout pour qu'on se croît obligé de s'occuper d'eux, recherchant tantôt un sentiment de pitié prodigué par leur entourage, tantôt agissant dans un esprit d'opposition.

    Ces faits, en règle, ressortent clairement et sont en pleine conformité les uns avec les autres, qu'ils soient fournis par la vie même et par les traits de caractère d'un enfant prédisposé à la névrose, par les antécédents d'un névrosé ou par la mise au clair des mécanismes sous-tendant ses symptômes. Nous avons quelquefois, apparemment affaire à des enfants modèles qui font preuve d'une obéissance étonnante. De temps à autre cependant ils ne se trahissent que trop par quelque éclat de colère incompréhensible ; ou bien on est conduit sur la bonne voie par leur sensiblerie exagérée, un état de continuelles contrariétés, des larmes abondantes, des douleurs et des maux divers, sans fondement (maux de tête, d'estomac, douleurs dans les jambes, migraines, excessifs sujets de plaintes à propos du froid et de la chaleur, lassitude). Il est dès lors facile pour nous de comprendre à quel point cette obéissance, cette modestie, cette soumission toujours tacitement acceptées ne sont que les moyens adoptés pour obtenir reconnaissance et récompense, pour s'attirer des démonstrations d'amitié, exactement comme j'ai eu l'occasion de le démontrer chez le névrose dans les dynamismes du masochisme.

    Nous devons maintenant mentionner un certain nombre de manifestations que l'on trouve chez l'enfant prédisposé à la névrose, et qui sont étroitement liées à ce que nous avons précédemment décrit. Elles révèlent toutes le désir d'importuner les parents ou les éducateurs par un attachement obstiné à des activités inutiles et désordonnées, dans le dessein d'attirer l'attention sur eux-mêmes, cette attention dût-elle prendre la forme de la colère. À de telles tendances peuvent être rattachées certaines autres de caractère ludique, comme de prétendre être sourd, aveugle, muet, boiteux, gauche, oublieux ou insensé, bègue, grimaçant, trébuchant, gâteux. Les enfants normaux possèdent les mêmes tendances. Mais il faut être la proie d'une ambition maladive, d'un esprit défiant, d'un besoin morbide de reconnaissance, pour adhérer un certain temps à ces prétendus jeux ou à ces sottises et pour les exploiter réellement en faveur de la disposition névrotique. De tels enfants, soit par intention mali­cieuse, soit par intention de nuire - mais fréquemment, je dois l'admettre, pour échapper à une oppression tyrannique -, peuvent s'attacher pendant longtemps à la pratique de manifestations maladives ou de mauvaises habitudes - acquises à la suite d'une expérience personnelle ou de l'observation -, mani­festations telles que ronger ses ongles, se curer le nez, sucer son pouce, se tripoter les organes génitaux, l'anus, etc. ; même la timidité et la crainte peuvent être fixées à dessein et être utilisées dans un but défini, afin de ne pas être laissé seul, ou d'être servi par les autres. Dans tous ces exemples une utilisation compensatrice d'une certaine infériorité d'organe spécifique joue un rôle (consulter mon livre sur la compensation psychique de l'état d'infériorité des organes).

    A partir de ces singularités d'enfants, prédisposés à la névrose, on est conduit par transitions aux symptômes de l'hystérie, de l'obsession, de la phobie, de la sinistrose, de l'hystérotraumatisme, de la neurasthénie, du tic convulsif, de la névrose d'angoisse et à ces névroses fonctionnelles appa­remment monosymptomatiques (bégaiement, constipation, impuissance psychique, etc.), que toutes je considère, en me basant sur mon expérience, comme des psycho-névroses caractérisées. Ces manifestations, pendant l'enfance, mises sans pleine prise de conscience de leur nature sur le compte d'une certaine attitude réflexe, et dont le but est d'atteindre une ligne de moindre résistance pour un instinct agressif bien équipé, deviennent directrices dans la superstructure psychique, se manifestant par les symptômes névrotiques. La question de la suggestibilité exagérée (Charcot, Struempell), de l'état hypnoïde (Breuer), du caractère hallucinatoire du tempérament névrotique (Adler), se pose dans ces cas, de la faculté d'identification aussi, mais elle ne sera pas discutée ici. Il est certain, cependant, que tout accès, tout symptôme persistant et tout caractère névrotique permanent, élaborés uniformément sous l'influence d'une attitude infantile, ont fait leur apparition grâce à des fantasmes infantiles exagérés, à des erreurs et à de fausses évaluations enfantines.

    Les fantasmes d'enfant n'ont pas une valeur purement platonique. Ils sont l'expression d'un stimulus psychique qui dicte entièrement l'attitude de l'enfant et, partant, ses actes. Cette impulsion présente des degrés différents d'inten­sité, et augmente considérablement chez les enfants prédisposés à la névrose, par une compensation de leur sentiment marqué d'infériorité. L'enquête doit d'abord aboutir à extérioriser le souvenir d'événements (expériences enfan­tines, rêves), en face desquels l'enfant a adopté une attitude définie. J'ai déjà souligné, en discutant de l'  «  instinct d'agression », que l'importance de l'expérience infantile repose dans le fait qu'elle extériorise l'instinct de puis­sance et ses limites (désir et désir réfréné). Le heurt avec le monde extérieur à la suite d'expériences pénibles, ou de désirs axés sur des valeurs subjectives que la civilisation réprouve, se manifeste avec certitude au niveau de l'organe en état d'infériorité et conditionne la déviation de l'instinct. L'amplification de l'instinct chez l'enfant ainsi prédisposé ressort de façon dialectique à partir du sentiment d'infériorité, se manifestant nettement par la tendance à surmonter des difficultés, a enregistrer sans cesse des succès dans ses fantasmes et ses rêves et l'identification avec un rôle héroïque traduit la tentative de compensation.

    Dans cette couche profondément cachée de la névrose, l'analyse découvre aussi les désirs et les impulsions sexuelles qui, dans de rares cas, sont de nature incestueuse. On trouve aussi des manifestations d'activité sexuelle (tentatives et actes) envers des individus complètement étrangers à la famille. Ces faits, complètement ignorés en psychologie enfantine avant les étonnantes analyses de Freud, détruisent évidemment et définitivement la notion soutenue auparavant de l'innocence et de la pureté de l'enfant. On apprendra pourtant à mieux comprendre ces faits en se rappelant quelle énorme expansion l'instinct peut acquérir, et quel balancier compensateur possède l'enfant prédisposé à la névrose de par son sentiment d'infériorité. Les activités instinctives peuvent se manifester en poussant des racines ailleurs que dans une direction sexuelle. C'est ainsi qu'on rencontre des instincts démesurés de se gorger de tout, de tout savoir ; des instincts à tendance sadique ou criminelle, des instincts orduriers, de domination aussi ; des instincts de défi, de rage, des tendances à lire assidûment et des tentatives extraordinaires en vue de se distinguer d'une façon ou d'une autre. Toutes ces tendances ne deviennent vraiment claires que si nous réussissons à ramener à la surface le désir précocement éveillé de domination, avec ses manifestations variées et indomptables de la révolte enfantine.

    «  Je veux être un homme », telle est la signification de ce désir de puis­sance. Garçons et filles en sont imprégnés à un degré extraordinaire, si bien que nous nous trouvons, dès le début, conduits à admettre que cette attitude tient le premier rang pour contre-balancer la sensation déplaisante de ne pas être un homme parfait.

    La psycho-névrose se trouve, sous la contrainte de ce dynamisme que j'ai décrit auparavant comme hermaphrodisme et protestation virile qui en dérive. La fixation du sentiment d'infériorité, Chez les enfants prédisposés à la névrose, conduit à une stimulation compensatrice de l'activité instinctive, représentant le début de ce développement particulier de l'esprit et aboutissant finalement à l'exagération de la protestation virile. Ces processus psychiques deviennent la cause de l'attitude anormale du névrosé vis-à-vis du monde environnant, et le marquent à un très haut degré de traits particuliers, déjà mentionnés, traits qui ne peuvent être attribués ni à des instincts sexuels ni à des instincts égocentriques. Ils apparaissent chez le névrosé sous forme d'idées de grandeur, qui fréquemment modifient l'instinct sexuel et lui font obstacle, et, parfois même, s'opposent à l'instinct de préservation lui-même.

    D'autres traits accompagnent le heurt d'une expansion exagérée de l'instinct avec la non-satisfaction des tendances culturelles dues à l'éducation : sentiments de culpabilité, poltronnerie, irrésolution, hésitation, peur d'échecs et de punitions. Je les ai décrits en détail dans mon travail sur la «  prédisposi­tion névrotique ». Très fréquemment on observe des impulsions masochistes, un consentement exagéré à obéir ou à se soumettre, des auto-punitions. De ces traits de caractère nous pouvons conclure non seulement à la nature du mécanisme psychique mais aussi aux antécédents du cas observé. Le plus fort obstacle s'opposant à l'extension de l'instinct est la rencontre avec les exi­gences du sentiment de communauté. Cet événement constitue une sorte de rappel, intervenant de tout son poids sur les instincts organiques, en leur opposant toutes sortes d'obstacles. Le névrosé se croit alors criminel, il devient extrêmement consciencieux et juste ; son attitude est toutefois déter­minée par la croyance qu'il est en réalité malfaisant, dominé par un désir sexuel indomptable, jouisseur, capable de n'importe quel crime, de n'importe quelle licence. Il est forcé, par conséquent, de prendre d'infinies précautions. Par cet effort a sens unique pour la conquête d'une puissance personnelle, il devient en fait un ennemi de la société.

    Par l'arrangement nettement exagéré de cette fiction, le névrosé sert son principal but, se mettre à l'abri d'un échec. Ce souci de sécurité aide à édifier un troisième groupe de traits de caractère, tous ajustés à ce principe directeur : «  précaution ». La méfiance et le doute sont les plus marquantes de ces mesurer, de précaution. Tout aussi fréquemment, cependant, on rencontrera des tendances exagérées concernant la propreté, l'ordre, l'économie, véritable épluchage continuel des gens et des choses. La conséquence en est que les efforts du névrosé n'aboutissent généralement à rien.

    Tous ces traits gênent l'esprit d'initiative, s'opposent au développement des responsabilités sociales, et sont en rapport étroit avec cette indécision causée par un sentiment de culpabilité. Chaque chose est examinée au préalable, toutes les conséquences sont prises en considération, le névrosé se trouvant en continuel état de tension, dans l'attente des contingences possibles ; son repos est troublé par des suppositions et des anticipations sur ce qui peut ou doit arriver. Un mécanisme de défense outré pénètre dans toutes ses pensées et dans tous ses actes et apparaît infailliblement dans ses fantasmes et dans ses rêves. Il est fréquemment amené à fortifier sa position de défense soit par quelque souvenir, soit par une façon inconsciente d'arranger ses échecs, ses oublis, par sa fatigue, sa paresse et ses différentes sensations pénibles. Dans ce mécanisme de défense les angoisses névrotiques jouent un rôle terriblement important en s'exprimant de diverses façons : phobies, rêves anxieux, hystérie et neurasthénie, en s'opposant sous forme d'obstacle, directement ou indirec­tement («  en exemple »), à toute agression. L'entraînement à créer toutes ces tendances orientées vers la sécurité, conduit parfois à une intensification sensible de la faculté intuitive et à une acuité intellectuelle spécifique. Il amène pour le moins une apparence d'intensification de certaines facultés. La prétention de certains névrosés concernant la possession de facultés télépa­thiques, de prédestination, ou d'un pouvoir de suggestion est basée sur cet entraînement. Ces traits se fondent alors avec ceux du premier groupe à savoir les idées de grandeur. Nous devons, par contre, considérer les idées de gran­deur comme une compensation et une défense contre le sentiment d'infériorité. Je connais encore d'autres stratagèmes de sécurité, parmi lesquels je citerai : la masturbation, servant de prétexte de protection contre le rapport sexuel, et ses conséquences, l'impuissance, l'éjaculation précoce, la frigidité sexuelle et le vaginisme. Ces troubles se rencontrent toujours parmi les individus qui, du fait de leurs tendances dominatrices, se montrent incapables de dévouement pour les autres ou pour la communauté. De la même façon le névrosé attribue de la valeur à ses défauts d'enfant, à des troubles fonctionnels ou à des souffrances de son enfance. Il s'y attache, pour peu qu'ils s'avèrent propres à le raffermir dans ses doutes, ou à le maintenir en marge de toute participation à la vie commune. Le déroulement  de ces faits est souvent déclenché par des questions de mariage ou d'adoption d'une profession. À ces occasions, du fait d'une insuffisante faculté de coopération, la tendance à la recherche d'une sécurité s'exprime sur un mode morbide, les signes avertisseurs en étant souvent si bien dissimulés qu'ils paraissent dépourvus de toute signification ou de tout rapport. Le névrosé, cependant, agit toujours avec logique. Il com­mence par éviter la société, s'impose toutes sortes de contraintes, contrarie lui-même ses études et son travail (pour un mal de tête, par exemple), couvre l'avenir des plus sombres couleurs et commence à dresser des barricades autour de lui. À chaque moment, il est conseillé en secret par une voix qui lui murmure : «  comment un homme possédant de tels défauts, atteint de telles déficiences, avec aussi peu de chances d'avenir, ose-t-il envisager un acte aussi important ! » Ce que, faute d'une meilleure appellation, nous appelons neurasthénie, est plein de tels arrangements et de telles tendances, ayant la sécurité pour point de mire ; ils ne sont absents d'aucune névrose, et nous montrent un malade sur sa ligne de repli.

    Un quatrième groupe est constitué par des indices indirects trahissant une attitude névrotique, par la façon dont les actes, caprices, rêves, détails subsidiaires habillés de langage sexuel, expriment le désir d'être un homme, comme dans le groupe 1. Dans un travail sur la «  Disposition névrotique » et «  Hermaphrodisme psychique » j'ai traité ces faits en détail. Il appartient en propre à la névrose d'avoir pris ses origines dans une situation d'insécurité, et de rechercher à tout prix la sécurité. L'analyse montre que l'incertitude existe dans les jugements portés par un enfant prédisposé à la névrose, sur son rôle sexuel. Beaucoup de mes malades masculins eurent pendant l'enfance, et souvent jusqu'à la puberté, des traits féminins ou des signes féminins secon­daires, auxquels ils attribuaient leur sentiment d'infériorité ; ou bien ils avaient des anomalies des organes sexuels externes, cryptorchidie, phimosis, adhé­rences préputiales, hypoplasies et autres anomalies de développement, pouvant leur servir de prétexte, chaque fois qu'ils avaient besoin d'excuse. Les photographies et les dessins représentant un de mes malades dans son enfance m'ont appris que le port d'un habit de fille pendant de longues années, avec dentelles, colliers, boucles et longs cheveux, évoquaient ce même sentiment d'incertitude et de doute chez un garçon. Dans le même sens agissent les menaces de circoncision, castration, chute ou pourriture du pénis, dont les parents se servent auprès des enfants chez lesquels ils ont découvert une tendance à la masturbation. Car, chez l'enfant, la tendance la plus forte est et reste toujours : devenir grand pour être un homme, vif désir qui peut être symbolisé par les organes sexuels mâles de l'adulte. Le même ardent désir se manifeste chez des filles où un sentiment d'infériorité engendré par leur situation comparée à celle des garçons conduit régulièrement à une attitude compensatrice masculine. Ainsi, peu à peu, le monde entier des idées, voire toutes les relations sociales chez l'enfant prédisposé à la névrose, se réduisent à deux groupes, le groupe masculin et le groupe féminin. Le désir de jouer un rôle d'homme, un rôle héroïque, se présente à tout moment même si, comme dans le cas des filles, il prend les formes les plus singulières. Tous les aspects d'activité et d'agression, de puissance, richesse triomphe, sadisme, désobéis­sance, crime, sont faussement considérés comme masculins, exacte­ment comme dans le monde d'idées des adultes - alors que sont reconnues comme féminines la souffrance, l'attente, la résignation, la faiblesse et toutes les tendances au masochisme.

    Il ne faut pourtant pas considérer ces traits, dans la mesure où ils appa­raissent chez le névrosé, en tant que but final, mais leur existence sert - en tant que pseudo-masochisme  - au frayage d'un chemin vers le succès viril, au besoin de valorisation étudié dans le groupe 1. Les traits de caractère qu'on retrouve dans ce groupe sont, en dehors de la protestation virile, une exagéra­tion forcée des désirs et préoccupations sexuelles, des tendances exhibition­nistes et sadiques, une précocité sexuelle avec masturbation, nymphomanie, un esprit aventurier, de grands besoins sexuels, du narcissisme, de la coquetterie.

    Des fantasmes féminins - à thème de grossesse, accouchement des ten­dances masochistes et des sentiments d'infériorité servent à renforcer la protestation virile, ou encore à se préserver de ses conséquences, d'après le proverbe : Ne fait pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fasse 22.

    La notion de contrainte prend des proportions inhabituelles, et même sa moindre apparence sera virilement combattue. De ce fait les rapports normaux de l'amour et du mariage seront ressentis - comme toute autre intégration sociale - comme étant de nature non masculine, c'est-à-dire féminine et donc réprouvable.

    Nous trouvons ainsi, chez le névrosé, en nombre incalculable, des traits de caractère enchevêtrés, qui s'accordent ou se contrarient les uns les autres suivant un plan défini, et qui permettent de conclure sur la nature de l'attitude anormale. Tous, en dernière analyse, doivent être attribués à des exagérations, à des outrances et à de fausses évaluations des traits masculins et féminins. Si quelque critique peut être adressée à cet exposé, elle porte sur son ordonnance qui est trop schématique et ne peut tout exprimer des connexions abondantes concernant les traits particuliers, mais au mieux n'en donne qu'un aperçu, lequel cependant résume ce qui peut être recueilli de plus significatif d'une étude du caractère névrosé. Je suis convaincu, étant donné ces faits, qu'il est vraiment indiqué, légitime et valable, de tenter la preuve d'une nature psycho­gène de la maladie. Si à présent je me tourne vers le problème en discussion, à savoir l'origine psychogène de la névralgie du trijumeau, je peux, en me basant sur l'information obtenue à partir d'autres maladies de nature semb­lable, répondre par l'affirmative. La structure psychique de la névralgie du trijumeau, ses dynamismes psychiques, sont tellement identiques dans mes cas, révèlent des traits si évidents de nature psychogène, que toute critique se trouve complètement désarmée. De grande importance aussi pour notre problème est la constatation que la névralgie du trijumeau suit les grandes lignes de la névrose que nous venons d'esquisser et que chaque accès en lui-même représente un équivalent de quelque événement psychique. Nous pou­vons maintenant tenter d'expliquer ce qui relie la psychonévrose et le caractère névrotique à cette maladie en général et à ses accès en particulier.

    Le malade O. St., fonctionnaire, âgé de vingt-six ans, vint me consulter en m'informant qu'une opération lui avait été conseillée pour la névralgie du trijumeau dont il souffrait. Sa maladie datait d'un an et demi, avait débuté une nuit, affectant le côté droit de la face, et, depuis, récidivait chaque jour sous forme d'accès aigus. Depuis un an, il a été obligé de se faire des injections de morphine tous les trois ou quatre jours, en cas de douleurs particulièrement intenses, injections qui l'ont toujours soulagé. Il a essayé nombre de traite­ments, médicamenteux à base d'aconit, électriques et thermaux, le tout sans succès. Il a subi aussi deux alcoolisations qui n'ont servi qu'à augmenter les douleurs. Un séjour prolongé dans le midi a amené un peu de soulagement, quoique là aussi les accès aient été journaliers. Il était à présent complètement découragé, et, afin de ne pas briser sa carrière, avait résolu de se soumettre à l'opération. Le chirurgien, très consciencieux, n'ayant pas voulu promettre un soulagement certain, le malade avait décidé de me demander conseil.

    J'avais, à cette époque, rassemblé un matériel important de cas concernant l'origine psychique d'accès névralgiques et de névralgies du trijumeau, et j'avais aussi été à même d'utiliser de plus anciennes observations. La conclu­sion uniforme à laquelle j'étais arrivé, grâce à l'analyse et à la comparaison d'accès individuels pouvait être formulée ainsi : la névralgie du trijumeau et ses accès apparaissent régulièrement lorsqu'une crise de fureur dans l'incon­scient se trouve liée à un sentiment d'humiliation 23. Ce résultat obtenu il était possible de comprendre l'attitude anormale de malades atteints de névralgie du trijumeau et de reconnaître dans ses manifestations morbides des équivalents de processus affectifs. Cette opinion est corroborée par une constatation obtenue assez rapidement : Le malade s'attend à une humiliation, tendant le dos, pour ainsi dire, dans son attente, ce concept d'humiliation s'étant chez lui démesurément développé. D'une façon générale dans les névroses - plus ou moins suivant les cas - le malade recherche réellement de telles dépréciations et les ordonne afin d'en retirer la conclusion qui s'impose, à savoir la nécessité de se protéger lui-même, la conviction qu'il n'est pas apprécié à sa juste valeur, qu'il a toujours été poursuivi par la malchance, etc. Une telle attitude caractérise la névrose en général et pas seulement la névralgie du trijumeau. Une fois analysé et rapporté à un état pathologique de l'enfance, le comporte­ment psychique de l'enfant prédisposé à la névrose est toujours clairement visible. C'est un sentiment d'infériorité compensé par une attitude ambitieuse et dominatrice de protestation masculine. Pour en revenir à notre cas, l'analyse révéla les éléments suivants :

    1º Une cryptorchidie. - Il en fit lui-même la découverte, suivie d'un senti­ment d'infériorité et d'incertitude pour savoir si, avec cette imperfection, il pourrait devenir un homme achevé. À cela s'ajoutent des souvenirs remontant à l'âge de six ou huit ans, concernant des entreprises sexuelles sur des filles avec l'intention d'obtenir quelques éclaircissements sur les différences sexuelles ; des souvenirs à forte charge affective de jeux d'enfants dans lesquels il avait été le héros, ou tout au moins un général ou le père de famille, ce qui a pour nous la même signification.

    2º Une préférence, apparente ou réelle, témoignée à un frère, de cinq ans son cadet, à qui on permettait de dormir dans la chambre à coucher des parents. S'y ajoutent les souvenirs de ses tentatives pour être admis dans la chambre à coucher de ses parents. Il disposait de nombreux moyens dans l'enfance, pour y parvenir : d'abord la peur, peur de se trouver seul (terreur nocturne), qu'à plusieurs occasions il réussit à exprimer si bien que sa mère le prit dans son lit. Puis vinrent des hallucinations auditives, capables aussi d'évoquer la peur (peur utilisée comme moyen de sécurité), des bruits, attribués à des cambrioleurs, venant toujours de la direction de la chambre de ses parents, de sorte qu'il y allait vérifier. C'est alors qu'il se met à jouer au père, jeu dont l'introduction constituait une protestation masculine manifeste contre l'incertitude de son rôle sexuel 24. Ce comportement infantile, qui repré­sente le type le plus fréquent d'évasion d'un état pathologique de l'enfance, a maintenant une signification nettement définie : - «  je me sens incertain, je suis malchanceux, on n'a pas assez d'estime pour moi (voir la préférence témoignée à mon frère) ; je dois être aidé, je veux être le père, je veux être un homme. » En contraste avec cette évolution, fausse comme nous le voyons, nous pouvons imaginer ce qui suit : «  je ne veux pas devenir une femme ! » La pensée «  je veux devenir un homme », n'est rendue soutenable et ne devient supportable que jointe à la pensée faisant contraste : «  je pourrais aussi devenir une femme » ou «  je ne veux pas devenir une femme » 25.

    Un troisième moyen de circonvenir la préférence témoignée au frère, de jouer le rôle du père, afin de devenir son égal et d'apprendre à remplir son rôle sexuel de façon adéquate, se présentait dans la maladie, en particulier la maladie douloureuse. L'analyse mit en lumière, comme c'est très fréquemment le cas, des souvenirs de douleurs réelles, exagérées ou simulées. Il est intéressant, à cette occasion, de connaître leur nature. Ce sont presque toujours des maux de dents. C'est alors, pour la première fois au cours de cette analyse, que nous acquérons l'impression d'être arrivé à une meilleure compréhension du choix de notre malade fixé sur la névralgie du trijumeau. Le malade était un garçon fort et bien portant, qui n'avait probablement pas connu d'autres douleurs que des maux de dents. Nous sommes ainsi amenés a supposer qu'à un certain moment de sa vie, il dut y avoir une phase, durant laquelle il mit en équation les termes suivants : - douleur - sentiment d'infériorité - attention de l'entourage augmentée.

    Nous avons ainsi mis à nu les ressorts dynamiques de son état patholo­gique de l'enfance. Le fait d'avoir pu être contraint de jouer un rôle inférieur, pénible et féminin, l'a conduit d'une façon dialectique aux exagérations de sa protestation masculine. Il faut regarder comme telles le défi et l'entêtement, traits d'un caractère dont sa mère se souvient encore en frissonnant. Parmi les nombreuses activités qui permettent à l'enfant de faire montre de son défi, j'ai déjà mentionné celles qui consistent à manger, à se laver, à se brosser les dents et à aller dormir.

    Il est par conséquent extrêmement significatif que tous les malades recon­nus par moi comme souffrant de névralgies du trijumeau - et ceci s'accorde avec la description d'autres observations - ont eu la plupart de leurs accès au moment où ils mangeaient, se lavaient, se brossaient les dents ou allaient au lit. Les accès se produisent aussi lors d'un contact avec quelque chose de froid. Mon malade, peu après les premières manifestations de la maladie, s'était retiré à la campagne ou vivait sa mère, satisfaisant ainsi un vif désir remontant à l'enfance. La mère, portant à l'excès sa sollicitude et son amour pour son fils malade, surveillait son régime avec soin et l'approvisionnait toujours d'eau chaude pour sa toilette. Quand il fut obligé pendant son traitement de manger à Vienne il eut de violentes douleurs ; quand il mangeait à la maison il ne s'en produisait aucune. Quand il eut fait assez de progrès dans son traitement pour se rendre à son bureau, il lui fallut  vivre à Vienne. Le premier jour même où il dut se laver à l'eau froide dans sa nouvelle résidence, il fut saisi d'un nouvel accès.

    Le déclenchement d'un autre groupe d'accès était lié à son besoin de valo­risation dans la société. De ce fait il pouvait être pris d'accès en relation avec des humiliations réelles, supposées aussi bien que redoutées. Il voulait jouer à tout moment le rôle le plus important, était hors de lui si occasionnellement il n'était pas inclus dans la conversation, ou s'il ne pouvait écouter la conver­sation des autres. Le schéma de l'état pathologique infantile est facile à recon­naître : - le père, la mère et le jeune frère, avec lui-même comme personnage inférieur. Les symptômes tels que la peur de la société, l'agora­phobie, décelés chez d'autres névrosés, dont les stratagèmes de sécurité pour se prémunir contre une défaite prennent la forme de peur, ou, à l'occasion, de vomisse­ments, de migraine, etc., et où la crainte d'une humiliation guide le malade, se manifestent dans notre cas par un accès. Je connais d'autres exemples de névralgies du trijumeau où le malade refuse toute participation à la vie sociale, en donnant ses souffrances comme excuse sans avouer ses réelles difficultés en société. Dans d'autres exemples encore, certains symptômes tels que : migraine, nausées, douleurs disséminées et apparemment rhumatismales 26, rétention d'urine, rougeur et bouffées de chaleur de la face 27, précédèrent une névralgie du trijumeau.

    Des considérations d'ordre sexuel jouèrent un rôle important dans cette situation triangulaire (parents, frère, malade), déclenchante des crises. La vie sexuelle était à la fois normale et satisfaisante. Il existait cependant un trait remarquable, typique pour un large groupe de névrosés, à savoir que l'amour chez lui ne devenait intense que lorsque apparaissait un rival, c'est-à-dire lorsque à cet amour venait se rattacher ce trait de caractère masculin qu'est le rapt et la lutte. Ce trait parut au cours de sa vie érotique tout entière, remettant à vif la situation pathologique, triangulaire, de son enfance, montrant ainsi à quel point sa vie érotique avait été empoisonnée par cette politique d'une recherche de prestige. Alors qu'il vivait dans le midi, il rencontra une jeune fille qu'il commença à courtiser jusqu'au jour où il découvrit que sa dot était très maigre. Cette constatation suffit pour le faire se désister ; mais son amour s'enflamma de nouveau quand apparut un autre soupirant. Parallèlement à ce redoublement d'amour, et se réglant sur lui, s'installait un redoublement de l'acuité des douleurs ; par exemple quand il les vit seuls tous les deux, la fille souriant au rival. Durant son traitement il put attribuer quelques-unes de ses crises à cette affaire ; il fut pris de douleurs quand la jeune fille lui raconta par lettre qu'elle s'était bien amusée en compagnie de l'autre soupirant. Plusieurs accès coïncidèrent avec une période durant laquelle les lettres firent défaut et où il commença à se demander pourquoi la jeune fille était restée si longtemps sans lui écrire ; et de supposer qu'elle devait avoir beaucoup de plaisir avec d'autres, etc. Des rêves éveillés et des fantasmes se manifestèrent. Il aurait voulu laisser la jeune fille se marier et par suite l'inciter à l'adultère. Ce trait de caractère a gagné en intensité, peu avant sa maladie, par suite d'une circons­tance insolite. Pendant qu'il était parti pour un court voyage, un de ses collègues avait séduit sa maîtresse. Il projeta toutes sortes de vengeances, meurtre et homicide. À cette période particulièrement chargée d'émotion un autre événement de sa vie se produisit. Il eut des raisons de croire que la femme d'un de ses supérieurs lui faisait des avances. Apparemment le mari le remarqua aussi et commença à lui chercher des ennuis à son bureau. Afin de ne pas compromettre sa carrière il se soumit, bien qu'avec de continuelles révoltes secrètes. La nuit précédant le retour de vacances de son supérieur, il eut son premier accès de névralgie du trijumeau, accès d'une telle intensité qu'il s'agita, poussa des hurlements et ne put être calmé que par une piqûre de morphine. Il n'alla pas au bureau le jour suivant et prit un congé de maladie pour tenter un traitement. A tous les médecins, y compris moi-même, il réitéra son désir de retourner au bureau aussitôt que possible, et on lui promit de faire tout pour faciliter ce retour. L'alcoolisation du nerf par injection devait le rétablir immédiatement. Nous en avons vu l'effet. Mais maintenant nous savons pourquoi ce traitement a tant intensifié la douleur. Il s'efforçait en réalité, dans un désir inconscient, de maintenir son incapacité de travail et de ne pas retourner au bureau. Il eut une seule idée, qu'il ne pouvait chasser, l'idée de sortir de cette situation en homme, en vainqueur ; exprimé dans les termes de l'état pathologique infantile : «  Je veux retourner auprès de ma mère. » Une fois chez elle, son état s'améliora légèrement, mais il ne manqua pas auparavant de faire la démonstration - par une succession d'accès rappro­chés, en particulier pendant les repas - de la nature extrêmement grave de sa maladie, et de la possibilité pour lui, de mourir d'inanition, rendant ainsi sa mère affolée encore plus attentive à ses désirs.

    L'analyse d'un de ses rêves au cours du traitement, fait ressortir les conditions saillantes de son attitude inconsciemment fausse de sa névrose. Voici son rêve :

    «  Je me trouvais nu dans la chambre de ma bien-aimée. Elle me mordit la cuisse. Je m'écriai et me réveillai avec un violent accès de névralgie. »

    Les événements responsables de ce rêve se produisirent le soir précédent et de la façon suivante : - le malade avait reçu une carte postale de Graz et parmi les signatures il y avait le nom de son frère et le nom de la jeune fille du rêve. Pendant le dîner, les plats en semblaient sans goût et il eut un léger accès. Pour expliquer le rêve, il ajouta que la jeune fille avait été pendant un temps sa maîtresse, mais qu'il s'était très vite fatigué d'elle et l'avait abandonnée. Peu de temps avant son rêve, son frère avait fait la connaissance de la jeune fille. Il avait averti son frère de cette ancienne liaison, mais, comme la carte le prouvait, sans aucun effet. Cela le mit hors de lui, d'autant plus qu'il possédait en général une grande influence sur son frère et avait pour ainsi dire pris la place de son père, depuis que ce dernier était décédé.

    «  Nu ». Il n'aimait pas se déshabiller devant des jeunes filles, attitude clairement en rapport avec sa cryptorchidie.

    «  Elle me mordit la cuisse » 28. Il expliqua que la fille avait toutes sortes de tendances perverses et l'avait réellement mordu une fois. À la question suggestive s'il avait jamais entendu parler de quelqu'un ayant été mordu à la cuisse, il répondit par une référence à la fable de la cigogne.

    «  Je m'écriai ». C'est ce qui lui arrivait en cas de violents accès. Sa mère alors ne manquait pas de sortir de la chambre voisine pour venir le calmer, et, au besoin, lui faire une piqûre de morphine.

    L'interprétation du rêve est évidente et se passe de discussion plus détail­lée. Le malade répondit à un sentiment d'humiliation par un enchaînement de pensées conduisant à un accès, mais permettant cependant d'atteindre le but symbolique, celui de dominer auprès de sa mère, en fuyant toutes les autres femmes. Il s'est ainsi transformé lui-même en homme dominateur. Son stigmate émasculant  - la cryptorchidie - pourrait alors disparaître et il pourrait s'exhiber nu. Il était maintenant un homme, ne devait se courber devant personne, était libéré de tout service, même s'il payait cette position au prix de la douleur. Il sauvegarde ce sentiment de supériorité masculine - comme dans son état pathologique infantile - grâce aux accès douloureux et à l'isolement 29.

    Le passage, dans le rêve, d'un sentiment de soumission féminine à celui de protestation masculine n'apparaît pas toujours aussi clairement. On peut être induit en erreur par des aspects particuliers, simulant des tendances homo­sexuelles primitives.

    Le rôle masculin du malade névrosé (quel que soit son sexe), dans la vie et dans le rêve, s'explique par la protestation virile. Si un rival de même sexe apparaît, la -victoire est souvent symbolisée par l'acte sexuel, dans lequel le névrosé, soit en rêve, soit en imagination, joue une sorte de rôle masculin.

    Le problème de l'homosexuel actif doit, d'après mon expérience, être interprété de la même façon. Dans ce cas, l'instinct sexuel est mis directement, et non pas de façon purement symbolique, au service du désir de puissance, de la protestation masculine. Car l'homosexuel passe d'une phase d'incertitude quant à son rôle sexuel à une phase d'inversion sexuelle. L'homosexuel passif règle sa transposition féminine de façon à s'affirmer complètement et définiti­vement par la suite, de façon à être reconnu à sa valeur par des scènes de jalousie, de conquête ou de chantage 30. Il effectue avant tout cette transpo­sition, afin de dissimuler sa défaillance masculine alléguée et ne pas dévoiler ses faiblesses concernant l'amour normal 31. Le problème fondamental, le point de départ de l'hermaphrodisme psychique avec sa protestation masculine consécutive, est, pour ces raisons, rendu moins apparent aussi bien dans la névrose que dans le rêve, de sorte que nous sommes généralement obligés de chercher et d'utiliser des fragments de ce mécanisme psychique, pour les compléter par la suite.

    Le traitement de notre malade se déroula de façon favorable. Les traite­ments précédents n'avaient eu aucun succès. Cependant, beaucoup de temps avait été perdu et la carrière du malade en avait souffert de plus en plus. Heureusement, des perspectives favorables se présentèrent du fait de son transfert dans un autre bureau où le sentiment d'être soumis à la tyrannie d'un supérieur détesté devait nécessairement se trouver amoindri. Le traitement aboutit à un succès provisoire qui se maintient depuis plusieurs mois. Le malade travaille maintenant dans un autre bureau et vit séparé de sa mère. Ses amis et connaissances expriment fréquemment leur étonnement de le trouver transformé d'homme violent, irritable et emporté, en un homme calme et accommodant, et de ce qu'il ne ressent plus aucune sorte de contrainte en rapport avec son travail dans un bureau. Pour nous ce changement a une signi­fication particulière : c'est que son attitude erronée antérieure a été corrigée, correction qui devrait non seulement empêcher le retour de nouveaux accès, mais aussi l'apparition d'autres formes de névrose.

    Les deux autres cas concernent des malades ayant passé l'âge critique. Arrivées dans une situation considérée par elles comme amoindrissante, elles présentèrent des symptômes accusés de la maladie. Elles avaient d'ailleurs une prédisposition à la névrose depuis l'enfance. Comme dans notre premier cas, l'analyse montre, dans les deux cas une infériorité d'organe, un sentiment d'infériorité et la protestation masculine. Leur vie entière s'était passé sous la domination de cette pensée : - Je veux être un homme. Il fut aisé de rattacher leur attitude à un sentiment d'incertitude quant à leur rôle sexuel ressenti pendant l'enfance. Dans l'ensemble les intrications étaient plus compliquées, et les causes déclenchantes des accès plus fréquentes que dans le cas de l'homme, parce qu'ici nous avions affaire à des femmes d'un âge plus avancé. L'espérance de réaliser si peu que ce soit leurs protestations masculines était excessivement réduite, d'autre part l'accommodement à leur sort, difficile. Cependant, en dépit de tous les obstacles, le traitement apporta une diminution notable du nombre des accès et de leur intensité, procura aux malades une plus grande joie de vivre, et j'espère en définitive obtenir un succès, même dans ces deux cas.

    Tels sont les faits que je peux avancer, pour le moment, à l'appui de ma prise de position au sujet de l'origine psychogène de la névralgie du trijumeau ; je suggère d'examiner chaque cas du point de vue de l'étude caractérielle. Je ne veux pas nier que dans certains cas l'étiologie soit à recher­cher dans des lésions pathologiques, anatomiques. L'évolution d'un tel cas cependant est différente de celle des exemples que nous venons de citer et il est impossible de rattacher ses accès à un événement psychique. L'absence des traits de caractère que nous venons de mentionner devrait rapidement nous amener sur la bonne voie et même dans ces cas - comme pour l'épilepsie essentielle - le déclenchement de l'accès peut être dû à des causes psychiques.

    J'écarte avec le même argument une autre théorie, pouvant être considérée comme la rivale de la théorie psychogène de la névrose ; la théorie de l'origine toxique des névroses : la possibilité d'expliquer les symptômes par des états psychiques la réfute entièrement. Quelles que soient les toxines invoquées dans les névroses et les psychoses, elles ne deviennent efficaces que par l'intermédiaire d'une intensification du sentiment d'infériorité remontant à l'enfance, et par l'excitation affective, subséquente de la protestation mascu­line. En d'autres termes, les toxines ne peuvent produire une névrose que chez les individus prédisposés, en éveillant le sentiment d'humiliation, de la même façon qu'agit un accident quand il devient la cause d'une névrose traumatique.

    Une prédisposition organique peut être admise dans le sens d'une sympa­thicotonie, avec hyperexcitabilité de l'innervation vasculaire sous l'effet d'ébranlements psychiques. Dans ces conditions la douleur peut être produite par un mécanisme analogue à celui de la migraine, de la céphalée, de la rougeur de la face, de la perte de connaissance hystérique ou épileptique, à la suite de manifestations pathologiques, déclenchées par des modifications brusques du calibre des vaisseaux. Un autre rôle est joué par l'identification du sujet avec l'accès protecteur. Le point de départ reste le trouble névrotique de l'équilibre psychique. Il est hors de doute que des ébranlements affectifs provoquent la participation du système végétatif sympathique et parasym­pathique, ou encore, y joue un certain rôle l'état d'infériorité d'un organe, dans sa totalité ou partiellement. Dans pareils cas, ou en cas de participation évidente des glandes endocrines du processus affectif, il importe toujours d'abaisser l'irritabilité affective. Seul un changement du style de vie, une amplification de la faculté de coopération sociale, permettront d'y parvenir.

    

    21  	La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, Payot, Paris.

    22  	Un de mes malades, souffrant d'asthme, et libéré de ses accès grâce à mon traitement, présenta des fantasmes conscients de grossesse, toutes les fois où il devait entreprendre un travail. Ces fantasmes, accompagnés de dyspnée, aboutissaient à des idées de gran­deur : il devenait millionnaire bienfaiteur, sauveteur du pays. À cette occasion sa respiration s'accélérait, comme pendant une compétition. Le sens symbolique des fantas­mes de grossesse se rapportait à la souffrance de la femme, une autoaccusation et en même temps une exhortation : Tu te comportes comme une femme, il est juste que tu souffres. Et ces fantasmes provoquaient la protestation virile.

    		La structure de ces fantasmes et de ces crises d'asthme doit être comprise comme étant une pénitence anticipée. Or à présent le malade peut se conduire en homme, et se comporter de façon hostile envers son entourage : «  Je peux me permettre plus qu'un autre, étant malade. » La maladie sert donc d'alibi. Un état d'infériorité de l'appareil respiratoire et du revêtement cutané (diathèse exsudative) déterminait le choix du symptôme.

    23  	On peut dire : là où des sujets plus courageux auraient fait une explosion de colère, en rapport avec leur instinct d'agression, voir Heilen und Bilden (guérir et instruire).

    24  	Une photographie le montre à l'âge de 5 ans, habillé en fille avec des bracelets et un collier en corail.

    25  	Voir sur la pensée antithétique : Le tempérament nerveux, Payot, Paris.

    26  	Voir l'hypothèse d'une origine rhumatismale de la névralgie du trijumeau de HENSCHEN.

    27  	Les cas de névralgies du trijumeau chez des sujets âgés, surtout des femmes, se montrent particulièrement compliqués du fait d'humiliations réelles ou alléguées, causées par la vieillesse. La manière inhumaine dont notre société traite la femme vieillissante est un des chapitres les plus tristes de l'histoire de notre civilisation. L'indifférence des autres, la crainte de l'ironie, de se voir rejeté à l'arrière-plan, l'image dans le miroir, le choix de l'habillement (paraître ridicule) des dépenses d'argent (crainte de devenir pauvre) voici autant de facteurs déclenchant d'accès chez certaines de mes malades. Il en était de même pour les liaisons amoureuses ou le mariage de leurs fils, où la pensée de devoir partager avec d'autres femmes leur affection pour le fils, leur devenait insupportable.

    28  	Ce passage ne présente pas de difficulté pour le psychothérapeute expérimenté. Il s'agit d'un sujet dont la maladie est axée sur la crainte de la douleur. Il était informé des souffrances de la femme pendant l'enfantement. Pendant son enfance l'entourage lui avait évoqué cette douleur par la formule : la cigogne avait mordu maman à la cuisse. Elle me mordit la cuisse veut dire ; elle m'a dégradé au rang de femme, et par sa liaison avec mon frère, cette jeune fille m'a émasculé. Pensons à sa cryptorchidie.

    29  	Ce qui veut dire avec des moyens féminins. i lai déjà insisté sur ce mécanisme qui peut inciter les auteurs à considérer toute la névrose comme «  une manifestation féminine ». Une étude approfondie ne permet pourtant pas de maintenir ce point de vue erroné. Des buts «  féminins » et «  masochistes » sont mis au premier plan, mais sont en réalité des moyens «  féminins » en forme de protestation «  virile ».

    30  	Comme aussi le masochiste qui par sa soumission désire éveiller l'amour du partenaire, et dans son sens s'assurer sa propre valorisation, par l'excitation sexuelle de la femme. Dans cette attitude prennent leur origine toute une série de perversions, où il s'agit par la surestimation du partenaire, d'éveiller la passion amoureuse, et partant s'assurer sa domination.

    31  	Voir Le problème de l'homosexualité.

  
    Chapitre VIII. Le problème de la distance

    L'attitude du névrosé, laissant sans solution ses problèmes professionnels, érotiques et sociaux, auxquels il répond par ses symptômes et ses argumen­tations n'a pas encore trouvé suffisamment d'attention. Il est vrai que ce problème n'apparaît clairement que si l'on adopte, dans le sens de la psycho­logie individuelle comparée, le point de vue d'après lequel aucun contre-argument n'est acceptable face à la question de l'amour, du travail, de la société. Nous nous proposons constamment d'embellir et de faciliter la vie de nos semblables. Nous entendons, par contre, souvent, les demandes en faveur d'une dispense concernant ces questions, demandes accompagnées de motivations. Mais le jugement général se moque de ces motivations.

    Il faut rechercher l'importance pratique de la psychologie individuelle comparée dans le degré de certitude avec lequel le plan de vie et les lignes de vie d'un individu peuvent être déterminés, à partir de son attitude dans la vie, envers la société, envers les problèmes habituels et nécessaires de la vie commune, à partir de sa politique de prestige et de son sentiment social. En supposant l'acceptation de la plupart de mes conclusions, j'attire tout de suite l'attention sur le facteur fondamental, et en même temps déterminant, de la vie psychique : «  le sentiment d'infériorité », aussi bien chez les personnes saines que chez les névrosés. Il faut ajouter à ce sentiment «  le désir de fixer un but haussant la conscience de la valeur personnelle », fonction «  compensatrice » de même que le «  plan de vie » permettant à l'individu d'atteindre son but, en utilisant différentes «  agressions » «  exclusions » et «  déviations », suivant la ligne d'une «  protestation virile » ou d'une «  hésitation » par crainte de prendre une décision. Je vais de plus mentionner un principe de la vie psychique du névrosé et du psychotique : sa fixation sur une fiction directrice, en contraste avec la vie psychique de l'homme sain qui considère son «  principe directeur » comme ne lui donnant qu'une orientation approximative et ne devant lui servir que de moyen réaliste, et pas subjectif. Je considère comme accepté le fait que, dans l'ensemble, les névroses et les psychoses doivent être interprétées comme un «  mécanisme de sauvegarde » de la valeur personnelle.

    La façon dont les efforts continuels de l'humanité vers «  le haut » ont conditionné un progrès culturel, achevant en même temps une méthode et une technique de vie dans laquelle toutes les possibilités et les réalités organiques trouvent leur utilisation, même si parfois elles sont utilisées improprement, doit à présent être suffisamment claire pour faire com. prendre l'importance du but final, dans la vie psychique, à l'encontre de toute explication causale.

    À cette occasion nous avons pu nous convaincre que les thèses de la prétendue psychologie sexuelle n'étaient pas soutenables en face de nos conceptions, le comportement sexuel du névrosé devant être compris comme une «  analogie » de son plan de vie. Cette conception est adoptée tacitement par de nombreux auteurs.

    Dans nos recherches nous avons trouvé que la tendance à rechercher «  le plaisir » était un facteur variable, nullement déterminant, et qu'il s'adaptait entièrement à l'orientation du plan de vie. Nous avons montré que les traits de caractère, les états affectifs, contrairement à ce que l'on croit habituellement, étaient des préparatifs éprouvés et en conséquence fermement établis pour la recherche du but fictif de supériorité. Dès que l'on découvre ce fait, la théorie des «  composantes sexuelles héréditaires, des perversions et des tendances criminelles », devient insoutenable. Nous sommes donc en droit de dire que le sujet général de la psycho-névrose comprendra l'étude de tous les individus qui depuis l'enfance, - soit à cause d'une infériorité organique, d'un système d'éducation erroné ou de mauvaises traditions familiales -, ont eu un sentiment de faiblesse, une perspective pessimiste et tous ces artifices similaires, pré­jugés, dissimulations et états d'exaltation qui se développent en liaison avec la construction d'un sentiment imaginaire et subjectif de prédominance person­nelle. Chaque trait, chaque expression du visage est lié de façon si définie au but de paix et de triomphe promis que nous pouvons dire à juste titre : toutes les manifestations névrotiques montrent comme prémices, d'une part une ambition personnelle démesurée, d'autre part une conviction de la force déficiente de la personnalité. Ce n'est que dans cette optique qu'elles devien­nent compréhensibles. La névrose se définit alors au mieux par l'antithèse : Oui - Mais.

    Ainsi que notre école l'a démontré, les mêmes efforts psychiques déme­surés se retrouvent dans les rêves et hallucinations des malades. La force directrice a toujours ce caractère prévoyant d'une recherche, d'un tâtonnement, tendance d'un «  semblant » vers l'expansion, d'un désir de pouvoir sur les autres, de la recherche d'une issue, d'une sécurité contre le danger. Nous devons nous souvenir que le second but est plus fréquent, que les consé­quences de l'action effective ne découlent pas de la prise de décision et que souvent les effets sociaux conséquents à la légitimation de maladie, réelle ou imaginaire, suffisent à satisfaire le besoin urgent de reconnaissance. Cepen­dant, le degré ou toute expérience est pour le névrosé seulement la matière et le moyen d'obtenir, grâce à l'utilisation de sa perspective de vie, des incitations nouvelles à la faveur de ses penchants névrotiques, est vérifié par l'emploi qu'il fait en même temps d'attitudes apparemment contradictoires : double vie, dissociation, polarité, ambivalence. À cela nous devons ajouter la falsification des faits du monde extérieur qui peut aller jusqu'à l'exclusion totale, la construction volontaire et intentionnelle d'une vie émotionnelle et de sensations, doublées de leurs réactions, dirigées vers l'extérieur, enfin l'interjeu volontaire de la mémoire et de l'amnésie, des troubles conscients et inconscients, de la connaissance et de la superstition.

    Lorsque ce point est atteint et qu'on arrive à la conviction que chaque expression psychique du névrosé contient deux présuppositions (le sentiment de ne pas être à la hauteur, d'infériorité d'une part, et d'autre part le désir impératif, violent et fascinant de la recherche d'une ressemblance à Dieu), alors les «  significations multiples » du symptôme, déjà soulignées par Kraft-Ebing, ne nous trompent plus. Dans le développement des idées sur la psycho­logie de la névrose ces significations multiples représentaient un obstacle considérable. Cette conception favorisait les systèmes fantaisistes et les restrictions mesquines autorisés à prévaloir en neurologie, la première métho­de conduisant à des contradictions insolubles et la seconde à une stérilité de résultats. L'école de psychologie individuelle comparée se propose en principe de rechercher le «  schéma » d'une maladie psychique et son rôle est de suivre le chemin qui a été pris par le malade. Notre travail a démontré la grande importance qui doit être dévolue au matériel individuel et encore davantage à l'évaluation qu'en fait le malade. Pour cette raison une compréhension conve­nable de l'individu et une conception individualiste du cas, nous semblaient être un préliminaire indispensable. L'achèvement du plan de vie, d'autre part, l'insistance opiniâtre en faveur d'une supériorité complète, mettent en lumière sa contradiction avec les demandes de la réalité, c'est-à-dire avec la société, le privent d'un comportement naturel dans ses actions et ses expériences et l'obligent à s'opposer aux décisions normales, inhérentes à la vie sociale, par la révolte de sa maladie. Un élément de la psychologie sociale entre ainsi indubitablement dans l'étiologie de la névrose. Le plan de vie du névrosé est toujours fondé sur une interprétation individuelle de la société, de la famille, des relations des sexes et découvre dans sa perspective la supposition discutable de sa propre inadaptation à la vie et de l'attitude, hostile de ses voisins. Le retour de caractéristiques humaines générales, bien que sans ajustement intérieur et amplifiées, nous conduit à nouveau à penser que la névrose et la psychose ne sont pas très éloignées de l'essence même de la vie psychique, et qu'elles n'en sont que des variantes. Celui qui conteste cette affirmation doit être prêt à refuser, à présent et à jamais, la possibilité de comprendre tout phénomène de la vie psychique, étant donné que seuls les moyens de la vie psychique normale restent à notre disposition pour nous aider dans nos recherches.

    En nous attachant au concept d'une ligne névrotique déterminante, prenant naissance dans un sentiment d'infériorité dont le but est «  un mouvement vers le haut », nous obtenons le tableau d'un «  çà et là », d'un «  moitié-moitié », une sorte d'être hybride névrotique à double face affective, attitude d'exalta­tion impuissante, au cours duquel apparaissent tantôt les traits de l'impuis­sance, tantôt ceux de l'exaltation 32. Comme dans le cas du doute névrotique, de la névrose obsessionnelle ou de la phobie, l'effet dernier est soit une négation, soit presque une négation. Au mieux il représente les préparatifs en vue d'une situation apparemment difficile et une légitimation de maladie, un arrangement auquel, dans des circonstances plus favorables, les actes du malade semblent liés. Nous verrous ultérieurement les raisons de cette attitude.

    Cette circonstance particulière, que l'on retrouve dans toutes les névroses et toutes les psychoses, dans la mélancolie, la paranoïa et la démence précoce, a été décrite par moi sous le terme d' «  attitude hésitante ». Des circonstances propices me permettent d'approfondir ce concept.

    Si nous suivons la ligne de vie du malade dans la direction que nous avons indiquée, et si nous essayons de comprendre comment, à sa manière person­nelle (cela veut dire simplement au moyen de l'usage de ses expériences individuelles et de sa perspective personnelle), il intensifie son sentiment d'infériorité, se libérant ainsi de toute responsabilité en attribuant son infériorité à l'hérédité, à la faute de ses parents ou à d'autres facteurs, si enfin nous reconnaissons de par son comportement et ses manœuvres sa recherche d'une perfection supérieure, nous serons étonnés de noter, à un moment donné de son agressivité, que son comportement s'écarte de la direction attendue. Pour permettre au lecteur de mieux comprendre cette idée je vais tenter de diviser cette question en quatre chapitres, chacun remarquable par le fait que le malade tente toujours d'interposer «  une distance » entre lui-même et l'acte prévu ou la décision à prendre.

    D'une façon générale toute l'affaire apparaît comme une sorte de trac qui se dévoile sous forme de symptôme ou de maladie nerveuse. Parallèlement à cette «  distance » intentionnelle, qui s'exprime souvent sous quelque signe corporel, le malade donne forme, à des degrés variés d'intensité, à sa sépara­tion du monde et de la réalité. Tous les neurologues seront à même d'incor­porer cette constatation à leurs propres expériences, surtout s'ils ont tenu compte des diverses gradations et nuances.

    I. - Mouvement régressif. Suicide, tentative de suicide, cas graves d'agora­phobie avec grande «  distance », évanouissement, attaques psycho-épilepti­ques, éreutophobie et cas graves de névrose obsessionnelle, asthme nerveux, migraine et douleurs hystériques graves, paralysie hystérique, aboulie, mutisme, graves crises d'anxiété de toutes sortes, refus d'aliments et anorexie mentale, amnésie, hallucination, psychose, alcoolisme, morphinisme, etc. vagabondage et tendances au crime, cauchemars, rêves de terreur et de chute, de même que de crimes, sont fréquents et indiquent les mesures de précaution exagérées qui sont à l'œuvre - la crainte de ce qui pourrait arriver ! L'idée de la contrainte extérieure est poussée à l'extrême et toutes les exigences de la communauté et de l'humanité sont repoussées avec une susceptibilité exagé­rée. Dans les cas graves, que nous devons inclure ici, toute activité utile est de ce fait supprimée. La légitimation de maladie a naturellement son côté positif en imposant aux autres la volonté de puissance de l'individu et en triomphant dans un sens négatif des demandes normales de la communauté. Cela est également vrai pour les trois autres catégories.

    II. - Arrêt. L'impression que nous donne cet état est celle de quelque cercle magique entourant la personne malade, l'empêchant de venir en contact avec les réalités de la vie, d'aborder la vérité, de se mesurer avec certaines difficul­tés, de permettre un examen de sa propre valeur ou de prendre une décision. La cause actuelle de l'éclosion de la névrose est fournie par les devoirs professionnels, les examens, des relations sociales, amoureuses ou de mariage, dès qu'ils prennent de l'importance en tant que problèmes d'un intérêt vital. L'anxiété, les pertes de mémoire, la souffrance, l'insomnie entraînant une incapacité de travail, les phénomènes obsessionnels, l'impuissance, l'éjacula­tion précoce, la masturbation et les perversions gênantes, la psychose hystéri­que, etc., sont des arrangements protecteurs qui empêchent le sujet d'avancer trop loin. Il en va de même des cas moins graves de la première catégorie. Des rêves où le sujet se trouve inhibé, impuissant, manquant son train, les rêves d'examens, surviennent fréquemment chez le malade et tracent de façon concrète la ligne de vie du malade, montrant comment il s'arrête à un point défini et à partir de là aménage «  sa distance ».

    III. - Des doutes et un «  va-et-vient » idéatoire ou d'action assurent la distance et finissent par une référence à la maladie, au doute, parfois aux deux réunis, ou à une conviction intime, d'un «  trop tard ». Efforts fréquents pour perdre son temps. Névroses obsessionnelles fréquentes. On constate souvent le mécanisme suivant : on crée d'abord une difficulté qu'on sanctifie, puis on fait des tentatives vaines pour la surmonter. Besoin de se laver, pédanterie morbide, crainte de toucher les objets (parfois expression spatiale de l'arran­gement de la distance), arrivée en retard, retour sur le chemin parcouru, destruction d'un travail commencé (Pénélope !) ou travail inachevé, se retrou­vent très fréquemment. Bien souvent on constate que le malade remet le travail au lendemain, ou encore qu'il renonce à toute décision sous la contrainte «  irrésistible » de s'adonner à des activités futiles, des réjouissances, jusqu'à ce qu'il soit trop tard. Parfois, immédiatement avant la décision, apparaît un obstacle invoque (par exemple le trac). Cette conduite représente une parenté très nette avec la catégorie antérieure, à cette différence presque, dans les cas que nous venons de citer, le malade empêche toute décision. Ces malades présentent le type de rêve suivant : un «  va-et-vient » ou une arrivée en retard, traduisent les tâtonnements du plan de vie. La supériorité et la sécurité du malade résultent de sa fiction, qui bien souvent est exprimée verbalement, ou encore reste non formulée, mais qui n'est jamais comprise. Le sujet «  le dit, mais ne le comprend pas ». Cette fiction s'exprime par une phrase dont le début est «  si ». «  Si je n'avais pas... (ce mal), je serais le premier. » On peut comprendre qu'il ne peut pas abandonner ce mensonge vital tant qu'il maintient son style de vie. Cette phrase conditionnelle contient en règle générale une condition irréalisable ou un arrangement, que seul le malade est capable de modifier.

    IV. - Construction d'obstacles que le malade surmonte, nous indiquant la distance qui le sépare de la situation du problème. Ce sont des cas plus faciles, comme on les rencontre souvent dans la vie, parfois chez des sujets brillants. Ces cas se développent tantôt spontanément, ou se présentent comme sé­quelles de cas plus graves, à la suite d'un traitement. Bien souvent la croyance qu'il s'agit d'un «  reste » de maladie, persiste chez le médecin et le malade. Or ce «  reste » n'est rien d'autre que l'ancienne «  distance ». À cette différence près que le malade l'utilise actuellement avec un sens social plus développé. Si autrefois il se servait de cette distance pour ne pas résoudre les problèmes, il s'en sert actuellement, pour les surmonter. Le «  sens », le but de cette attitude sont faciles à comprendre. Le malade, face à son propre jugement, face aussi à l'estimation des autres concernant son prestige et le jugement sur lui-même, se trouve couvert. Si la décision se prononce contre lui il peut se référer à ses difficultés et à la légitimation de sa maladie qu'il a construite. S'il est victo­rieux, la valeur de sa personnalité double, car que n'aurait-il pu atteindre en bon état de santé, si comme malade - en quelque sorte d'une seule main -il arrive à pareils résultats.

    Les arrangements de cette catégorie sont : des états d'angoisse et obses­sionnels légers, les phobies, fatigues (neurasthénie), insomnie, constipation et troubles gastro-intestinaux, tous troubles qui font perdre du temps, exigeant un régime pédant et fastidieux, des pédanteries obsessionnelles, des maux de tête, des défaillances de la mémoire, irritabilité, modifications de la voix, exigences pédantes, envie d'une soumission de l'entourage et provocations permanentes de situations conflictuelles, masturbation et pollutions avec leurs consé­quences superstitieuses, etc.

    Le malade se voit constamment obligé de se soumettre à des épreuves pour se convaincre qu'il est capable, mais arrive consciemment ou incon­sciemment au résultat de déficiences morbides. Bien souvent ce résultat se trouve non formulé, mais facile à comprendre, dans ses arrangements névro­tiques, protégés par le style de vie du malade. Une fois la distance établie, le sujet peut se permettre de se référer à une «  volonté étrangère » et de lutter contre sa propre attitude. Sa ligne dynamique se compose alors d'un arrange­ment inconscient de la distance et d'une lutte plus ou moins stérile contre cet arrangement. Il ne faut pas oublier que la lutte du malade contre son symptôme, que ses plaintes, son désespoir et ses sentiments de culpabilité éventuels - dans le stade de la névrose caractérisée - sont avant tout appelés à souligner l'importance du symptôme aux yeux du malade et de son entourage.

    Rappelons que pour pareille méthode névrosée de la vie, toute responsa­bilité concernant le succès de la personnalité, semble abolie. Je traiterai ailleurs de l'importance de ces facteurs en cas de psychose. La vie du névrosé, étant donné son sentiment social étouffé, se déroule avant tout dans le cadre de sa famille. Si on trouve le malade dans le grand cercle de la société, il montre toujours un mouvement rétrograde se dirigeant vers le cercle de famille.

    Les analogies très nettes de ce trait morbide avec la conduite de sujets sains, ne contredisent pas les conceptions de notre école de psychologie individuelle comparée. Chez chacun de ces types, son comportement psychi­que doit être compris en fin de compte comme réponse précise aux questions de la vie sociale. Nous retrouvons alors régulièrement comme prémice et comme mesure de sécurité : un style de vie, une unité, utilisant une auto estimation tendancieuse avec un but de la supériorité et des artifices spécifiques - là encore dans un rapport unifiant - ayant pris naissance dans une perspective infantile.

    La ressemblance de nos types avec les figures de la mythologie et de la poésie est également convaincante. Cela ne doit pas nous étonner. Elles sont les créatures de la vie psychique humaine, elles sont engendrées par les mêmes moyens et les mêmes formes spirituelles. Elle se sont influencées mutuellement. Dans la ligne dynamique de toutes ces figures artistiques se retrouve l'indice de la «  distance », au mieux dans le personnage du héros tragique, traduisant «  l'attitude hésitante ». Cette «  technique » est certainement empruntée à la vie et l'idée d'une «  culpabilité tragique » indique dans une intuition clairvoyante, à la fois l'activité et la passivité, «  l'arrange­ment » et le triomphe grâce au style de vie. Le personnage du héros ne nous montre pas seulement une destinée, mais aussi une existence organisée, dont la responsabilité n'est éteinte qu'en apparence, alors qu'elle existe en réalité, étant donné qu'il n'a pas su entendre la question pressante d'une intégration dans les exigences sociales, afin de pouvoir, en tant que héros, dépasser les autres 33.

    Tous ceux qui cherchent des voies nouvelles, ignorées par la société, sont menacés de perdre le contact avec la réalité. Le jeu de l'ambition et de l'insé­curité, commun à tous ces types, s'extériorise dans leur vie et les maintient dans leur distance individuelle, face à la décision finale.

    

    32  	Cet aspect se manifeste clairement dans la psychose maniaco-dépressive.

    33  	Le chœur par contre traduit les voix de la société qui, dans l'évolution ultérieure de l'art dramatique, se trouvent transposées dans la conscience du héros.

  
    Chapitre IX. Attitude masculine chez les névrosées

    
      «  La recherche de la domination prend ses origines dans la peur d'être dominé par les autres et elle est préoccupée de s'assurer à temps l'avantage de la force sur eux. »

    

    
      «  Si le luxe raffiné est poussé assez loin, la femme ne se montre vertueuse que par erreur et elle n'a aucune raison de souhaiter être un homme afin de pouvoir donner à ses tendances un champ d'action plus étendu et plus distingué ; aucun homme par contre désirerait être femme. »

    

    KANT : Anthropologie.

    Les expériences de la psychologie individuelle comparée ont montré que l'homme ne supporte absolument pas le sentiment motivé ou non motivé d'une infériorité. Là où nous constatons l'existence d'un sentiment d'infériorité, nous retrouvons aussi des sentiments de protestation et inversement. La volonté, dans la mesure où elle précède les actions - dans le cas contraire il ne s'agit que d'une volonté apparente - se dirige toujours dans le sens d'un «  en bas » vers un «  en haut », ce qui toutefois ne peut ressortir que d'une étude d'ensem­ble des manifestations psychiques.

    Dans une série de travaux sur le mécanisme de la névrose, j'ai entre autres, décrit une constatation, pouvant être considérée comme étant un des facteurs principaux de la pathologie des névrosés : la protestation virile contre des sentiments et des tendances féminines, ou d'apparence féminine. Le point de départ de la disposition névrotique est une situation infantile pathogène où se manifeste sous sa forme la plus simple ce jeu des forces : d'une part l'insé­curité concernant le rôle sexuel futur, d'autre part des tendances renforcées essayant de jouer avec les moyens du bord un rôle masculin, dominateur, actif, héroïque.

    Mise à part la certitude avec laquelle il est possible de démontrer dans les actions, désirs et rêves du névrosé ce détournement des lignes «  féminines » et le renforcement des lignes «  masculines », il ne doit pas nous étonner que la phase de la prise de conscience de son propre sexe se réalise chez l'enfant avec une forte charge affective. Beaucoup de malades racontent leur curieuse incertitude, concernant ce sujet, jusque tard dans leur enfance. D'autres portent d'une façon si évidente des traits de caractère d'une protestation virile exagérée, que leur adaptation dans le milieu social échoue, qu'il s'agisse de profession, famille ou vie amoureuse et mariage. Tous affirment sans hésitation - chez la névrosée ce témoignage nous frappe particulièrement - avoir toujours souhaité être un «  vrai homme » et avoir réalisé ce désir à leur façon. Mes constatations me permettent d'affirmer que ce qui, parmi ces remarques des névrosées, passe sans envergure dans la conscience, force avec la majeure partie de sa puissance, d'une façon d'ailleurs incomprise, le symp­tôme névrotique, ainsi que les actions et les rêves du névrosé. Qu'il me soit permis d'exposer quelques fragments d'analyses actuelles ou passées, qui nous permettent de saisir dans une vue d'ensemble l'attitude masculine chez les névrosées.

    Premier cas. Tentative de remplacer par l'intelligence, la ruse et le courage le manque de virilité.

    Une malade âgée de 24 ans, étudiante, se plaignant de maux de tête, insomnie et crises de colère excessivement violentes, dirigées avant tout contre sa mère, raconte les événements suivants : en rentrant un soir chez elle, elle assista à une scène dans la rue : un homme insulta une prostituée qui l'avait accosté. D'autres passants, essayant de le calmer, notre malade sentit encore un besoin irrésistible de se mêler aux débats et d'expliquer au coléreux la sottise de sa conduite. Il ressort de l'analyse qu'elle voulait agir «  comme un homme », passer outre son rôle féminin qui dans ce cas lui aurait imposé une attitude réservée, et qu'elle voulait se conduire comme «  entre hommes », mais mieux informée que les passants.

    Le même jour elle avait l'occasion d'assister à un examen, en tant qu'audi­trice seulement. L'examinateur, un homme cultivé et spirituel, mais agissant dans le sens d'une affirmation virile exagérée, se moqua copieusement des candidates qu'il appela à plusieurs reprises des oies. Notre malade se leva furieuse, quitta la salle d'examen et médita le reste de la journée comment donner une leçon à l'examinateur. Le matin elle s'endormit et fit le rêve suivant :

    «  J'étais complètement enveloppée de voiles, un vieux monsieur entra, me gronda et déclara que ces voiles étaient inutiles, de toute façon on pouvait voir à travers. »

    Le vieux monsieur présente les traits d'un professeur de pathologie très connu et il est, comme l'affirme la malade, un personnage fréquent de ses rêves.

    En même temps elle se rappelle souvent d'autres personnages, avant tout l'examinateur sévère et spirituel. Le lien de tous ces personnages se retrouve dans leur intelligence supérieure. L'expression «  on peut voir à travers les voiles » provient de nos conversations, pendant la cure.

    «  Couverte de voiles »,, elle pense : par opposition à la Vénus de Milo. La veille elle en avait parlé et l'avait appréciée en tant qu'œuvre d'art. D'autres pensées se rapportent à l'attitude prude de la Vénus de Médicis et au manque de membres de la Venus de Milo, ce qu'on pouvait prévoir.

    Un troisième ordre de pensées jette un doute sur les mots du vieillard. Ne pouvait-on pas, par plusieurs voiles - comme chez les danseuses - cacher quelque chose.

    Il est superflu d'expliquer que, dans ses rêves, la malade était préoccupée de cacher son sexe. L'attitude de la main chez la Vénus de Médicis, le manque de membres chez la Vénus de Milo, expriment d'une façon suffisamment claire le désir de ma malade : je suis une femme et je voudrais être un homme.

    Les deux événements de la journée, l'insomnie, le désir de se conduire dans la rue comme un homme, d'autre part de donner une leçon à l'examinateur ironique et de se duper soi-même en se voilant, représentent les éléments d'une chaîne dont le contenu forme la névrose de cette jeune fille. Mais dans le rêve percent des doutes sur la possibilité d'une métamorphose. Si on réduit ce doute à sa situation enfantine pathogène, il faut admettre qu'il correspondait dans l'enfance à une insécurité primitive, insécurité concernant le rôle sexuel futur. C'est à partir de ces phases que se développe ultérieure­ment la caractérologie névrosée, composée de traits apparemment masculins et de tendances protectrices, échafaudées pour se préserver contre le danger d'une attitude féminine, et ses risques de soumission, comme on peut surtout le constater chez des jeunes filles ambitieuses avec toutes leurs conséquences, parmi lesquelles on note surtout la frigidité.

    Deuxième cas. Éducation par une mère névrosée. Crainte de la maternité, suite d'une éducation défectueuse.

    Une femme âgée de 38 ans, traitée pour accès d'angoisse, tachycardie, algies pectorales et douleurs dans la région appendiculaire, manifestait une attitude curieuse vis-à-vis de son enfant unique, une fillette de dix ans. Elle la surveillait à chaque pas, était toujours mécontente du rendement scolaire de l'enfant, malgré ses progrès, une enfant légèrement arriérée, mais pleine de bonne volonté. Pas une journée ne se passait sans scènes qui souvent se terminaient par des coups, scènes survenant à la suite de quelques controverses futiles entre la mère et l'enfant. Parfois le père était pris pour juge. Petit à petit l'enfant avait adopté une attitude inconsciente d'opposition et faisait des difficultés comme c'est dans pareille situation toujours le cas : au moment des repas, de l'habillement, du coucher, de la toilette et des devoirs 34.

    Les premiers accès apparurent à l'âge de 19 ans, peu de temps après les fiançailles clandestines de notre malade, avec celui qui ultérieurement devait devenir son mari. Les fiançailles durèrent huit ans, malgré l'opposition de la famille, et elles étaient la cause d'innombrables querelles de famille. Peu de temps après le mariage les accès disparurent pour refaire leur apparition après la naissance d'un enfant. À cette époque le mari avait adopté le coïtus interruptus. Lorsqu'un médecin avait attiré son attention sur la nature prétendue dangereuse de cette habitude, et lui avait imputé la cause des accès de son épouse, le mari employa d'autres moyens anticonceptionnels. Le résul­tat était étonnant, les accès disparurent pour un certain temps. Brusquement ils réapparurent, sans le moindre changement dans les habitudes sexuelles du couple. Pendant trois ans ils résistèrent à toute thérapeutique. Mais la femme n'était pas frigide.

    S'il existait une pure névrose d'actualité, sous forme d'une névrose d'angoisse, elle se manifesterait - depuis trois ans - sous le tableau que nous venons d'exposer. L'analyse, par contre, révèle son contenu psychique et sa structure hystérique. Les caractères de protestation virile se manifestèrent nettement par l'opposition, l'hypersensibilité, la recherche de la domination, l'ambition - alors que le sentiment d'infériorité se montrait maintenu par la fiction de tendances libidineuses, excessivement puissantes. Ces tendances «  libidineuses » existaient depuis l'âge de huit ans et elles trahissaient l'angoisse de la malade en face de son rôle féminin, peur de tomber et de donner naissance à un enfant. Ayant fait la connaissance de son mari, et pendant la très longue période de ses fiançailles, elle se servait de cette peur en l'arrangeant d'une façon inconsciente (hallucinatoire) en un dispositif solide de sécurité, auquel s'ajoutèrent des algies pectorales et abdominales pour rendre impossible tout rapport sexuel même dénaturé. Son imagination inconsciente lui reflétait sa propre image comme celle d'une fille passionnée, mais dépourvue de volonté, d'une créature immorale, obéissant aveuglément à son instinct sexuel. Or elle s'était toujours défendue contre cette fiction d'une féminité lubrique grâce à son angoisse et sa névrose. Là où d'autres jeunes filles ont leur morale, elle avait sa peur et ses douleurs hystériques. Cette lutte contre les lignes féminines se déroula dans son inconscient, mais dès son enfance, elle se manifesta dans la conscience sous la forme du désir conscient d'être un homme.

    Toutes les fois où la situation devenait tendue - soit que malgré le coït interrompu le danger d'une grossesse lui semblait possible, soit que du fait de conditions difficiles, depuis trois ans, ce danger lui paraissait encore plus menaçant - elle réagissait par des accès vis-à-vis de son rôle féminin et partant vis-à-vis de son mari. La nuit, ces accès le troublaient dans son sommeil bien mérité. Ils devaient lui faire comprendre à quel point il était pénible d'être réveillé la nuit par des cris d'enfants. Elle pouvait, d'autre part, se soustraire à tout moment à son mari ou lui rappeler, par ses accès de dyspnée, la perspective menaçante d'une tuberculose à la suite d'une grossesse. Elle pouvait éviter la société et lier son mari à la maison, à son gré, et elle obligeait son époux rigide de se soumettre bien souvent à ses volontés. Son refus d'une deuxième grossesse s'appuyait sciemment sur la peur de donner naissance à un enfant débile.

    Je voudrais souligner, en tant que résultat important de cette analyse, comment sa méthode éducative sévère, pleine de critiques et de réprimandes vis-à-vis de l'enfant, servait sa tendance inconsciente. Par sa précipitation, sa continuelle inquiétude et son incessante agitation elle voulait démontrer que déjà cet enfant unique lui causait trop de travail. Son entourage avait bien raison de lui dire «  heureusement que tu n'as qu'un seul enfant ». Elle poursuivait l'enfant à chaque pas, la reprenait constamment, faisait très souvent des crises de colère, l'empêchait soigneusement de se joindre à d'autres enfants sous la motivation rationnelle, basé sur une infrastructure inconsciente : l'enfant ne devait pas suivre le même développement que sa mère et ne pas déployer précocement son instinct sexuel.

    D'autres mères agissent souvent autrement, à partir d'une attitude sem­blable, provenant de tendances identiques : elles n'arrivent pas à se séparer de l'enfant, ni le jour ni la nuit. Elles le gâtent constamment, s'en occupent sans cesse et troublent même son sommeil par des mesures superflues. Elles surveillent soigneusement l'absorption de sa nourriture, ses fonctions d'excré­tion, elles mesurent, pèsent et prennent la température. Si l'enfant tombe malade l'action nuisible de la mère redouble : «  ce que la raison commande devient insensé, le bienfait un fléau. » Jusqu'au jour où l'enfant commence à sentir sa force et il impose ses rênes à la mère. Il commence à sentir dans le comportement de cette dernière la tendance dominatrice, contre laquelle il se révolte par une désobéissance permanente.

    Les rêves de cette malade montraient régulièrement une séquence de cet ensemble de tendances psychiques et ils démontraient le dynamisme névroti­que avec son hermaphrodisme psychique et la protestation virile l'accompa­gnant. Le symbolisme de la position «  en haut » ou «  en bas » revenait souvent. Voici un de ses rêves :

    «  Je fuis deux léopards et je me réfugiai sur l'armoire, je me réveillai angoissée. »

    L'analyse révéla des idées se rapportant à la naissance d'un deuxième enfant, situation dont elle se libéra «  vers le haut » dans un rôle masculin. Cette même attitude s'exprime aussi dans son symptôme névrotique principal, la peur qui lui sert de moyen de protection principal vis-à-vis de son devoir féminin, donner naissance à des enfants. En même temps s'extériorise dans ce rêve, avec sa ligne dynamique ascendante, la tentative de s'élever par rapport à ces deux membres de la famille qu'elle ressentait comme menaçants.

    Troisième cas. Tentative de «  retournement » en tant que protestation virile.

    1º Cette tendance à vouloir tout renverser se rapporte aux efforts du sujet pour se conduire de façon virile et ressort de l'analyse d'un rêve. Mais je dois auparavant développer un thème que j'ai théoriquement exposé au début de cet ouvrage. Dans le sens de notre conception de l'âme, en tant qu'organe de protection, le sommeil est un état, voire une fonction cérébrale, où la fonction correctrice de l'organisation psychique a partiellement arrêté son travail. La profondeur du sommeil signifie de ce fait le degré de cette réduction de travail. La signification biologique de ce mécanisme pourrait se comprendre par le besoin d'accorder un répit aux fonctions cérébrales spécifiques les plus jeunes et les plus finement organisées, parmi lesquelles nous comptons la fonction correctrice. Cette correction se réalise par la mise en œuvre attentive de nos organes des sens, auxquels s'ajoute également l'appareil moteur. Étant donné que ce dernier - qui nous informe de notre existence au delà des frontières corporelles - est partiellement mis au repos pendant le sommeil, l'adaptation au monde extérieur est perdue dans une vaste mesure et de ce fait également la possibilité d'une correction quelconque. À partir de ce moment la fiction déborde et son contenu primitif, symbolique, imagé, représente une mesure de sécurité contre le sentiment d'infériorité. Dans cette fiction s'exté­riorise la réaction vis-à-vis d'un sentiment d'infériorité actuel comme s'il existait un danger de succomber à quelques menaces. Étant donné que cette pression hésitante est souvent comprise comme étant de nature féminine, dans une tendance protectrice exagérée volontairement, la fraction éveillée du psychisme réagit avec le but d'une supériorité par la protestation virile. Dans le langage de l'âme enfantine surgissent alors des représentations de nature abstraite, découpée, condensée, inversée, symbolique et sexuelle dont l'élabo­ration imaginaire, originelle, est née à partir d'une recherche accrue de sécurité.

    La représentation symbolique, donc fictive du rêve ou de la constellation du rêve - qui demande à être réduite à ses contenus dynamiques - semble avoir préoccupé Bleuler, lorsqu'il parle de la signification symbolique des événe­ments sexuels. Freud et son école considéraient par contre ces données comme ayant une signification réelle, de pure nature sexuelle, comme par exemple les représentations sexuelles, les idées perverses, de masochisme et sadisme, des situations incestueuses. Examinée dans cette optique, la différence concernant le rêve et la névrose, entre la conception de Freud et la mienne, réside dans le fait que Freud considère la fiction volontairement exagérée des malades comme étant un événement effectivement vécu et que, passant à côté de l'intention, il l'incite à renoncer à «  l'imagination rendue consciente ». Ma propre conception va plus loin. Je m'efforce de réduire la fiction du sujet à ses origines imaginatives, tendancieuses et de remonter aux sources du sentiment d'infériorité et de la protestation virile. La faculté correctrice du malade, liée par sa position affective, ne peut être libérée que dans le sens du sentiment social et alors utilisée pour rétablir une harmonie entre la protestation virile et les exigences de la réalité. Car il est dans la nature de la névrose et de la psychose, de rendre inefficaces ses forces correctrices, un état où passe au premier rang la fiction du sujet dans le sens de la protestation virile. Le choix de la névrose est conditionné par la création infantile de cette fiction, et sa manière de s'imposer à son entourage, s'écoule dans la direction de la moindre résistance.

    La manière d'agir inverse, dans certaines névroses, doit donc prendre sa source à partir de pareilles fictions originelles qui poursuivent manifestement le but d'inverser un rapport donné ressenti comme inférieur dans le sens d'une protestation virile. Cette tendance à tout inverser influencera alors de façon définitive la modalité de la névrose. Notre malade se caractérise par sa ten­dance à inverser la morale, la loi, l'ordre, etc., aussi bien chez elle qu'à l'extérieur. Le point de départ de cette manière d'agir était une fausse estima­tion, non justifiée, de son rôle féminin dont elle ressentait exagérément les dangers. Afin de lui échapper elle s'efforça de trouver les origines de sa féminité, avec l'espoir de pouvoir la transmuter en masculinité. Dans ses efforts elle s'était fixée sur deux événements, que sa mère lui avait racontés dès son enfance à l'occasion de ses actes de rébellion. Elle était venue au monde dans une position inversée et en plus, après la naissance d'un frère. Elle voulait donc renverser et sa naissance et la suite des naissances. Toute sa conduite visait toujours à obtenir l'effet contraire. Chez moi, elle s'efforça au début de jouer un rôle supérieur, de me donner des conseils et de gêner la conversation. Un jour elle s'assit sur mon fauteuil. D'une phase ultérieure du traitement je cite le rêve suivant :

    «  Je regarde un manège de chevaux de bois. Plus tard j'y monte. Les tours deviennent de plus en plus rapides, je suis projetée et je tombe sur la personne assise devant moi. Puis nous tombons toutes les deux sur une autre, et ainsi de suite. Je me trouve finalement tout à fait en haut. Alors le propriétaire du manège dit : à présent nous allons tourner en sens inverse. Et tout d'un coup nous nous retrouvons tous à notre place. »

    Voici les associations d'idées que nous raconte la malade déjà habituée à interpréter les rêves : «  Manège de chevaux de bois » pourrait représenter la vie, peut-être ai-je entendu dire un jour que la vie représente un manège de chevaux de bois. Que je tombe sur quelqu'un est la représentation, comme nous l'avions établi dans des interprétations antérieures, de l'homme, qui se trouve «  en haut », et se rapporte aux pratiques sexuelles. On dit d'ailleurs chez nous : tomber sur quelqu'un, c'est-à-dire se l'approprier. La multiplication spatiale de cette scène doit être comprise dans un sens chronologique : je tombe sur beaucoup de personnes, car vous me dites souvent que tout ce que je fais est à contresens et que j'inverse tout. Si les choses allaient comme vous le désirez je me trouverais à ma place et je serais une femme.

    L'interprétation de ce rêve a pu progresser jusqu'au point voulu, ce qui nous permet de prévoir que la malade répond à l'impression de son rôle féminin par une protestation virile. Cela signifie dans son sens, qu'elle veut renverser sa destinée naturelle et l'inverser en son opposé. La puissance de cette protestation ressort de la répétition et de l'intensité du mouvement vers le haut, dynamisme qui nous paraît particulièrement caractéristique pour la psychologie des types humains tels que celui du Don Juan, de la Messaline, des érotomaniaques et des maniaques en général. Le type de la Messaline est caractérisé par la conquête sans répit, en tant qu'expression du résidu de la tendance à l'inversion, dans le sens masculin, alors que chez Don Juan cette répétition de la conquête féminine doit être comprise comme protestation virile, amplifiée, traduisant la compensation et un sentiment d'infériorité. Cette puissante recherche de l'inversion se retrouve dans le renversement du cheminement de la pensée pendant le rêve. Le sens indique la «  montée » vers la virilité, alors que les mots expriment un mouvement descendant, la féminité. Dans sa «  Science des rêves » Freud a insiste sur le fait qu'il faut lire certains rêves à l'envers, sans pouvoir expliquer cette particularité. Notre conception permet de dire que cette tendance, est capable d'inverser dans la fiction du rêve même son apparence extérieure. L'état affectif de ce rêve est très nettement dirigé contre moi.

    La malade se plaint de fréquentes céphalées le matin, comme également cette fois-ci, le lendemain de son rêve, céphalée qu'elle attribue à la position particulière dans laquelle elle se retrouve le matin. Tantôt sa tête dépassait le bord du lit, tantôt elle se retrouvait dans le lit, la tête au pied. Les deux positions peuvent se comprendre en tant que tentatives de retournement. Une autre fois la malade raconte un rêve, où toutes les personnes marchaient sur la tête. Il faut, dans cette observation, mentionner encore un détail qui fut particulièrement souligné par les parents : une véritable fureur de la danse, dont elle était saisie occasionnellement et qui l'obligeait de tourner dans des tourbillons effrénés. L'analyse révéla des fantasmes ou un homme la courtisait avec succès. Ici également revient le motif de l'action de se tourner, atténué par l'attitude debout, ou semble exclu ce que la malade craint le plus : la supériorité de l'homme. À l'occasion de la danse il existe une situation d'égalité, avait-elle décrété, et elle pouvait affectivement adopter l'attitude : «  ici je peux jouer le rôle de l'homme. »

    La malade souffrait constamment d'énurésie et d'encoprésie car ce mal rendait un mariage impossible, réalisant ainsi la prédiction de sa mère, au temps de son enfance.

    Où se trouve alors le sentiment d'infériorité actuel, vis-à-vis duquel la malade répond par une tendance à l'inversion. La veille du rêve, notre malade avait fait des reproches à une amie, qui avait rendu visite à un jeune homme, à son domicile. L'amie se défendit, en lui demandant si elle n'avait jamais commis une bêtise. La malade se remémora ultérieurement que, il y a quel­ques années, bien avant le début de notre cure actuelle, elle m'avait rendu visite, sans que sa mère le sache, pour m'exposer une requête personnelle. Étant donné la nature de nos relations, toute suspicion d'un sentiment tendre pour moi doit être exclu de sa démarche. Malgré tout, la résistance pendant le traitement avait recours à une fiction, comme si elle aussi s'était jetée dans les bras d'un homme. Elle s'attacha d'autant plus à cette fiction qu'elle pouvait en déduire l'impératif catégorique de ne jamais rendre visite à un homme, et que d'autre part elle pouvait utiliser son état affectif contre moi, qui menaçait sa supériorité, en gagnant de l'influence sur elle. Le rêve exprime un «  non » désobéissant et présente le même intérêt que les troubles neuropsychologiques de l'énurésie et de l'encoprésie. Car ils semblent vouloir dire : je ne me laisserai pas influencer par un homme, je veux être «  en haut », je veux être un homme.

    Pendant notre traitement, alors qu'une amélioration commençait à se manifester, il lui arriva d'observer qu'un cousin qui, à cette époque, habitait chez eux, s'attaquait à une domestique. Notre malade en fut tellement effrayée qu'elle pleura toute la journée. C'est en pleurant qu'elle arriva à ma consul­tation en terminant, indignée, son exposé : «  À présent j'épouse le premier homme que je rencontre pour pouvoir quitter cette maison. » On pouvait supposer, partant de l'anamnèse de cette jeune fille, qui voulait toujours être un homme, que cet événement déclencherait chez notre malade une réaction, évoluant dans le sens d'une aggravation. L'idée d'épouser le premier homme venu devait éveiller chez cette malade, vu sa structure psychique, de sérieuses objections, se rapportant aux dangers de pareilles manières de faire. Dès le lendemain, son comportement avait changé, elle était plus remuante, particu­lièrement ponctuelle. Comme dans une attitude de défense, elle souligna sa ponctualité, puis elle raconta un rêve :

    «  Je voyais alignés une série de candidats au mariage, vous vous trouviez à la fin de cet alignement. Je les passais tous en revue et vous choisissais comme mari. Mon cousin était très étonné de ce choix, et me demanda pourquoi j'avais fixé mon attention sur un homme dont je connaissais les défauts. Je répondis : «  C'est justement à cause de ses défauts. » Puis je vous disais que je voulais grimper sur un de ces hommes qui avait la tête pointue. Vous disiez qu'il valait mieux y renoncer. »

    «  Une série de candidats au mariage ». Hier elle avait dit qu'elle voulait épouser le premier homme venu. Dans son rêve elle choisit le dernier, agissant donc en sens inverse. Puis elle se souvient d'une phrase, lue dans un traité de pédagogie : si une suite de représentations apparaissent successivement dans la conscience, chaque nouvelle annule la précédente. En rapportant ce souve­nir du traité de pédagogie au passage correspondant du rêve («  une série de candidats au mariage »), on comprendra qu'elle n'en voulait aucun, ce à quoi nous pouvions nous attendre. L'analyse nous dit encore ; ou du moins un homme que je connais à fond. Ce serait moi. Puis suit une idée de déprécia­tion : «  Étant donné qu'elle connaît mes défauts. » Le cousin sera étonné, comme elle l'a été (inversion) du fait de sa conduite. L'homme à la tête pointue est un de ses anciens admirateurs, au sujet duquel elle a été souvent ironisée. Il apparaît dans le rêve pour démontrer comment elle voudrait dépasser l'homme et comment, pour se retrouver «  en haut », elle voudrait grimper sur sa tête. Cette recherche de se trouver «  en haut », une des expres­sions les plus caractéristiques de la protestation virile, n'est dans sa signification psychologique qu'un synonyme pour «  renverser », et se traduit aussi dans la remarque dépréciante, concernant ma personne, dont elle connaît les défauts. Je lui avais conseillé en effet de renoncer à sa protestation virile, surtendue. Elle répondit par une remarque dépréciante à mon égard.

    Sa position vis-à-vis de l'homme se trouvait menacée du fait de l'expé­rience qu'elle avait pu réaliser en observant son cousin. Dans l'expression exagérée de sa protestation virile elle ferma à clé la porte de sa chambre à coucher, comme si le cousin voulait également s'attaquer à elle. Autrefois c'est par son énurésie et par son encoprésie qu'elle cherchait une protection contre le mariage, tout en imposant à sa mère l'obligation de s'occuper d'elle. Le retour à une situation enfantine se rapporte à la caractéristique d'une très grande abstraction. Le malade névrosé cherche d'une façon tendancieuse des souvenirs de son enfance, lui permettant de se mettre en valeur, et de se protéger contre les dangers présents ou futurs, contrairement à l'artiste et au génie qui, en étroite connexion avec la réalité, s'efforce activement de trouver des voies nouvelles. Il faut y ajouter que chez les névrosés l'aperception infantile, peu discriminative, ne se trouve pas corrigée dans le sens de la société, mais dans celui d'une puissante sécurité personnelle, à tout prix. On arrive ainsi à l'impression d'un aspect infantile, qu'il ne faut pas comprendre dans le sens d'une inhibition psychique mais dans celui d'une équation infan­tile, d'après laquelle le malade cherche à s'orienter dans la vie.

    On retrouve également cette tendance à «  l'inversion » sous la forme d'une superstition, qui incite le sujet à agir comme s'il s'attendait, au contraire, à l'opposé de certaines satisfactions intensément désirées. Ces sujets donnent l'impression de vouloir se moquer de Dieu ou du sort, et cette manière de procéder nous trahit le puissant sentiment d'insécurité, incitant le sujet à maîtriser par un artifice, ces forces surnaturelles, terribles et malveillantes. À côté de ce trait de caractère on en retrouve un autre qui consiste à provoquer chez les autres une mauvaise impression de sa propre situation, afin de ne pas éveiller la jalousie et la haine des autres. Une tendance semblable se retrouve dans la psychologie collective, avec sa crainte du «  mauvais oeil » et ses «  sacrifices », ces derniers offerts afin de se concilier les bonnes grâces des forces surnaturelles. Souvenons-nous de «  l'anneau de Polycrate ».

    2º E. W., âgée de 24 ans, benjamine de la famille, souffre depuis cinq ans de manifestations obsessionnelles. Jusqu'à l'année dernière elle présentait des difficultés grandissantes pour parler. Elle s'arrêtait, cherchait ses mots et avait constamment l'impression d'être surveillée en parlant. De ce fait, et dans la mesure du possible, elle évita la société, était déprimée et incapable de profiter d'un enseignement, qu'elle désirait pourtant vivement, afin de parfaire son instruction. Sa mère, personne nerveuse, constamment mécontente, dont le trait caractériel saillant était l'avarice, s'efforçait de la détourner de ses idées sombres et de traiter ses difficultés de langage par la sévérité, parfois aussi, en la confiant au traitement de médecins spécialistes. N'obtenant pas de résultat, elle confia sa fille à des parents habitant la capitale ; les difficultés de langage avaient complètement disparu à son retour. Un an plus tard, dans ses conver­sations avec moi, je ne notais aucune difficulté de ce genre, mais d'autres symptômes s'étaient manifestés. Ayant échangé quelques mots avec un interlocuteur elle était régulièrement envahie par l'idée que sa présence et sa personne étaient ressenties d'une façon désagréable. Cette idée obsessionnelle, qui la préoccupait constamment, la maintenait dans son état dépressif et la faisait fuir toute société 35. L'idée obsessionnelle avait, dans son cas, la même signification que les défauts de langage : pouvoir se soustraire à la société.

    Dans ma pratique je me suis toujours efforcé d'utiliser les premiers rensei­gnements provenant du malade pour me faire une idée sur la raison d'être du symptôme morbide. Il faut saisir cette idée dans le sens d'une fiction, dans le sens d'un «  comme si », avec la conviction que la poursuite de l'analyse apportera des compléments utiles. En même temps pouvons-nous, en nous basant sur notre expérience, évoquer la question : quelle position dans la vie devrait occuper la malade, si elle se trouvait dans des conditions normales. De ce fait on arrive à acquérir des points de comparaison permettant de mesurer le degré de variation de la norme et le dommage social, engendré par la maladie. Alors on s'aperçoit que cette image d'une personnalité, évoluant normalement dans l'espace social, effraye pour différentes raisons le malade qui s'efforce de ne pas la regarder en face. Dans notre cas il est facile de deviner que la jeune fille essaye de se préserver contre des relations normales avec l'homme. Il serait toutefois erroné de prétendre que par cette supposition l'énigme est résolue, même si, grâce à mon travail psychologique, le motif essentiel de cette réserve se trouve indubitablement défini par sa crainte de l'homme, sa peur de devoir se soumettre. L'espoir d'une guérison est lié à la mise à jour du développement défectueux spécifique de la malade, dévelop­pement qui doit être corrigé par une intervention pédagogique. Cette interven­tion prend son point de départ dans les rapports malade-thérapeute, qui reflètent toutes les phases de l'attitude sociale du malade. Il faut en tenir compte car, à défaut de cette prise de conscience, certaines remarques du malade risquent d'être mal comprises, et le thérapeute court le danger de passer à côté des attitudes bienveillantes ou hostiles de son malade envers sa personne.

    Dès la première séance la malade confirme certaines de nos suppositions. Elle prétend avoir toujours été une enfant saine, heureuse de vivre et supérieure à ses camarades. Voici ce qu'elle nous raconte comme souvenirs : Lorsqu'elle avait huit ans, sa sœur aînée s'étant mariée, son beau-frère tenait beaucoup à la réputation et aux apparences, et lui interdisait la fréquentation d'enfants pauvres et mal élevés. D'une façon générale son entourage la critiquait beaucoup. Pendant sa scolarité un instituteur l'avait traitée de façon injuste, sa conduite l'avait bien souvent blessée.

    À l'âge de 18 ans un jeune étudiant qui se trouvait dans son cercle, avait beaucoup de succès auprès de ses amies. Elle seule, ayant ressenti sa suffi­sance, l'avait ouvertement contré. De ce fait ses rapports avec lui empiraient visiblement, l'étudiant la blessant et l'humiliant constamment, ce qui la décida de se retirer de plus en plus de la société. Un jour il lui fit dire par une fille malveillante, qu'il voyait clair en elle et qu'il avait compris qu'elle jouait seulement un rôle et qu'elle était tout autre en réalité. Cette remarque banale la mit dans un état de grande insécurité 36. Elle méditait constamment ces paroles et fit montre d'une grande distraction dans ses rapports avec d'autres person­nes. Pendant la conversation apparaissait toujours dans son esprit l'image de l'étudiant et ses réflexions, gênant le libre cours de l'entretien, elle devenait tendue, mesurait chaque parole et se trouvait bloquée dans son langage. De ce fait elle voulait toujours rester seule, se contentant de la présence de sa mère querelleuse, auprès de laquelle d'ailleurs, elle ne retrouvait plus sa tranquillité. Des traitements médicaux, effectués à plusieurs reprises, ne donnèrent pas de résultat. Il est intéressant de retenir également le point de vue de la mère d'après lequel tous les symptômes, chez sa fille, étaient dus à l'imagination et que cette dernière pourrait se conduire autrement, si elle le voulait. Cette critique indisposait toujours la fille qui rétorquait que sa mère ne comprenait pas ce qui se passait en elle.

    Ainsi passèrent quatre années, jusqu'au moment où on se décida à envoyer la jeune fille, qui fréquentait de moins en moins la société, chez des parents, à Vienne. Elle y resta quelques semaines et retourna chez elle, apparemment guérie, c'est-à-dire sans difficultés de langage, mais beaucoup plus réservée, parlant très peu.

    Peu de temps après son retour, des idées obsessionnelles firent leur apparition, à la suite d'une scène mouvementée avec l'étudiant qui, une fois de plus, avait essayé de l'humilier en face de ses amies.

    Elle raconte d'autres souvenirs. L'étudiant en question avait une fois organisé par vengeance un complot contre une jeune fille, incitant ses amis à ne pas l'inviter à danser lors d'une soirée dansante. La jeune fille avait quitté la salle, en pleurant. Il aurait dit d'une autre jeune fille, qu'elle se mettrait sur la tête s'il le lui demandait. Elle répondit affirmativement lorsque je lui deman­dai si cet étudiant ne lui avait pas paru sympathique.

    À la séance suivante elle me raconta un rêve que j'expose ici, suivi de son interprétation.

    Voici son rêve :

    «  Je me trouvais dans la rue, marchant devant un ouvrier qui conduisait une fillette blonde » ; puis la malade raconta avec hésitation, tout en affirmant ne pas savoir comment elle pouvait avoir de pareilles idées érotiques : «  le père s'était attaque de façon coupable à la fillette. Je lui disais : laissez l'enfant tranquille. »,

    En l'encourageant elle se décida à me donner l'explication suivante. Se trouvant l'année dernière à Vienne, en visite chez son frère, elle a vu au théâtre, devant elle, un homme qui faisait des attouchements coupables sur la personne de sa fillette. Ce n'était d'ailleurs pas un ouvrier. À peu près à la même époque, un cousin, à l'occasion d'une excursion, voulut soulever ses jupes ; elle se défendit en lui criant : «  laissez-moi tranquille. »

    La petite fille blonde, c'était elle-même dans son enfance. Il y a quelque temps elle avait lu dans un journal qu'un ouvrier s'était attaqué à sa fille. Le point de départ de ce rêve était des idées sur la maladie et la mort du père (ancien tabétique). Interrogée sur l'état de santé de ses parents, au début de nos entretiens, elle avait demandé à sa mère les causes du décès de son père et avait appris qu'il était mort d'une atteinte de la moelle épinière. A ma demande si elle connaissait les causes exactes de cette maladie, elle répondit que d'après ce qu'elle avait entendu dire, cette maladie était due au fait d'avoir beaucoup vécu. Je lui dis que cela n'était pas exact, quoique, jusqu'à nos jours, beaucoup le pensent. Le père aurait mené une vie inactive, passant ses journées à l'auberge ou au café. Il est mort lorsque la malade avait six ans. Une de ses sœurs s'était suicidée, il y a trois ans, parce que son fiancé l'avait abandonnée.

    À ma question pourquoi elle marchait «  devant » l'ouvrier, elle répondit : «  parce que tous les événements se trouvent derrière moi. » Elle n'arrive pas à identifier l'ouvrier, mais elle sait qu'il était mal habillé, grand et maigre. Je lui remémore, me basant sur une opinion préconçue, qu'elle voulait être devant, donc supérieure aux hommes, et que d'autre part un beau-frère l'avait mise en garde contre la fréquentation d'enfants mal habillés, d'enfants d'ouvriers. Le rêve semble continuer cette mise en garde, toutefois dans une autre intention, à savoir l'éloigner de tout commerce avec les hommes. La malade se tait. Une autre question, en rapport avec la personne de son père et avec le problème de l'inceste, à savoir si le père était grand et maigre comme l'ouvrier du rêve, obtient une réponse affirmative.

    L'interprétation du rêve permet d'y retrouver, surtout en rapport avec la situation psychique probable de la malade, une mise en garde contre les hommes. Nous y retrouvons la confirmation de notre hypothèse de travail, la maladie de cette jeune fille doit lui servir à se préserver de toute fréquentation masculine. Le rêve, ainsi que la maladie, représentent donc une mesure de précaution ce qui confirme le caractère psychogène de la maladie. Je voudrais davantage insister sur ce problème fondamental de la névrose et du rêve, que je considère comme une manifestation de la pensée prospective, dans le but d'une protection de la supériorité personnelle et de la valorisation du sujet.

    La pensée humaine normale, comme aussi ses dynamismes prépsychiques (inconscient) se trouvent sous la pression des tendances protectrices. L'auteur, Steinthal, a décrit d'une façon semblable le psychisme en tant que force organisatrice, qui répond à un très haut degré aux exigences utilitaires. D'autres auteurs ont insisté sur l'intentionnalité empirique de la pensée humaine. Plus près de nous Vaihinger (la philosophie du semblant 1911), dont les idées me furent connues longtemps après l'élaboration de mes conceptions, concernant les tendances protectrices et les arrangements, expose dans son livre un riche matériel de travaux, défendant des vues analogues. Claparède s'efforce d'expliquer le symptôme névrotique par une notion d'atavisme, tentative qui doit être refusée, comme d'ailleurs celles de Lombroso et de Freud, étant donné que dans la direction de la moindre résistance les possi­bilités des temps passés peuvent revivre à tout moment, sans rapport direct avec des dispositifs de sécurité antérieurs. La notion de l'intentionnalité inclut celle de téléologie. Mais il ne nous dit rien sur la manière et la nature intime d'une adaptation. Ma conception de cette intentionnalité dit très clairement que la tendance dominante du psychisme est caractérisée par le souci de la précaution, s'élevant en tant que superstructure compensatrice sur le senti­ment, organiquement conditionne, d'une insécurité. La pénible sensation de l'insécurité et de l'infériorité chez des enfants pourvus d'organes déficients, ressentant une intense infériorité relative en face de leur entourage, les force à une plus puissante élaboration des tendances protectrices, qui dans leur point extrême, au delà de la disposition névrotique, touchent à la psychose et au suicide.

    Nous nous souvenons qu'une sœur de notre malade voyant son amour rejeté, a eu recours au suicide dans une phase d'amplification de son sentiment d'infériorité : attitude de colère et de vengeance, qui me semble fondamentale pour la compréhension de la constellation suicidaire. Dans le dynamisme infini, remplissant la vie, se trouve inscrite la protestation virile, composante rassurante, comme si l'attitude masculine était l'équivalent de la sécurité et de la pleine valeur.

    Une vue d'ensemble sur le matériel fourni par cette malade nous montre un ensemble de souvenirs où l'homme cherche à acquérir une position privilégiée. Dans un de ses rêves cette conception se trouve confirmée, rêve où «  comme dans une esquisse », elle présente tous les hommes, donc aussi son père - c'est le sens de la constellation incestueuse - comme vicieux ou cor­rompus. En face de ces instincts effrénés, elle se protège comme le gibier devant le chasseur.

    Cette attitude définie par la retraite et la défense, demande à être étudiée quant à ses origines. Nous pouvons nous attendre a des renseignements concernant des attaques, dans le sens le plus large du mot et à une attitude réactionnelle, résultat d'un sentiment d'insécurité de cette jeune fille, nous permettant de comprendre l'étiologie exogène de la maladie, non pas en tant qu'enchaînement logique, comme si un événement avait, par un mécanisme causal, entraîné des conséquences, mais en tant que résultat erroné de l'attitude d'insécurité de la jeune fille et des exigences de l'entourage. En ce qui con­cerne ses premiers souvenirs, ils semblent confirmer notre hypothèse. La malade se souvient de jeux avec d'autres enfants, lorsqu'elle était âgée de quatre à cinq ans. Elle jouait alors au père et à la mère, jeu où elle acceptait souvent le rôle de la mère. Elle jouait également au docteur, jeu qu'on retrouve fréquemment parmi les jeux préférés des enfants. Du premier jeu on peut déduire le besoin de l'enfant d'imiter les adultes ; on y retrouve souvent une note érotique. Dans le deuxième jeu cette note érotique est encore plus accentuée, car il est accompagné de déshabillage et d'attouchements. La mala­de raconte d'ailleurs qu'elle se souvient avoir procédé à pareils attouchements. En rapport avec ses souvenirs, elle me raconte qu'à l'âge de cinq ans, enfermée dans une chambre avec le frère d'une de ses amies, âgé de douze ans, elle a été incitée à des manœuvres masturbatoires, qu'elle pratiquait jusqu'à l'âge de seize ans.

    Puis la malade insiste sur la lutte qu'elle a menée contre la masturbation. Le motif fondamental sous-tendant cette lutte était la crainte de devenir sen­suelle et d'être la victime du premier homme venu. Ses renseignements étayent notre hypothèse de sa crainte de l'homme, l'incitant à souligner, dans une recherche de protection, sa propre sensualité qui probablement ne s'écarte en rien d'une sensualité normale. Mais il est actuellement difficile de l'évaluer, étant donné la situation qu'elle a su créer elle-même. Il est certain que la malade surestime sa sensualité et nous nous garderons bien de la suivre dans cette évaluation. Elle est un juge corrompu, son jugement concernant sa sen­sualité sert son but personnel : se protéger contre la fréquentation des hommes.

    Les débuts de l'analyse permettent déjà de comprendre que, dans un but de sécurité, la malade déprécie l'homme : «  tous les hommes sont mauvais - ils veulent soumettre la femme, la salir, la dominer. »

    On peut s'attendre à ce que notre malade nous fournisse une série de tenta­tives typiques ou moins typiques, s'efforçant, à tout prix, de se montrer supérieure, d'annuler les avantages réels ou allégués de l'homme dans notre société, en un mot de faire tomber les privilèges de l'homme par ses traits caractériels et d'occasionnelles tentatives de révolte. Dans sa conduite se retrouve tout l'armement de la lutte d'émancipation sociale de la femme, mais sous un aspect déformé, insensé, infantile et dépourvu de valeur. Cette lutte individuelle, on pourrait dire cette entreprise privée, contre la suprématie masculine, montre (en tant qu'analogie, précurseur, compagnon de la grande bataille sociale pour l'égalité des sexes) ses origines dans une tendance à égaler l'homme, à parvenir d'un état d'infériorité à sa compensation.

    On trouvera comme traits caractériels plus ou moins saillants : l'arrogance, surtout vis-à-vis de l'homme (dans notre cas envers l'étudiant) peur de rester seule, timidité, souvent cachée par l'arrogance, tendance à ne pas aller en société, protestation ouverte ou cachée contre le mariage, surestimation de l'homme ; mais aussi grande tendance à plaire afin de conquérir, manque d'aisance. Les symptômes névrotiques de notre malade représentent de véri­tables traits de caractère. Le symptôme du blocage en société et ses idées obsessionnelles - lui faisant croire que les gens lui sont hostiles - mènent vers le même but et proviennent de son propre état affectif hostile, de son insuffi­sant sentiment social, complété par une méfiance toujours en éveil. La morale, l'éthique, la religion, la superstition peuvent être employées abusivement pour soutenir sa thèse. Parfois ces malades nous rendent le rapport social difficile, du fait de leur bizarrerie, de leur incongruité, de leur désir de tout posséder, de leur tendance à l'opposition, excessivement puissante. Semblable à l'éduca­teur, le médecin devra s'expliquer avec tous ces traits de caractère, non pas dans une situation de «  transfert », mais parce que ces traits sont présents à l'examen social, qu'il résument même toutes les forces et toutes les tendances du malade, conditionnées par l'attitude antisociale du sujet, l'incitant à se placer avec son côté impoli de façon agressive en-vers les autres. Par moment apparaissent des tentatives de révolte, à allure masculine, ou des attaques contre l'homme, que le médecin aura parfois l'occasion de connaître. Il faut les comprendre comme un «  non je ne veux pas me soumettre, je ne veux pas être une femme, vous n'aurez pas de succès auprès de moi, il faut que vous ayez tort ». Ou encore, on constate des essais de faire changer les rôles, de donner des ordres pendant la cure, de s'asseoir - dans le sens propre et figuré du mot - à la place du médecin, de lui être supérieur. C'est ainsi qu'un jour notre malade arriva chez nous, en me disant qu'après la dernière séance elle s'est trouvée encore plus énervée. Une autre fois elle raconte que pour la première fois elle avait assisté à un cours de sténographie qui l'avait énervée, comme jamais «  un cours ne l'avait fait ». Lorsque je lui dis que son attitude était dirigée contre moi, la malade renonça à son opposition, au moins dans ce domaine. Son problème n'était pas résolu mais, ayant pu se convaincre que je ne prenais pas au sérieux pareille attaque et que je ne voulais nullement la rabaisser, elle manifesta moins d'hostilité à mon égard.

    Dans cet état d'esprit les malades adoptent bien souvent une attitude on ils s'efforcent de tout faire à l'envers. «  Comme si » de ce fait, l'apparence de toute féminité pouvait être évitée. C'est ainsi que notre malade rêva que toutes les filles se tenaient sur la tête. L'interprétation révéla le désir d'être un homme et pouvoir se tenir sur la tête, comme le font souvent les garçons, attitude qui est toutefois interdite aux filles, pour des raisons de bienséance. Cette différence est retenue en tant qu'exemple et elle agit presque de façon symbo­lique. Bien souvent se manifeste également le refus de la malade de rendre visite au médecin et le désir que le médecin - inversion - rende visite au malade à son domicile. Cette tendance à inverser les choses se trouve le plus souvent exprimée dans le rêve, par le remplacement de l'homme par la femme, ou joue également la tendance à la dépréciation, encore mieux exprimée par un symbole hermaphrodite, ou par des idées de castration, très fréquemment retrouvées par tous les auteurs. D'après Freud et d'autres auteurs, l'élément, certes secondaire, de cette idée réside dans un ébranlement provoqué par une menace de castration. J'ai pu me rendre compte que, dans les fantasmes de castration, l'insécurité quant au rôle sexuel a laissé ses traces, et qu'ils expri­ment la possibilité d'une transformation de l'homme en femme. Le rêve d'une de mes malades illustre cette idée d'une façon remarquable.

    «  Je me trouvais en traitement chez le spécialiste du nez. Le médecin était absent, occupé à opérer. Son assistante pratiqua sur moi l'ablation d'un os. »

    Par l'analyse de ce rêve, que la malade raconte comme étant sans intérêt, nous apprenons qu'elle se trouvait, il y a quelques années, en traitement pour des végétations. Le médecin lui était excessivement sympathique. Ce fait suffisait pour l'éloigner de lui. En rapportant ce souvenir aux événements de la veille, on peut rétablir un très net rapport avec ma propre personne. Il m'a également été possible d'éveiller ses sympathies, en passant outre à ses préjugés concernant l'homme. Ces dispositifs de sécurité commencent donc à fonctionner pour la mettre en garde. La «  grande sensualité » et le «  brutal désir de l'homme » sont des dangers, dont elle doit d'avance se préserver dans le rêve. L'assistante n'était pas en réalité médecin et elle n'avait jamais prati­qué d'opération. Mais le rêve crée l'institution de la femme médecin, le rêve exprime en outre l'idée de la transformation d'un homme en femme et sa plus grande dépréciation. Il soulève le problème de la transformation des sexes. L'os qui a été enlevé évoque le sexe masculin. On peut se demander si, étant enfant, notre malade ne se croyait pas transformée en femme du fait d'un acte de castration. Cette hypothèse est niée par notre malade. De nombreux exem­ples m'ont prouvé que des données de cette théorie sur la sexualité, et que d'autres théories analogues, ont pu rester dans un stade prépsychique, «  qui veut dire que toutes les conditions étaient données pour qu'elles prennent naissance, mais que cet état ne s'est jamais cristallisé en un jugement con­scient, ou même ne s'est jamais formulé verbalement (Watson) ». Dans beaucoup de cas il est possible d'apporter la preuve de pareille fiction consciente. La fréquence de ces fictions conscientes et le fait que les malades, présentant les prémices de ces fictions, se conduisent comme si le fantasme était conscient et justifié, nous permettent de tirer une très importante conclu­sion : ce qui est efficace dans le psychisme n'est pas la prise de conscience, mais le sentiment de l'infériorité spécifique et de l'insécurité qui dessinent les lignes prépsychiques, se façonnant dans la conscience sous forme de juge­ments ou de fantasmes, si cela s'avère nécessaire 37. Si, par contre, le sentiment d'infériorité est basé sur des sensations qu'on pourrait évaluer comme étant de nature féminine, nous retrouvons dans la fiction directrice la tendance du névrosé à une compensation, sous l'aspect d'une protestation virile.

    Nous avons à présent une suffisante compréhension de ce rêve pour nous rendre compte que la malade regrette sa féminité (ablation de l'os), non sans protester contre le fait que l'homme lui est supérieur. Sa protestation virile suit ici un idéal personnel d'égalité : le médecin devrait lui aussi être transformé en femme, ce désir rejoint son souhait d'être un homme. Car dans les deux cas l'annulation de son sentiment d'infériorité est le but de ce qu'elle désire. Elle l'atteint par l'élévation de sa personne et par la dégradation de l'homme sur­estimé. Il nous manque encore la compréhension pour le passage du rêve : «  le médecin était absent. » La malade nous déclare qu'elle ignore pourquoi le spécialiste du nez était ailleurs. Il convient à la tendance de ce rêve de voir dans ce passage l'éloignement de l'homme et son remplacement par un méde­cin femme, comme si la malade voulait dire«  que tous les hommes aillent au diable. »

    Nous pouvons également, en nous basant sur les idées émises, nous attendre à un arrangement en faveur d'une homosexualité. Le rêve, aussi bien que la situation psychique de la malade, démontrent très nettement sa ten­dance à transformer l'homme en femme. Cette ligne de retraite en face de l'homme est encore renforcée par des souvenirs et des impressions de carac­tère masturbatoire, datant de l'époque où elle pratiquait des jeux à caractère érotique avec d'autres fillettes.

    Pour conclure je citerai certaines remarques de notre malade, dénonçant la façon défavorable dont elle fut accueillie à son retour par sa mère et sa sœur aînée. La sœur aînée a toujours été sévère envers elle et de ce fait leurs rapports ont souvent été tendus. À ce sujet il est intéressant de noter que son mouvement de recul caractéristique en face de l'homme semble aussi vouloir jouer en face de la femme pour se soustraire à toute soumission. Elle a été en effet préoccupée toute sa vie à être supérieure aux jeunes filles et aux femmes de son entourage et se défendit exagérément contre toute influence de sa mère. Il n'y a pas lieu d'admettre une homosexualité primaire et héréditaire, dans le sens des auteurs classiques, pas plus que dans d'autres cas semblables. On reconnaît par contre très clairement ses expériences vécues, et comment ses tendances la poussent dans un «  semblant » d'attitude homosexuelle, qu'elles déterminent dans ses détails, sans que toutefois cette attitude arrive à se manifester d'une façon décisive.

    Sa conduite paraîtra souvent «  inversée », par moment même perverse, étant donné que, guidée par une fiction de la ressemblance à l'homme, elle s'efforce de retourner bien des choses, de les modifier et de les voir autrement qu'elles ne sont. Or ce besoin, qui peut parfois prendre les proportions d'un délire 38, est inconscient et ne peut être guéri que si on donne à la malade la possibilité de le comprendre en approfondissant son introspection. La possi­bilité de guérison est donc liée au tact pédagogique du médecin.

    Par moment la malade nous fait comprendre que nous suivons le bon chemin. Elle raconte qu'elle ne serait pas hostile à l'idée de commencer une relation amoureuse, mais dans cette relation le côté sexuel devrait rester exclu. Là encore perce la protestation virile. À la fin la malade nous raconte, en hésitant, que le spécialiste du nez qu'elle avait trouvé sympathique, l'avait embrassée à plusieurs reprises et qu'elle s'était à peine défendue. Mais lorsque le médecin voulut l'embrasser de force et qu'elle trouva le courage de lui dire qu'elle trouvait sa conduite déplacée et qu'elle prit définitivement congé de lui, ses symptômes disparurent pendant trois mois. Elle se trouva bien. Puis sur­vint le heurt avec l'étudiant et, à la suite de sa remarque banale, qu'elle montrait extérieurement une conduite qui ne correspondait pas à sa nature intime, ses idées obsessionnelles firent leur apparition. Le thème de ses idées était l'impression pénible qu'elle provoquait auprès des autres, impression qui rendait impossible la fréquentation de toute société.

    Qu'elle se soit laissée embrasser si facilement par le médecin paraît à première vue suspect, et en contradiction avec l'hypothèse d'une protestation virile. L'expérience nous montre que la volonté de conquérir s'adresse parfois à des moyens féminins et que le fait d'éveiller des sentiments amoureux et de se faire embrasser peut être ressenti comme satisfaction d'une volonté de puissance, mais seulement jusqu'à un certain degré. À partir du moment où le partenaire, voulant montrer sa supériorité, avait recours à la force, elle se sentait obligée de lui montrer qu'elle lui était supérieure. Ce cas est si typique dans sa structure psychologique, qu'on peut sans peine le comprendre. On sait en effet à quel point ce qui parait loin, le partenaire pas encore subjugué, sait amplifier «  l'amour », alors qu'une affection ouvertement manifestée, sera généralement mal accueillie. Les relations avec un homme des jeunes filles névrosées échoueront finalement, étant donné que, dans les manifestations amoureuses du partenaire empressé, l'image de sa soumission, de son obé­dience amoureuse, les frappera d'une façon insupportable. Une victoire facile, un triomphe tout prêt, liquident rapidement cette relation.

    L'amélioration dans l'état de notre malade se comprend facilement, étant donné qu'elle a pu triompher, grâce à sa victoire sur le médecin et aussi sur ses propres besoins sensuels et leur nature féminine.

    Lorsque, dans ses heurts avec l'étudiant, elle se sentait perdante, puisque ce dernier a pu lui enlever son amie, alors elle investit ses paroles d'une ancienne signification. Elle craignait qu'on puisse deviner sa sensualité «  féminine », ses manœuvres masturbatoires. L'étudiant avait dit de façon très banale : on pouvait voir qu'elle était autrement qu'elle ne paraissait. Elle donnait à ses paroles l'interprétation : chacun pouvait reconnaître sa sensualité et se permettre une conduite semblable à celle du médecin. Or elle était trop faible pour pouvoir se défendre contre un homme qui ne se soumettait pas immédiatement.

    La séance qui avait précédé cette confession, qu'elle ne faisait d'ailleurs qu'à contre-cœur et difficilement, avait été remplie de plaintes concernant son état et de doutes quant aux possibilités de guérison. Il était facile de com­prendre que cette attitude exprimait une hostilité envers moi. Elle essayait par son état de s'armer contre moi, qui lui avait arraché les confidences concernant sa «  faiblesse ». Afin de conserver sa supériorité en face de moi, il fallait montrer l'aggravation de son état, ce qui exprimait l'intention dans le stade actuelle de la cure, que je ne devais pas acquérir de prestige, ni d'influence auprès d'elle.

    La crainte de l'homme peut également se «  renverser » et dans ses pensées elle voyait l'homme avoir peur de la femme. L'état affectif névrotique des malades rejoint ici dans sa sphère idéatoire l'état affectif d'un mouvement allant «  d'en bas vers le haut ». Dans la névrose comme aussi dans la psycho­se, et avant tout dans la paranoïa et dans la démence précoce, on retrouve cette tendance à l'inversion. Elle se manifeste parfois dans le désir de mettre en haut ce qui est en bas : table, chaises, armoire et de se révolter contre la logique des choses. L'attitude négativiste bien connue a la même signification psycho­logique, et on pourrait la remplacer par cette notion de l'inversion. Notre malade avait encore d'autres idées que nous rencontrons dans les psychoses, par exemple l'idée qu'on pouvait deviner sa pensée, qu'on pouvait s'emparer de sa volonté, qu'on ressentait péniblement sa présence. Mais à l'encontre du malade psychotique elle sait mettre sa fiction infantile en rapport avec la réalité, ce qui évite dans un tableau morbide la ressemblance avec la psychose. Ce n'est donc pas la fiction qui nous importe, fiction qui dans notre cas doit rendre la malade plus méfiante encore, mais l'efficacité de la fonction correc­trice et sa dépendance de la logique commune. Notre malade peut bien renforcer sa fiction dans le but de se préserver contre sa prétendue faiblesse féminine, et agir comme si elle était un homme, elle trouvera toujours dans sa fonction correctrice une sécurité supplémentaire et elle se conduira de façon «  sensée ». Nous nous rapprochons ici du point de vue de Bleuler qui consi­dère comme caractéristique pour les schizophrènes un «  relâchement des associations ». Notre point de vue voit dans la psychose une infériorité relative de l'appareil correcteur, dont la faculté compensatrice ne suffit plus, lorsque cet appareil doit passer à un rendement accru.

    Il y a quelques années j'ai pu observer un malade atteint de démence précoce et qui était en voie d'amélioration. Un jour, montrant une meute de chiens, il me dit d'un air significatif que c'était des belles femmes connues qu'il me dénomma l'une après l'autre. Il vivait dans la peur de la femme et il se protégeait par la dévaluation du sexe féminin, habituellement très estime, en les transformant en chiens. Voici un exemple «  d'inversion ». Son appareil correcteur n'était pas assez puissant pour trouver la concordance avec la réalité et pour présenter ses dires comme des plaisanteries, ou des insultes. La compensation de l'appareil correcteur faisait défaut en face de la très grande tendance à la dépréciation, résultat de ses mécanismes protecteurs.

    Le lendemain de sa confidence, concernant la conduite du spécialiste, la malade raconta un rêve où nous retrouvons les mêmes dynamismes psychi­ques : «  J'allai acheter un chapeau. En rentrant chez moi, je vis de loin un chien dont j'avais grand peur. Mais j'aurais voulu qu'il ait peur de moi. Je le calmai en tapotant son dos. Puis je rentrai dans la maison et m'allongeai sur le divan. Deux cousines vinrent me rendre visite. Ma mère les introduisit, me chercha et dit : la voilà. J'étais gênée d'avoir été surprise dans cette attitude. » L'interprétation montre sa colère concernant les confidences qu'elle m'avait faites. Il faut qu'elle se mette en garde 39. Nous y rencontrons une amplification de ses mécanismes de protection. Car elle s'est montrée faible vis-à-vis de moi, elle avait succombé, moi - le chien -, j'avais sauté sur elle. Elle saisit sa défaite dans une image symbolique sexuelle, qu'il ne faut pas prendre à la lettre. C'est justement cette expression symbolique qu'elle trouve pour sa défaite, pour son sentiment de la féminité, et qui certainement va trop loin dans son analogie, la protège par l'établissement d'un mémento ayant comme instigatrice sa tendance protectrice. Elle me rabaisse au rang de chien et trahit ainsi son désir d'inverser l'événement vécu de ma supériorité.

    «  J'aurais voulu qu'il ait peur de moi. » La fatigue et le besoin de se détendre sur le divan rappellent le début de la cure, lorsqu'elle quittait mon cabinet. Les symptômes étaient provoqués pour se convaincre, comme elle le disait parfois elle-même, que nos conversations ne la calmaient pas, mais la fatiguaient. D'autre part, ce qui était beaucoup plus important, elle se retrouvait sur un divan, après l'intervention sur le nez, chez le médecin qui l'avait embrassée, un secret que je lui avais arraché. Les deux cousines sont aujourd'hui mariées. Avant leur mariage elle les fréquentait souvent. Les cousines venaient toujours en compagnie de leur mère ou de leur tante, jamais seules, lorsqu'elles étaient invitées. Elles auraient considéré comme déplacé de se rendre seules quelque part. Or elle se rend seule chez moi, comme elle s'était rendue seule chez le spécialiste du nez. Pendant le rêve elle va seule acheter un chapeau. Le dernier achat de chapeau, dans la réalité, fut effectué en présence de sa mère, toujours acerbe, et l'indisposa beaucoup, étant donné que la mère se plaignit des éternelles dépenses d'argent. Son attitude accom­modante envers le chien rappelle ses tentatives de consoler un prétendant éconduit. Il en sera de même pour moi.

    Nous comprenons à présent le sens de ce rêve : «  dois-je sortir seule, ou avec ma mère ? » La deuxième modalité paraît désagréable, étant donné que ma mère essaye toujours de me dominer. Je voudrais garder ma liberté, je sors seule. Mais j'ai peur des hommes et je m'efforce d'inverser le rôle. Une fois j'ai profondément attristé un homme qui voulait s'approcher de moi. Craignant les suites, je l'ai repoussé. Il en est toujours de même lorsque je parle avec un homme à plusieurs reprises. C'est seulement la première fois que je peux lui montrer ma supériorité. Plus je vais chez le médecin et plus je me trouve faible. En plus ces visites sont déplacées. Ce raisonnement, arrangé à souhait, lui permettrait à l'occasion d'utiliser contre moi son sens des convenances. Elle a, deux jours plus tard, effectivement manqué une séance, sans pouvoir justifier son absence. Pour nous résumer nous dirons que son sentiment de faiblesse provient de sa peur des hommes, et il exige la correction dans le sens d'un comporte. ment comme si elle était un homme. Sur ce chemin, semé d'épines, elle se heurte à de grandes contradictions, causées par l’irrationa­lisme de sa fiction. Car la réalité la voit en femme, et elle-même n'est pas indifférente aux mouvements de l'âme féminine, attitude qu'elle souligne même fortement, sans la refouler le moins du monde. Or, en soulignant ses tendances féminines elle induit une inversion, provoque pourrait-on dire, une réaction acide : je voudrais être un homme ! et cela, elle l'essaye partout, auprès du médecin comme auprès des jeunes filles. Sa fiction protectrice doit céder le pas à un équilibre, en concordance avec la réalité.

    La poursuite de la cure approcha du très difficile devoir pédagogique du médecin psychothérapeute, devoir qui consiste à éveiller chez le malade un état d'âme lui permettant d'accepter les conseils du médecin. La malade se présente en effet visiblement déprimée. À ma question lui demandant ce qu'elle voudrait me raconter aujourd'hui, elle répond : rien. En attirant son attention sur le fait que son état déprimé doit toujours poursuivre la même ligne de l'attitude hostile envers moi, elle répond : «  Qu'est-ce que cela a à faire ici ? » Ce n'est pas la première fois que je lui entends dire cette phrase. Toutes les fois où la mère, en exposant l'histoire de la maladie de sa fille, avait exprimé des paroles critiques à son égard, cette dernière avait prononcé cette phrase à plusieurs reprises. Je suppose donc que la malade m'assimile à sa mère, c'est-à-dire qu'elle me considère - pensons à un de ses rêves - comme si je n'étais pas un homme. C'est le but de son intention et, en me dépréciant, d'élever la valeur de sa propre personne.

    Pendant cette séance elle exprime encore à mon adresse des reproches déguisés, concernant l'aggravation de son état, reproches de nature si subjective que l'intention de corriger la fortune 40 saute aux yeux. Elle me menace de supprimer nos entretiens, du moins pour un certain temps. Même si la malade nie toute intention hostile à mon égard, son comportement la trahit cependant. Je suppose que ce comportement correspond chez elle obligatoire­ment à toute apparition d'un sentiment de soumission, d'attitude conciliante, d'intégration sociale, de coopération. En même temps nous apparaît le rapport entre sa personnalité et son tableau morbide. Ses sentiments sont tels, qu'elle considère autrui, avant tout l'homme, comme étant le plus fort, supérieur et hostile, étant donné qu'à l'origine, à cause de ses tendances protectrices et de sa tendance à la domination, elle avait ressenti ses propres sentiments d'une façon subjective et effrayante. À l'encontre de cette fiction, pour des raisons de sécurité, se dirige à présent, car elle se sait femme, sa protestation virile, comme elle se concrétise par exemple dans son attitude envers moi-même. Dans le mécanisme de la protestation virile, la tendance protectrice continue à se manifester et elle amplifie toutes les impressions de la supériorité et de l'hostilité de l'homme. Voici pourquoi ses premiers souvenirs étaient tous groupés autour d'événements où l'homme était le plus fort. Son psychisme se trouve donc sous l'influence d'un mouvement ascendant dont le point de départ est une puissante fiction : «  je succombe, étant trop féminine » et dont le point d'arrivée est une autre fiction : «  je dois me conduire comme si j'étais un homme, il faut que je déprécie l'homme, car étant moi-même féminine je risque de succomber. » Entre ces deux points se déroulent la névrose et toutes les exagérations et amplifications engendrées par la tendance protectrice.

    Quelles étaient les plaintes de notre malade ? Elle avait l'impression que son entourage ressentait péniblement sa présence et qu'il lui était hostile. Cette idée obsessionnelle résulte presque obligatoirement de la situation psychique de notre malade : car en exprimant puissamment sa fiction féminine, elle réserve en même temps sa place à la fiction masculine ; à présent elle peut se défaire de son rôle féminin et vivre son rôle masculin, se conduire comme si elle était un homme. Ce qu'elle fit d'ailleurs vis-à-vis de sa mère, la seule personne avec laquelle elle se trouvait en contact permanent, depuis sa maladie, et qui lui permit de la dominer, tout en la poussant au désespoir. Sa propre hostilité, elle la retrouve chez les autres car : «  celui qui n'est pas équitable, doit craindre le malheur. » Il faut retenir le manque important de son sentiment social.

    Souvenons-nous également que cette idée obsessionnelle a été précédée d'un autre symptôme morbide : le blocage pendant ses conversations, ainsi qu'un grand manque d'aisance envers les autres. C'était en quelque sorte le premier acte de sa névrose, l'expression de sa grande tension vis-à-vis d'autres personnes. On a l'impression qu'elle voulait pendant la conversation se protéger, afin de ne pas succomber, mais qu'elle était encore en état de se représenter sa faiblesse par une fiction protectrice, grâce à un système appa­renté à celui du bégaiement. Jusqu'au jour où, à la suite d'attaques provenant de certains hommes, le médecin, le cousin, elle se trouvait obligée d'étendre ses manœuvres protectrices dans le sens de la protestation virile : lutter ou s'enfuir. C'est à ce stade, qu'elle se trouvait également vis-à-vis de moi. J'ai retrouvé dans l'analyse des bégayeurs le même dynamisme. Leur bégaiement représente une tentative de se soustraire à la supériorité des autres, par une sorte de résistance passive, dont les bases résident dans un sentiment d'infério­rité accentué, caractérisé par l'intention d'évaluer, espionner et éprouver le partenaire et où apparaît également l'intention, grâce à une attitude maso­chiste, d'exercer un effet fascinant sur l'entourage. «  Que n'aurais-je pu réaliser si je n'étais pas un bégayeur. » C'est de cette façon que se consolent ces malades, en se détournant de leur propre susceptibilité.

    Je sais que certains de mes lecteurs ont cru devoir soulever des objections en ce qui concerne ce point de mes vues et en se demandant comment un sujet peut, par des moyens féminins, réaliser une protestation virile. L'analogie avec la résistance passive nous sert à éclairer ce mécanisme. Dans cette manière d'agir, les lignes «  féminines » et «  masculines » coïncident presque, réalisant un compromis, mais où la tendance protectrice, toujours en éveil, maintient le mouvement «  vers le haut », dynamisme difficilement compris par le débu­tant. Dans le type de Messaline où la défaite est ressentie comme une conquête, ce dynamisme perce au mieux. Serait-il si difficile, à la longue, de comprendre ce dynamisme ?

    Retournons à notre malade. Nous pouvons comprendre à présent ses deux remarques faites à mon intention. Ses plaintes sur l'aggravation de son cas et sa menace d'interrompre le traitement sont visiblement des attaques dirigées contre moi. Nous connaissons également le motif de l'intensification de sa protestation virile : son attitude conciliante dans la cure. À présent elle raconte qu'elle avait rêvé, mais qu'elle ne peut se souvenir que de s'être réveillée en criant.

    Pareils fragments de rêve se prêtent parfaitement à l'interprétation. On trouve ainsi un large accès au psychisme du malade sans être détourné par d'autres détails. À ma question, lui demandant comment elle a crié, elle répond par un souvenir provenant d'une époque antérieure. Dès son enfance elle criait fortement, si un enfant ou quelqu'un d'autre voulait lui faire du mal. Elle se souvient un jour, avoir été enfermée à la cave et avoir été effrayée par la remarque qu'il y avait des rats. Chez le spécialiste du nez elle avait également crié. Il est probable qu'une situation analogue a dû se produire dans le rêve, ce qui veut dire qu'elle avait crié sous l'empire d'une fiction du rêve, comme si l'avenir lui réservait des situations semblables.

    Le contenu de chaque rêve peut au mieux être traduit par cette supposi­tion : «  admettons que »... D'après mes observations j'ai pu me rendre compte que bien des vues de la théorie des rêves de Freud doivent être acceptées, mais que d'autres s'avèrent être secondaires et déroutantes. Il ne faut pas oublier que, grâce aux travaux de Freud sur le contenu du rêve, sur les idées du rêve et des restes diurnes, la possibilité d'une analyse du rêve a été donnée. Mais en ce qui concerne la fonction fondamentale du rêve, d'après Freud, fonction appelée à animer des anciens désirs sexuels de l'enfance et à les amener à leur réalisation (dans le rêve) il est temps de se défaire de cette hypothèse déroutante et sans valeur. Elle n'était rien de plus qu'une hypothèse de travail, appelée, malgré ses contradictions et ses oppositions à la réalité, à soumettre le rêve à une pensée organisée, tâche dont elle s'est brillamment acquittée. Le principe de la réalisation d'un désir était lui-même une fiction, fiction de grande valeur cependant pour la compréhension du rêve. Ce qui, du point de vue logique, fait paraître comme nécessité évidente la dénomination d'un principe de réalisation du désir, est le cadre secondaire de pareille abstraction allant jusqu'à invoquer un reste de désir où peuvent être logés tous les mouvements psychiques. Il suffit de rechercher en face d'un fragment de pensée les tendances affectives sous-jacentes ou éventuellement existantes, quitte à transformer une donnée dans son opposé, pour voir dans la présente idée le fragment d'un désir réalisé. L'établissement des formules de Freud nous a, néanmoins, rendu possible une vue d'ensemble sur le matériel des rêves et d'y mettre de l'ordre. Il était possible d'établir un devis, grâce à sa théorie. Mais la contradiction, d'après laquelle l'accent devait être mis sur les anciens désirs de l'enfance qui, par analogie avec la constellation du présent, «  ayant vu rouge », se sont réveillés (alors que, comme l'a démontré la psychologie individuelle comparée, une contradiction actuelle demande, au moyen d'expériences du passé, à trouver sa solution dans le rêve) démontrait l'absurdité de la formule freudienne et obligeait ce chercheur à poursuivre d'autres fictions 41. Parmi elles se trouve l'idée d'une fixation de rapports infantiles incestueux, qui devaient cependant être généralisés et déformes dans un sens grossièrement sexuel. Et cela pour la bonne raison que la fiction du rêve travaille souvent avec des analogies sexuelles, afin d'exprimer d'autres relations, comme il est coutume de le faire, souvent, dans les conversations, au café.

    Le côté le plus saillant du rêve, vu précisément grâce à cette formule de Freud, se trouve à cause d'elle en même temps obscurci et relégué à l'arrière-plan de façon presque hostile : la fonction prospective, protectrice, prévoyante qui engendre et remplit tout rêve. La ligne principale du rêve chemine parallèlement à la tentative de protection de la valeur personnelle et de la supériorité personnelle. De ce fait, le caractère principal du travail du rêve est, d'après nos conceptions, défini de la façon suivante : Le rêveur poursuit la ligne masculine et se défend, comme aussi le névrosé, l'artiste, contre un sentiment naissant d'échec dans le sens de son style de vie. Son évaluation des notions masculin-féminin provient de son enfance, varie d'un individu à l'autre, est motivée individuellement et forme dans sa contradiction les fonde­ments de la fiction principale du névrosé. Le dynamisme idéatoire du rêveur et du névrosé se complète dans des analogies, symboles et fictions de toutes sortes, basés sur une contradiction entre un «  en bas » et un «  en haut » et en même temps sur l'antithèse «  féminin-masculin ». Dans ce dynamisme, l'inten­tion vise toujours le haut, le principe de la protestation virile, l'élévation du rêveur.

    En appliquant à présent ces deux catégories, définissant le rêve, les images directrices, comme les appelle Klages dans ses «  principes de caractérologie » à ce fragment d'un rêve, à cette manifestation affectivo-motrice, dont la compréhension s'impose d'après l'exposé de la malade, nous pou. vons constater : 1º que la malade craignait un acte de force, semblable à celui qu'elle avait subi dans son enfance de la part d'un garçon et récemment de la part du spécialiste du nez ; 2º qu'elle réagissait en face de cette prévision, exactement comme pendant son enfance en face d'une humiliation. Il faut y ajouter une remarque, faite pendant nos conversations, et que la malade avait retenue. Pour mieux lui rendre compréhensible la divergence des types de créations psychiques entre l'homme et la femme, j'avais mentionné la consta­tation, que parmi un groupe d'hommes et de femmes, tous habillés de vête­ments féminins, on pouvait distinguer les femmes d'après leur comportement en cas d'apparition d'une souris. Les femmes serrent fortement leurs vêtements aux jambes. Dans son souvenir concernant la cave et la présence des rats ma remarque trouve son intérêt. Dans la manifestation affectivo-motrice du cri se retrouve donc un contenu psychique : «  on va m'enfermer, on va contrarier mes volontés, on va m'humilier (la cave !) car je suis une fille. Comme dans un état de légitime défense, apparaît, compte tenu de son rôle féminin, la protestation virile qui dit : «  crie » pour qu'on puisse t'entendre, pour qu'on ne t'ennuie pas et qu'on te laisse tranquille.

    En comparant ces deux idées avec son comportement envers moi, nous retrouvons la seconde clairement rapportée a ma personne. La malade crie, c'est-à-dire, qu'elle se dirige de façon hostile contre moi ; elle se défend contre ma supériorité et elle déclare désirer sa liberté, c'est-à-dire ne pas continuer le traitement. La première «  idée », on me surprend, m'humilie, me tient prison­nier, a probablement été représentée dans la première partie, oubliée, du rêve, une supposition que la malade écoute sans y répondre. Lorsque je lui dis que, probablement, dans son rêve, j'ai dû lui apparaître comme un homme dans une situation de supériorité, sa réticence continue. Elle se trouve à peine influen­cée par l'explication lui disant que, poussée par une précaution exagérée, elle avait construit un épouvantail superflu, lui faisant craindre d'être vaincue par moi, situation contre laquelle elle protestait en criant.

    Son sentiment du rôle féminin, son besoin d'affection sont certainement exagérés dans un but de protection, sa libido, contre laquelle elle veut se mettre en garde, est donc fausse.

    Elle agit comme si elle devenait faible en face de moi, elle maintient cette fiction en tant que vérité, croyant y trouver sa plus grande sécurité. À présent nous comprenons ce que représente sa tendance à l'inversion. La malade voudrait être la plus forte et elle craint que je ne le sois.

    Je n'ai malheureusement pas pu garder en traitement cette malade plus de quelques jours, ce qui témoigne de la gravité de son mal et de l'insuffisance et de l'incapacité de ses facultés coopératives humaines. Une année plus tard j'ai appris que son état s'était aggravé.

    IV. - Mécanisme d'inversion dans le rêve d'une malade maniaco-dépressive.

    Une malade d'une ambition extraordinaire, voulant toujours vaincre par sa beauté et qui ne s'attribuait aucune possibilité de succès en dehors de l'effet de sa beauté, présenta les symptômes morbides d'une dépression, au moment où son âge lui faisait craindre de devenir moins belle.

    Une fois cette phase passée, elle fit preuve d'un incessant besoin de rivaliser avec d'autres femmes. Un jour elle put s'apercevoir que son amie, plus jeune, avait beaucoup de succès en société. La nuit elle fit le rêve suivant : «  Mon amie et moi nous sommes assises sur une échelle, elle en haut, moi en bas, j'en suis très triste. »

    Dans cette tristesse (dépression) se traduit son sentiment d'infériorité comme cause de sa position, en bas de l'échelle. Le trouble affectif la pousse évidemment à une inversion de la situation, ce qui pourtant n'est pas exprimé dans le rêve. Afin de ne pas subir d'autres comparaisons avec son amie, elle évite dorénavant la société. Elle agrandira «  la distance par rapport à la vie ». Sa tristesse laisse supposer que son état dépressif s'amplifiera. Son ressenti­ment envers son amie s'éveillera et elle cherchera à reprendre sa place «  en haut de l'échelle » au moyen de critiques, de méchancetés et de remarques désobligeantes.

    

    34  	Dans une statistique intéressante concernant le sort de l'enfant unique, Friedjung déplore en premier lieu des causes psychiques : enfant gâté à caractère craintif. Notre cas et d'autres cas semblables peuvent confirmer cette conception, voire l'élargir. L'auteur découvre la cause la plus importante d'une éducation inquiète qui réprimande constam­ment l'enfant dans la crainte de la mère en face d'une nouvelle grossesse. Les soins incessants, jour et nuit, sont destinés à prouver qu'il est déjà difficile de supporter un seul enfant. Il s'y ajoute chez la mère et chez la fille un état d'infériorité organique multiple, qui avait préparé le terrain polir le développement névrotique. La mère et la fille étaient toutes les deux de constitution chétive dans leur enfance. Ce n'est qu'à l'âge de 18 ans que la mère fut formée et l'accouchement de sa fille se présenta comme très difficile du fait de contractions utérines insuffisantes et d'atonie (infériorité de l'appareil génital). L'accou­chement fut suivi d'une infection pulmonaire (infériorité de l'appareil respira­toire). Un frère souffrait d'un polype laryngé, le père était mort d'infection pulmonaire. La fille avait fait une scarlatine grave avec urémie (infériorité rénale), ensuite une chorée (infériorité cérébrale) et se montra légèrement arriérée. Le médecin traitant avait déconseillé une nouvelle grossesse.

    		La névrose des malades de sexe féminin reflète aussi dans chaque cas la lutte qui ébranle notre civilisation : l'horreur de la femme en face de tout ce qui est féminin, sa peur devant la maternité et devant l'accouchement.

    35  	Le caractère paranoïaque -la faute des autres -ressort ici très nettement.

    36  	Cet événement, vu sa grande tension en face des êtres humains, lui venait à propos. Elle maintenait ce souvenir qui lui permettait de s'assurer sa distance par rapport au problème de l'amour. Or cette distance lui était indispensable pour éviter une soumission, ou tout échec dans ce domaine. Se sacrifier, servir autrui, donner quelque chose, qualités essentiellement sociales lui paraissaient être les caractéristiques d'une humiliante attitude de soumission.

    37  	FURTMULLER puis William STERN ont également exprimé cette idée.

    38  	La parenté de ce cas avec la démence paranoïde est évidente.

    39  	Hut en langue allemande signifie aussi bien «  chapeau » que «  garde ». Auf der Hut sein, signifie se mettre en garde (note du traducteur).

    40  	En français dans le texte.

    41  	Freud a renoncé à ce point de vue et place au premier plan le «  désir de mort ».

  
    Chapitre X. Contribution à l’étude de la résistance pendant le traitement

    Parmi les symptômes de la névrose, se trouve en tant que manifestation compréhensible, mais très peu comprise, quoique des plus humaines, un complexe - toujours présent - de particularités caractérielles telles que l'entête­ment, l'opiniâtreté, l'oppositionnisme, l'inimitié, l'attitude hostile, comme aussi le besoin d'avoir raison, de rester inaccessible, de dominer ses proches. Dans ce même groupe, il faut citer les notions cliniques du négativisme, de l'isole­ment, de l'autisme (Bleuler). Bien souvent le malade s'efforce de défendre par des arguments logiques son point de vue, et cela même dans les psychoses. Ce raidissement est toujours le signe d'un manque de faculté de coopération, seule mesure exacte par rapport à la norme.

    Dans cette attitude oppositionniste vis-à-vis de son semblable réside toute la tendance erronée à s'isoler du malade, comme aussi son besoin de domi­nation - découragé et sans vigueur - ainsi que sa vanité. L'attitude dépréciante du malade vis-à-vis de ses proches, souvent camouflée par une sou. mission apparente, de l'obéissance, de l'amour ou des sentiments d'infériorité, mais toujours stérile et diminuant l'entourage se manifeste évidemment aussi vis-à-vis du médecin. Ce dernier trouve de ce fait une occasion favorable d'étudier et de comprendre à partir de ces symptômes la personnalité de son malade, de lui enlever tout point d'attaque, et de ramener à la conscience et à la compré­hension du malade toutes ces manifestations dynamiques afin de l'entraîner en vue d'une meilleure faculté de coopération.

    Une malade qui avait été en traitement psychothérapique pendant deux mois vint un jour me voir et me demanda si, la prochaine fois, elle ne pourrait pas venir à quatre heures au lieu de trois heures. Sans tenir compte de l'insis­tance des malades à motiver ce genre de demandes dans des cas semblables, nous avons tout droit de penser que le changement désiré est l'indication d'une agressivité accrue, d'une protestation à l'égard du médecin. Nous aurions tort et agirions à l'encontre du but du traitement, qui est de rendre au malade son sentiment de liberté, si nous ne tentions pas dans ces circonstances de rechercher les raisons de la demande.

    La malade disait qu'elle devait aller chez la couturière a trois heures, raison assez faible en elle-même que venait toutefois légèrement étayer le fait que la longue durée du traitement lui laissait assez peu d'heures libres. Comme j'étais pris à l'heure qu'elle demandait, je proposai en tant que test cinq heures ou six heures. La malade repoussa cette proposition en disant que sa mère était libre à cinq heures et l'attendait chez une amie. Nous nous trouvons, là encore, en face d'un motif insuffisant et nous avons tout droit de penser que la malade manifeste une résistance à l'égard du traitement.

    Freud a indiqué à plusieurs reprises que l'analyse doit tenir compte de ces phénomènes de résistance qui sont souvent liés au transfert. Puisque, selon notre point de vue, les relations psychiques mises en cause dans ces deux questions sont toutes différentes de celles invoquées par Freud et qu'elles sont souvent mal comprises, je vais tenter de les discuter en me référant au cas susnommé.

    Il faut avant tout retenir le point particulier dans l'analyse du traitement où la résistance apparaît. Dans le cas que nous examinons, la malade avait parlé pendant quelques jours à son frère de ses relations. Elle me dit que, parfois, lorsqu'elle était seule avec lui, elle avait un inexplicable sentiment de dégoût. Elle n'avait cependant aucun sentiment d'aversion à son égard et l'accom­pagnait volontiers au théâtre. Dans la rue cependant elle se gardait bien de lui donner le bras, de peur que des étrangers ne la prenne pour sa maîtresse. Elle parlait souvent avec lui à la maison et lui permettait fréquemment de l'embrasser, chose qu'il faisait avec plaisir. Embrasser était un de ses plaisirs favoris et parfois elle ressentait une véritable folie de baisers. Récemment elle avait été plus réservée à l'égard de son frère, car son odorat très fin lui avait signalé une mauvaise haleine chez lui.

    La relation psychologique de la malade avec son frère apparaît ainsi assez clairement. Elle éprouvait certaines émotions et jouait avec certaines possi­bilités contre lesquelles elle cherchait aussitôt à se protéger. Si ces mouve­ments émotionnels prennent la forme de désirs féminins (elle permet qu'on l'embrasse, elle prend le bras de son frère, elle désire la société des hommes), elle leur tient tête par une protestation masculine que cependant elle masque d'un voile logique insignifiant.

    Que fait-elle pour garder son attitude masculine à l'égard de son frère ? Inconsciemment elle introduit une évaluation fausse et développe des percep­tions si remarquables et une vision si prophétique qu'elle en est conduite à des conclusions tout à fait justes. Cette peur d'être prise pour la maîtresse de son frère ne peut être comprise que par les personnes qui ont eu une attitude similaire à l'égard d'un frère. Elle a tout à fait raison en ce qui concerne la mauvaise haleine de son frère, bien qu'aucune des autres personnes de son entourage qu'il embrasse souvent ne s'en soit aperçue. Notre malade a donc introduit une valence défavorable à l'égard de son frère qui montre clairement quel était son but. Certaines personnes dans ce cas ne seraient sensibles qu'au «  non » de la malade. Si quelqu'un se mettait à douter de la probabilité d'indications d'amour sexuel entre frère et sœur, au lieu d'attirer l'attention sur les exemples nombreux fournis par l'histoire et sur les renseignements tirés des statistiques criminelles et des expériences pédagogiques qui viennent prouver cette attitude, je dirai simplement que je ne les considère pas comme ayant une grande profondeur. Il me semble qu'il arrive très souvent que dans une nursery un frère et une sœur jouent «  au père et à la mère », et que la fille, en raison de son attitude masculine neurotique, essaie de se protéger pour ne pas aller trop loin. Son frère a depuis longtemps cessé d'être simplement un frère, mais joue le rôle de futur prétendant. Elle vit avec lui dans un monde d'imagination et essaie de montrer ce dont elle est capable et par quel moyen elle juge bon de se protéger.

    Ses souvenirs et les traces émotionnelles qui lui restent d'événements passés lui disent ce dont elle est capable. L'impression totale que la malade reçoit est la suivante : «  Je suis une fille et je ne suis pas assez forte pour dompter mes désirs sexuels ; même dans mon enfance j'avais peu d'énergie, mon imagination jouait avec des objets défendus, et je n'étais même pas capable de me contrôler (mes désirs) en présence de mon frère ! Je vais être calomniée et maltraitée ; je vais être malade, je vais porter un enfant dans la souffrance, je vais être conquise, je vais être une esclave ! Il faut donc que dès le début et sans discontinuer je sois sur mes gardes, pour ne pas succomber à mes désirs, pour ne pas m'assujettir à un homme, il faut que je me méfie de tous les hommes ! Pour cela il faut que je me conduise moi-même comme un homme !

    Sa nature sexuelle de femme devient son ennemi, et elle dote cet ennemi de forces et de ruses incroyables. Ainsi dans la vie émotionnelle du névrosé survient une caricature de l'instinct sexuel qu'il vaut la peine d'attaquer. Le névrosé masculin craint de même ces émotions qu'il considère comme féminines, telles que la tendresse, le désir de se soumettre à une femme, qui surviennent dans sa vie amoureuse ; il en faut des caricatures pour pouvoir les attaquer. À partir d'autres relations, non sexuelles, il obtient des analogies : traits corporels, faiblesse première, indolence, insouciance et erreurs infantiles précoces. Tout cela sort de preuve de la présence de caractéristiques non masculines, c'est-à-dire féminines, et sont affrontées par la réaction masculine. Ces accidents véritables sont organisés et mis en œuvre, si bien que l'attitude défiante des malades femmes (cela s'applique aux filles qui montrent de la défiance à l'égard des recommandations de leurs mères) leur permet d'utiliser leur propre activité sexuelle de femme sous la forme de protestation mascu­line, et permet aux névrosés masculins d'éviter les relations amoureuses en ayant recours à la mollesse féminine et à l'aboulie (appelée «  neurasthénie »), à l'impuissance et à la crainte ; mais j'ai discuté de tout cela dans des chapitres antérieurs de ce livre. Ces perceptions internes «  organisées » et souvent caricaturées se font une place dans la trame et la chaîne du psychique, ce sont des signes avertisseurs qui appelleront puissamment la protestation masculine, et les protections contre la chute.

    Nous sommes ainsi amenés à conclure que de nos jours la malade ne court aucun danger de commettre un inceste, et que dans son désir de se protéger elle est allée plus loin qu'il n'était nécessaire, mais qu'ainsi elle a desservi un des objectifs principaux de sa protestation masculine, c'est-à-dire ne pas voir sa vie future se développer le long de sentiers féminins ou d'être assujettie aux hommes.

    La dépréciation de l'homme est une manifestation normale chez les mala­des. Elle peut apparaître d'une façon très claire, comme dans l'exemple ci-dessus, ou être si bien déguisée que certains lecteurs, au vu de ma constata­tion, seront incapables de trouver dans leurs données quelque lumière à l'appui de la validité générale de mon interprétation. Nous trouvons souvent chez les névrosés des traits masochistes et féminins s et des tendances poussées à la subordination et à la suggestibihté de l'hypnotisme. Le désir hystérique de l'homme fort et puissant devant lequel nous pouvons courber le genou a toujours été fort en nous ! Combien de malades névrosées sont en admiration devant leur médecin et chantent des louanges en son honneur ! Elles agissent comme si elles étaient amoureuses. Mais le côté opposé apparaît bientôt car aucune ne peut trouver une harmonie. Voilà ce qu'elles disent : «  Que je suis faible ! je dois faire usage de toutes mes forces pour ne pas succomber », et comme une personne qui se prépare à sauter très haut, elles font quelques pas en arrière et tendent le cou encore plus fort afin de sauter par-dessus les autres. Une de mes malades disait souvent qu'elle était immorale et était tou­jours prête à avoir une liaison, malheureusement les hommes lui répugnaient esthétiquement. Un autre malade qui était traité pour impuissance avait été autrefois hypnotisé par un charlatan ; en le quittant l'hypnotiseur lui avait dit que chaque fois qu'il mettrait le gousset de sa montre sur sa tête il s'endor­mirait. Le malade n'était pas guéri de son impuissance, il s'endormait toujours. Par la suite il alla voir de nombreux médecins, mais comme les remèdes et les traitements mécaniques restaient sans effet, il demanda à être hypnotisé, ce qu'aucun ne pouvait faire. À la fin d'une consultation, il sortit son gousset pour montrer au médecin comment il s'endormait. Le sens de cette conduite était «  Vous ne pouvez même pas faire ce qu'a fait un charlatan vous ne pouvez même pas faire ce que fait un gousset ! » Si le malade, qui depuis lors a perdu confiance dans les hommes et les femmes et les a dépréciés, prenait con­science du secret de son psychisme le gousset perdrait son pouvoir.

    Chaque fois que je remonte aux origines de cette attitude de mépris vis-à-vis de l'homme, je trouve toujours à la base une situation pathogène infantile où le malade enfant désirait l'emporter sur son père, et adoptait réellement ou imaginait les attitudes d'offense et de défense vis-à-vis de son père, de ses frères et de ses sœurs. Mais il apparaît également avec beaucoup de netteté que le caractère de l'enfant prédisposé à la névrose, son envie, son ambition exagérées, sa volonté de puissance, agissent violemment sur son désir de domination.

    De ce point de vue il est aisé de saisir le double rôle de l'enfant prédisposé à la névrose dans ses relations avec les femmes, et de tirer des conclusions au moyen des données obtenues. D'une part, la femme - comme tout ce que nous ne pouvons pas obtenir sur le champ - est idéalisée d'une manière extrava­gante et revêt les qualités magiques de force et de puissance. La mythologie, les contes et les croyances populaires traitent souvent d'une sorte de géante, de démon-femme (comme dans le poème de Heine, la  Loreleï ) où l'homme est représenté comme un être microscopique ou irrémédiablement perdu. Le névrosé garde souvent des traces terrifiantes de son attitude infantile, fantô­mes conscients ou inconscients ou souvenirs protégés (Freud), ou rappels de femmes qui l'ont dominé ou surpassé (cf. la biographie de Ganghofer et des constatations semblables chez Stendhal). Par la suite on retrouve, sous une forme ou une autre, dans la superstructure psychique un sentiment de timidité en présence des femmes, la crainte de leur rester attachés ou de ne pas pouvoir s'en débarrasser. Contre cette relation psychique obligatoire qui menace de subordonner un homme à une femme le névrosé dirige toutes ses tendances défensives, renforce sa protestation masculine et ses idées de puissance grâce à ces mêmes tendances défensives, et abaisse et déprécie la femme. Très souvent deux types de femmes apparaissent dans ses fantômes et sa con­science : la Loreleï et (Wiswamitras) l'aimée ; l'idéal et la réalité vulgaire, la mère (Marie) et la prostituée (cf. O. Weininger). Dans d'autres cas ou bien survient une forme complexe comme la véritable hétaire, ou un des deux types cités plus haut apparaît nettement au premier plan (féministe et antiféministe).

    On sait que dès l'âge de six mois l'enfant est désireux de s'emparer de tous les objets sans vouloir les rendre. Peu après, sous la pression de la volonté de puissance, il veut s'emparer de toutes les personnes qui s'intéressent à lui. La jalousie est la tendance défensive qui accompagne ce désir de possession. Si l'enfant est obligé de pousser plus avant ses interprétations (incertitude pour ce qui est du rôle du sexe) il survient soit une maturité sexuelle précoce, soit une timidité. J'en suis venu à conclure que dans ses relations avec ses parents, un trait neurotique complémentaire agit déjà, trait qui tente à la fois de le poser comme, et de le protéger contre la ressemblance à Dieu. Les expériences passives ne possèdent pas de force conductrice.

    Elles ne sont pas des causes mais simplement des points de repères recon­nus dans chaque perspective individuelle de puissance, utilisés, dont on se souvient ou qui sont oubliés. Ces points de repères sont reconnus car ils peignent des manifestations frappantes de la dynamique du névrosé, et surtout, ils peuvent être utilisés comme restes ou types d'expression à l'intérieur du cadre de la protestation masculine. «  Je suis un faible par rapport aux femmes ! Enfant, je m'assujettissais déjà, sous forme d'amour, à une femme. » En lisant à travers les lignes, cela signifie : «  J'ai peur des femmes. » Immédia­tement à la suite de cette crainte «  démoniaque » de la femme, de sa «  nature complexe », de son «  inexplicabilité éternelle », de sa «  force qui vous oblige », nous trouvons chez l'homme une attitude soit de dépréciation soit de fuite.

    Surviennent alors l'impuissance psychique, l'éjaculation précoce, la syphilophobie, la peur de l'amour ou du mariage. Si la protestation masculine parvient à s'affirmer et rend possible les relations sexuelles, le névrosé ne sent digne de son amour que la femme complètement déshonorée, la prostituée ou le cadavre. L'analyse révèle le motif réel de cette attitude : la croyance que ces formes de femmes peuvent plus aisément être contrôlées. Autre possibilité, nous trouvons des cas où la protestation masculine oblige un homme malgré lui à affronter le monde dans le rôle d'un Don Juan.

    Je n'ai jamais rencontré un névrosé masculin qui n'ait pas sous une forme ou une autre particulièrement accentué l'infériorité des femmes, et probable­ment en même temps, celle de l'homme. En amour la lutte contre un rival naît de cette dernière tendance et est d'abord de l'envie. La névrosée déprécie avec encore plus de force à la fois l'homme et la femme. Quand notre malade consulte un médecin masculin, elle a recours, comme en d'autres occasions, à une dépréciation de l'homme qui reparaît toujours. Et cela d'autant plus qu'elle réalise qu'il lui est «  supérieur » en connaissances. Dans le cas présent, sa «  résistance » s'affermit après que je lui eus expliqué des faits importants sur la nature de sa névrose. Elle opposa une nouvelle protestation «  parce que vous aviez raison pour tant de choses ». Mais elle désirait avoir raison ! Si dans ses rêves elle se représentait frivole et méchante et pensait à des relations sexuelles avec son frère ou avec moi, il faut interpréter ces rêves comme une exagération neurotique organisée par elle pour sa préservation. Ce «  transfert amoureux » à l'égard du médecin est par conséquent faux, il doit être considéré comme une caricature et non comme «  libido ». Ce n'est pas en réalité un (vrai) «  transfert » mais simplement une attitude et une habitude qui remontent à l'enfance et qui indiquent le chemin de la puissance.

    Le dernier développement de sa maladie était caractéristique. La lutte finale pour la dépréciation du médecin commença.

    Elle savait tout plus complètement et pouvait tout faire mieux que le médecin. Il aurait été étonnant qu'en moins d'une heure elle n'ait pas trouvé des objections et des reproches absolument flagrants pour miner son prestige médical.

    Les moyens dont dispose la psychologie individuelle suffisent amplement à éteindre cette méfiance du malade contre les gens en général. Patience, précisions et avertissements assurent les progrès du médecin, Le progrès con­siste à révéler au malade l'état pathogénique infantile qui mine sa protestation masculine. Des relations amicales avec le médecin permettent, à la fois au médecin et au malade, d'avoir une vue complète de l'activité névrotique, de prendre conscience de la fausseté des mouvements émotionnels, des supposi­tions erronées issues de la disposition névrotique et la dépense superflue d'énergie du névrosé. Grâce au psychologue, le malade apprend pour la pre­mière fois de sa vie à se connaître et à contrôler ses instincts survoltés. Pour arriver à cela il faut se débarrasser de toute résistance à l'égard du médecin. Le praticien arrive à trouver un lien avec le malade grâce aux vestiges de conscience de groupe qui survivent chez le névrosé ou l'individu psychique­ment malade.

  
    Chapitre XI. Syphilophobie

    J'ai rarement vu un cas de névrose dans lequel manquaient des idées exprimant la syphilophobie. Tantôt ce symptôme se trouve au premier plan des préoccupations du malade et semble être la seule idée qui l'incite à consulter le médecin, tantôt il est mêlé à un grand nombre d'autres symptô­mes. Ce sont souvent des malades qui n'ont jamais ou d'infection vénérienne, mais on peut également trouver cette phobie chez des malades autrefois contaminés par la syphilis. Parfois leur phobie vise la blennorrhagie, la contamination par les parasites, le tabès ou la paralysie, ou encore ils trem­blent de peur pour l'avenir de leurs futurs enfants, qu'ils n'ont pas encore procréés. Leur intérêt est axé sur le complexe de la syphilis, ils poursuivent ce thème dans la conversation et dans leurs écrits et cet intérêt se manifeste parfois dans les productions graphiques ou picturales de certains artistes, comme par exemple Félicien Rops. Les phobiques et les hypocondriaques sont des sujets prudents. Il est inutile d'exposer avec détail cette constatation évidente, comme il est superflu de dire qu'ils ne partagent pas ce trait de caractère avec tous les névrosés. Une analyse détaillée du malade phobique et hypocondriaque par contre peut facilement nous convaincre que leur extrême prudence doit les préserver contre les échecs de la vie et que bien souvent toute précaution, dans le sens général du mot, semble superflue en ce qui les concerne, étant donné que chez eux la phobie la remplace, comme l'angoisse assure la sécurité. Mais la phobie apparaît à un moment antérieur et plus ancien du système de référence humaine et de ce fait elle mène à des exclu­sions plus étendues que la précaution.

    Ainsi apparaissent ces tableaux morbides, dont la compréhension et l'analyse exigent de grands efforts de la part du thérapeute. Étant donné que la phobie résulte d'une tendance du malade à s'assurer la sécurité, que d'ailleurs elle le protège d'une façon remarquable, il peut se permettre le luxe de commettre occasionnellement de petites imprudences. Chaque syphilophobe nous raconte en effet, à quel point il peut être imprudent, par moment. La connexion psychique de cette «  ambivalence volontaire », comme l'a appelée à tort Bleuler, n'est pas indiquée de ce fait. Elle réside dans la structure dyna­mique de l'hermaphrodisme psychique et de la protestation virile qui en résulte et l'instance critique contrôlante («  affective » Schiller) de la vie psychique névrosée arrive à cette impression : «  voici à quel point je suis imprudent ! je ne connais pas de limites ! donc soyons toujours prudent ! » Telle est l'infrastructure affective du malade phobique, infrastructure qui se manifeste chez le malade, soit par la remémoration de certaines imprudences dans le passé, soit, ce qui est encore plus important, grâce à leur arrangement actif.

    Dans le cadre de cet arrangement névrotique il faut placer l'aversion permanente ou occasionnelle du malade pour toute mesure de précaution. Le malade invoque, pour expliquer «  cette légèreté », toujours les mêmes explica­tions incongrues «  les mesures de précaution ne sont pas efficaces » ou encore «  je ne suis pas capable de m'en servir » et ainsi de suite.

    Nous ne voulons pas nier que ces objections apparemment insensées du névrosé sont motivées dans une certaine mesure. Mais ces objections de­vraient être valables pour tout le monde. Nous pouvons constater d'autre part qu'il est capable de se servir de moyens de précaution. Dans ce comportement on retrouve la même signification que j'ai décrite, à maintes reprises, dans des travaux antérieurs : le malade joue avec le danger, court après ses gifles, afin de mieux s'entourer d'un réseau de protection, et de montrer au mieux les dangers du monde extérieur ainsi que sa propre infériorité. Un malade que j'ai eu l'occasion d'examiner pour différents symptômes nerveux, et qui venait de contracter la syphilis, exprima très nettement ce rapport : «  à présent je suis libéré de mon angoisse, ayant contracte la syphilis. Depuis dix ans j'attends cette maladie avec anxiété et impatience. » Ce qui, en réalité, le soulageait, était sa dispense concernant l'amour et le mariage.

    La plupart des syphilophobes mettent en œuvre un dispositif de sécurité qui vise directement l'infection. Ils se protègent dans tous les domaines, proches ou éloignés de l'infection, en évitant même tout contact, refusant de boire dans le verre d'un autre, d'utiliser des cabinets communs, et ils se préservent contre tout contact social. Dans l'inventaire de leurs mesures de protection il faut inscrire l'éjaculation précoce, la masturbation, les pollutions, l'impuissance psychique. Certains traits de caractère se trouvent fortement accentués : l'avarice par exemple. De ce fait la voie de l'amour leur est rendue difficile. Leurs principes, esthétique et éthique, atteignent un degré très prononcé. Leurs yeux, leurs oreilles et leur nez détectent partout la saleté, les fautes, comme par exemple dans l'obsession de la propreté. Les jeunes filles atteintes de syphilophobie aiment constamment flirter, mais elles reculent devant l'amour et le mariage, comme d'ailleurs les garçons atteints de la même maladie. Les prétextes ne manquent pas : À cause de l'odeur, à cause de leur malpropreté, de leur légèreté, de leurs mensonges - et parce que les hommes n'entrent pas purs dans le mariage. On entend parfois les jeunes filles exprimer la crainte de contracter la syphilis auprès de leur mari, dans le mariage. D'autres mesures de protection, concernant les femmes à semblable structure psychique, sont le vaginisme, la frigidité et pour les hommes et les femmes l'homosexualité et les perversions 42.

    Si on a pu progresser dans l’analyse jusqu'à la compréhension de ces connexions, et si on arrive à faire comprendre au malade que sa syphilophobie se présente comme une forme de protection, comme une hypersensibilité hallucinatoire vis-à-vis d'un danger menaçant qui lui présente les dernières conséquences de son éventuelle action insensée, à savoir le début imminent de l'infection 43, alors la syphilophobie diminue dans bien des cas. La guérison définitive de cette névrose - et il faut poursuivre l'interprétation jusque dans les derniers retranchements de la maladie - exige une compréhension profonde des mécanismes de base et de leurs tendances. Voici les résultats de cette analyse :

    1º La syphilophobie ne résume jamais le seul aspect de la protection, mais se trouve régulièrement associée aux autres tendances névrotiques de protection.

    2º Tous les mécanismes de sécurité sont induits, en quelque sorte annon­cés, par l'apparition d'une attente anxieuse.

    3º L'attente anxieuse est le résultat d'un sentiment d'infériorité et d'insé­curité, provoqué par l'infériorité organique et par la peur d'un rôle inférieur permanent, acquis pendant l'enfance et maintenu ultérieurement dans l'inconscient. Sa tonalité affective est celle d'un déserteur qui n'a pas réalisé le contact avec ses semblables.

    Les aspects de ce dynamisme névrotique ont été exposés dans différents chapitres de ce volume et ils expriment la protestation de la personnalité vis-à-vis du pénible sentiment d'un rôle inférieur à jouer dans la vie, se rapportant à l'antithèse verbale et réelle des notions «  en haut » et «  en bas ».

    La peur de la femme, chez les syphilophobes, se dessine avec une netteté particulière parmi les différentes tendances à se protéger contre un danger. Dans l'anamnèse des malades on retrouve la présence de la mère virile et puissante ou du père, dont la personnalité marquante a pesé lourdement sur l'enfant, conditionnant sa névrose 44. Les enfants caractériels descendants d'hommes supérieurs représentent le cas classique. Le névrosé a recours à la dépréciation de l'homme et de la femme, afin d'échapper à son propre senti­ment d'infériorité.

    Parfois on peut constater une recherche exagérée de la propreté, faisant également partie du réseau de protection des malades, se traduisant par un besoin de se laver et par la peur de taches, de saleté ou de poussière. A cette occasion le malade donne à ses fonctions excrémentielles une allure rituelle. Parfois la constipation traduit cette recherche de la propreté et entraîne des pertes de temps considérables. L'intention du malade, d'intéresser l'entourage à sa personne et à ses excréments, provient de cette même tendance. D'autres fois ce sont des manifestations d'un état d'infériorité digestif ou urinaire (hémorroïdes, fissure anale, hypospadias, énurésie et d'autres manifestations morbides) qui fréquemment fournissent par leur symptomatologie les élé­ments de souvenirs pénibles et qui restent au centre des préoccupations du malade.

    Toute l'imagination est centrée sur des problèmes concernant la maladie (en fonction du centre d'intérêt antérieur axé sur cette question). Les idées sur la mort, sur la grossesse et l'accouchement (même chez les hommes) appa­raissent à l'occasion d'éruptions banales, d'irritations cutanées, d'oedèmes, d'autres fois sont évoquées des idées sur la castration 45 et sur l'insuffisant développement de l'organe génital. Le sentiment d'une virilité inaccessible, ou du moins jamais entièrement atteinte, provoque, par la voie compensatrice, des exagérations démesurées de tendances dominatrices, sadique ou érotique.

    Une très grande méfiance, le besoin constant de découvrir des défauts chez les autres, sont dus à une tendance à la dépréciation, gênant constamment les relations amicales ou érotiques durables. Une autre difficulté vitale est créée par le doute, provenant du sentiment d'infériorité infantile, forme la plus mar­quante de l'insécurité originelle et qui mène à l'oisiveté.

    Des événements banaux fournissent au syphilophobe la conviction d'un érotisme démesuré. Cette conviction pèse sur ses décisions. Si cette phobie ne suffit pas pour protéger suffisamment le malade, il a recours à d'autres dispo­sitifs de sécurité, l'impuissance psychique par exemple. Parfois s'y associent d'autres phobies, telles l'agoraphobie, l'éreutophobie ou des manifestations obsessionnelles hystériques ou neurasthéniques, empêchant toute vie sociale, le préservant de tout rapport amoureux ou du mariage. J'ai pu observer un malade syphilophobe avec besoin constant d'éternuer, où le sujet se compor­tait comme le héros dans l’œuvre littéraire de Vischer : Encore un, sans que le malade ait connu cette production littéraire.

    Des jeunes filles syphilophobes se présentent tout à fait dans une dispo­sition psychique masculine. La dépréciation de l'homme atteint chez elles un degré aussi élevé que celui des femmes chez le syphilophobe masculin.

    Dans ces circonstances le sens de la phobie en tant que moyen de pro­tection devient évident. Les cas sont fréquents Où le malade, placé devant le problème du mariage, constate chez lui tout à coup, et à tort, un exanthème ou un écoulement uréthral, lui fournissant le prétexte pour sa fuite. On constate souvent des stigmates d'infériorité organique tels des voies para-uréthrales, un phimosis, un pénis de dimensions très réduites, de la cryptorchidie ou des petits testicules, des lèvres intérieures hypertrophiées fournissant des motiva­tions, toujours insuffisantes 46.

    Comme cela arrive souvent en psychologie des névroses, il résulte de l'analyse de ces cas, une révélation diamétralement opposée au point de vue du malade. Le sujet nous raconte qu'il craint la syphilis et que pour cette raison il évite tout rapport sexuel. Nous pouvons lui démontrer qu'il craint le partenaire, homme ou femme, suivant le cas, et que de ce fait il arrange sa syphilophobie  Les tendances hostiles vis-à-vis du sexe opposé se manifestent toujours, et on en retrouve la trace dès les premières années du sujet. J'ai déjà mentionné l'utilisation littéraire et scientifique de ce problème (Schopenhauer, Strindberg,Moebius, Fliess, Weininger) et je voudrais seulement rappeler le thème de cette phobie de la femme, telle que nous le retrouvons dans la littérature, chez les romanciers et les peintres. Ce problème est traité avec une rare acuité par l'écrivain Georg Engel dans : La peur de la femme et Le chevalier de l'arc-en-ciel ainsi que par Philippe Frey dans La lutte des sexes.

    Schopenhauer exprime dans ses «  aphorismes » des idées semblables. «  Le principe chevaleresque de l'honneur et les maladies vénériennes ont empoi­sonné la vie. Car la maladie vénérienne étend son influence beaucoup plus loin qu'on ne pourrait le deviner au premier abord ; ses effets ne sont pas seulement physiques mais aussi psychiques. Depuis que le carquois d'Amor porte aussi des flèches empoisonnées, le rapport des sexes a pris un aspect insolite, voire hostile et diabolique. Une méfiance sombre et craintive teint ces rapports et l'influence immédiate de ces transformations dans les fondements de toute société humaine atteint, plus ou moins, également les autres rapports sociaux. » Nous ne diminuons en rien le mérite du génial philosophe, si nous rapportons son attitude «  hostile » en face de la femme à ses tendances originelles hostiles envers sa mère dominatrice. Que sa structure caractérielle rappelle, dans ses autres aspects, celle du syphilophobe est suffisamment connu. Je voudrais souligner ici son étonnement et sa crainte en face de la puissance de l'instinct sexuel, son hypersensibilité, sa méfiance et sa très forte tendance à la dépréciation concernant l'homme et la femme. N'a-t-il pas donné à son chien le nom «  homme ». Sa négation de la vie nie l'instinct sexuel dans le même sens que le ferait la syphilophobie. Le motif rappelle celui de nos névrosés, la lutte contre la femme puissante, la peur de la femme, la pour de devoir se soumettre. La contradiction marquante avec le sentiment social sera atténué dans l'aspect final de sa philosophie qui se rapporte au sentiment de la charité, semblable dans une certaine mesure à Nietzsche, qui paye son tribut éthique au sentiment social par la notion de «  l'éternel retour ».

    August Strindberg, un des plus puissants adversaires de la femme, écrit dans son livre sur l'amour : «  Quelles sont les armes qui permettent à la femme de défendre au mieux sa petite personne afin de ne pas se soumettre à son partenaire et de ne pas se perdre ? » À cette occasion je rappelle la crainte névrotique de l'homme en face de la femme placée «  en haut » et tout désir caché de la femme névrosée de se trouver «  en haut », problème que j'ai mentionné à maintes reprises.

    De cette même dynamique psychique sont nées de nombreuses peintures. L'impulsion manifeste de ces œuvres traduit si clairement la peur de la femme, que nous ne serons pas étonnés d'y retrouver les problèmes identiques à ceux du malade phobique. Elle est particulièrement nette dans les représentations symboliques et stylisées, une multitude d'œuvres, parfois merveilleuses, suc­cèdent aux motifs de Campaspe (maîtresse d'Alexandre chevauchant Aristote), de Dalila ou de Salomé et semblent représenter, lors d'une observation superficielle, uniquement le triomphe abstrait ou la puissance de l'amour. D'autres fois le problème est réduit à son simple aspect dimensionnel (la femme énorme - l'homme petit, la femme en haut - l'homme en bas) exprimant la peur vis-à-vis de la femme. Le motif de la madone s'y prête également très bien. Parmi les réactions, en face de cette peur originelle, la tendance à la dépréciation de la femme ne manque pas dans une production artistique, réalisée avant tout par les hommes 47. On peut citer, en effet, une longue série de tableaux qui présentent tous les tendances protectrices dont nous venons de parler, tendances semblables à celles du phobique. L'importance saillante du problème dans la production artistique de Rops est particulièrement signifi­cative, et l'identité avec les problèmes du névrosé se passe d'autres preuves, si nous recommandons l'étude des peintures suivantes : La dame au pantin, Sphinx, Pornocrates, Cocottocratie  Femme alcoolique, Mors syphilitica. On pourrait considérer comme texte relatif à ces tableaux, décrivant les senti­ments des syphilophobes, l'idée de Baudelaire affirmant qu'il ne peut pas se représenter une beauté féminine sans y ajouter la notion de malheur. Citons de ce même auteur dans Les Fleurs du Mal (p. 99, Hymne a la Beauté, Les Fleurs du Mal, éditions de la Pléiade.)

    Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques 

    De tes bijoux l'Horreur n'est pas le moins charmant, 

    Et le Maître, parmi tes plus chères breloques,

    Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

    L'éphémère ébloui vole vers toi, chandelle, 

    Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau ! 

    L'amoureux pantelant incliné sur sa belle

    À l'air d'un moribond caressant son tombeau.

    Il a été dit, bien souvent, que l'artiste est fait du même bois que le névrosé. Son manque de sécurité, qui prend parfois ses origines dans des déficiences organiques 48, l'accompagne toute sa vie. Il ne sera jamais et nulle part tout à fait chez lui. Son hésitation avant d'agir, avant l'examen, son trac et sa crainte de ne pas aboutir, sont des dispositifs de sécurité exagérés, semblables au recul du névrosé dans son agoraphobie et sa crainte de l'altitude ou sa peur en face du plus puissant triomphe viril, l'amour. Ce qui l'effraye n'est pas l'altitu­de, mais l'abîme, alors que, entraîné vers le «  haut » par sa soif du succès, il tremble devant l'idée de la chute. Son sentiment social relativement dévelop­pé, le préserve contre les méfaits trop graves de la névrose, à laquelle il n'échappe pourtant pas. La syphilophobie est une petite séquence, dans l'en­semble de ses tendances protectrices, appelée à préserver l'individu des «  profondeurs » qu'il imagine de ce fait comme particulièrement horribles 49.

    D'après ce que j'ai pu constater on remarque dans la pratique des aspects morbides, facilement compréhensibles si l'on tient compte de ce que nous venons de dire :

    I. - Un industriel récemment marié, jusqu'alors heureux en ménage, se plaint d'être constamment torturé par la peur d'attraper un jour la syphilis. Il ne peut plus travailler et son sommeil est troublé. Il évite de dormir dans le lit conjugal, d'embrasser sa femme ou d'utiliser la salle de bain, afin de ne pas contaminer son épouse. Il ressort de l'interrogatoire que, peu avant l'éclosion de sa phobie, il a embrassé une jeune fille dans un compartiment de chemin de fer. J'ai pu le guérir au bout de deux séances en lui expliquant qu'il voulait, par sa syphilophobie, se préserver contre d'autres écarts. La disposition de ce malade n'a certes pas été influencée, elle consiste dans la crainte de montrer sa faiblesse et de ne plus être à la hauteur de sa femme.

    II. - Voici le rêve d'un médecin, souffrant d'une idée obsessionnelle et de pollutions répétées :

    «  J'ai rêvé que je me trouvais à Vienne, au moment du siège par les Turcs, et j'attendais la défaite et la fuite de l'agresseur. Je savais à quel moment les Turcs, battus, devaient faire leur apparition, l'ayant lu précédemment. Pour participer à la bataille, je me saisis d'un fusil, afin de faire prisonnier Kara Mustapha, fuyant en compagnie de quelques camarades. Au moment voulu j'ai vu apparaître Kara Mustapha et sa suite sur des chevaux noirs. Mes compagnons prenaient la fuite, je me trouvais seul en face d'une puissance énorme. J'essayais de m'enfuir, mais fus touché par une balle dans la moelle épinière. Je me sentais mourir. »

    L'interprétation démontre une tentative de prévoir, dans le rêve, des idées sur l'acquisition d'une syphilis et de sa période terminale, le tabès et la mort. Les idées évoquent les Turcs et la polygamie. Jeune médecin, le rêveur connaissait par ses lectures le moment de l'apparition de l'exanthème. Le chevalier sur le cheval noir («  c'est le sombre Thanatos ») est la mort. La balle dans la moelle épinière, signifie, en dehors du tabès, aussi la blessure provoquée par un échec en face d'un homme, en saisissant son fusil il mani­feste sa protestation virile. Finalement la protestation virile se traduit par le détour de la prudence. Loin des prostituées ! Ce qui veut dire loin de ces femmes car en ce qui concerne notre malade c'était ses seules possibilités de relations sexuelles. Voici une deuxième idée de protestation : beaucoup de femmes, les Turcs, le harem !

    Des tendances protectrices semblables se retrouvent dans un autre rêve que j'ai publié en 1908, dans la Revue des Sciences sexuelles sous le titre : Les rêves d'une prostituée.

    Le poète Lenau s'explique avec ce même problème dans son poème : Un rêve avertisseur.

    Il n'y a plus de maison aux alentours, 

    Son regard effaré ne voit que des tombeaux tout autour

    Et des croix sombres qui le saluent. 

    Dans la lumière blafarde de la lune 

    Apparaît sa guérison torturante. 

    Avec sa face grise et floue

    L'enlace... la pourriture.

    Je renonce à faire ici une analyse détaillée du poème.

    Lorsqu'un malade souffre de syphilophobie on peut être certain que cette maladie traduit la peur devant la femme, ou chez la femme devant l'homme, bien souvent la peur de l'individu en face des autres êtres humains.

    

    42  	Dans les perversions (voir Le problème de l'homosexualité, Payot, Paris) on peut décou­vrir un double aspect psychique : 1º la perversion, généralement le masochisme, s'effor­çant d'enchaîner le partenaire par la soumission du sujet. Donc un pseudo-masochisme. 2º La perversion en tant que degré extrême de la soumission, afin de s'éloigner du parte­naire, de se faire peur et de fuir d'autres partenaires et tout lien marital. Le mécanisme est clair si le masochisme se contente du domaine de l'imagination. il s'y ajoute en revanche des manifestations sadiques, du dégoût et une tendance à dominer et à torturer le parte­naire. On retrouve toujours la tendance à exclure l'aspect coopératif de l'érotisme normal, qui semble dangereux pour l'ambition personnelle.

    43  	Des impressions hallucinatoires, reflétant le stade ultime de l'infection sous la forme d'une symptomatologie detabès, paralysie, céphalées, troubles de la mémoire, caracté­risent l'état hypocondriaque.

    44  	C'est comme si un arbrisseau planté à côté d'autres plus forts avait été gêné dans son développement normal.

    45  	Constatation confirmée ultérieurement par Freud.

    46  	WENGER, dans un travail intéressant, a confirmé ces vues.

    47  	On pourrait imaginer comme cause de la supériorité de l'homme dans le domaine artistique le fait que le problème le plus étendu de la peinture et de la sculpture prend ses origines dans les tendances psychiques de l'homme.

    48  	Voir La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, Payot, Paris, 1956.

    49  	Un de mes névrosés avait une particulière aversion pour la peinture, il l'expliquait de la façon suivante : «  la peinture présente tout ce qui se trouve juxtaposé comme si c'était superposé. »

  
    Chapitre XII. Insomnie nerveuse

    La description des symptômes de l'insomnie ne nous apportera pas de renseignements importants. Les plaintes du malade portent tantôt sur la durée réduite du sommeil, tantôt sur la profondeur du sommeil ou encore sur le moment de l'apparition de l'insomnie. L'accent porte toujours sur le repos insuffisant et sur son résultat, le manque d'entrain et de capacité de travail, il paraît banal de le souligner.

    Qu'il nous soit permis de rappeler que toute une série de malades se plai­gnent de cette même incapacité de travail malgré leur sommeil parfait, voire même prolongé.

    Le tableau de cette maladie est facilement décrit : il n'y a pas de maladie psychique, quel que soit l'ensemble de ses symptômes, qui, à un moment donné, ou pendant un laps de temps plus long, n'ait pas présenté ce symptôme. Ce sont précisément les atteintes psychiques les plus sévères, les psychoses, qui débutent généralement par des formes particulièrement graves d'insomnie.

    L'attitude du malade en face de son symptôme est de grande importance, ainsi que les renseignements du malade sur la souffrance et sur les innom­brables médicaments qu'il a absorbés sans résultat. L'un attend durant la moitié de la nuit l'arrivée du sommeil, l'autre ne se couche qu'après minuit, afin de pouvoir se reposer de sa fatigue, d'autres encore s'efforcent continuel­lement de réduire les bruits les plus discrets, ou comptent plusieurs fois jusqu'à mille, s'imposent toutes sortes de pensées et adoptent les positions les plus différentes, jusqu'à l'arrivée de l'aube.

    Ou encore - dans les cas légers - le malade s'impose certaines règles de conduite qu'il respecte scrupuleusement. Dans un cas le malade ne pourra dormir que s'il a pris le soir de l'alcool ou du bromure, dans d'autres s'il a mangé au dîner peu, ou beaucoup, tôt ou tard, s'il a joué aux cartes, s'il a été en société ou s'il est resté seul, s'il n'a pas bu du café noir ou du thé, ou par contre, justement, s'il en a absorbé. Ces conditions contradictoires sont sus­pectes, et cela d'autant plus, que chacun invoque toute une série de motivations en faveur de sa conduite. Il y a aussi des malades qui prônent les rapports sexuels comme étant efficaces pour s'endormir, alors que d'autres conseillent l'abstinence.

    Il est plus facile d'obtenir le sommeil pendant la sieste, avec, là également, une série de réserves («  si personne ne me gêne », «  si je peux m'endormir assez tôt », «  tout de suite après le repas »). Sinon le sommeil ne fait que fatiguer et provoque une sensation de lourdeur et d'obnubilation.

    Si on résume la description que fait le malade de son mal, on obtient, d'une part l'impression que l'on se trouve en face d'un être malade, mais que, d'autre part surtout, lorsqu'on tient compte de l'effet de ses troubles, s'y adjoint une autre impression : celle d'une capacité de travail réduite, diminuée ou annulée pour ce malade, donc d'une gêne dans sa vie dont il ne semble nulle­ment responsable.

    Pour simplifier nous laissons de côté les cas invétérés, dans lesquels l'abus d'alcool ou de narcotique a créé une symptomatologie nouvelle et des compli­cations accessoires. Une étude de l'insomnie par lésion organique dépasserait le cadre de notre travail.

    Il faut toutefois souligner que bien souvent l'usage de narcotiques conduit le malade à cette même aggravation de l'incapacité de travail que produit l'insomnie. Il se lève tard, a une sensation de fatigue et de courbature et il utilise en règle générale le reste de la journée pour se remettre de son pénible sommeil.

    Les «  moyens anodins » par contre n'ont pas bonne presse, ils agissent seulement au début du traitement ou restent sans effet. Ils agissent au début du traitement chez des malades, qui d'une façon générale, dans la vie, se caracté­risent par leur obéissance extérieure et par leur amabilité bienveillante. La cessation de l'effet signale toujours l'attitude du malade en face de la cure, comme s'il voulait démontrer l'inutilité des efforts thérapeutiques.

    Des névrosés désobéissants et malveillants, présentent parfois, dès le début de la cure, une insomnie, démontrant ainsi la faute du médecin. Dans leur anamnèse on trouve habituellement l'insomnie comme moyen et comme signe d'une menace accrue de leur état, leur permettant de plaider en faveur d'une dispense de rendement ou encore d'imposer leur loi aux autres. L'insomnie peut également extérioriser une accusation contre le partenaire, ou sa punition.

    Il résulte encore des descriptions du malade qu'il attribue au sommeil une très grande valeur et une très grande importance. Aucun médecin ne sous-estimera l'importance du sommeil, mais celui qui étale des évidences d'une façon si manifeste, doit être interrogé quant à son intention. Ce qui ressort de ses dires, avant tout, est l'exigence du malade d'être considéré comme étant dans une situation très difficile. Car si on admet sa position difficile, le malade est déchargé de toute responsabilité pour ses échecs et ses réussites comptent double.

    Lorsqu'on étudie le jeu des forces psychiques qui mène à l'arrangement de l'insomnie, faisant d'elle une arme et un moyen de protestation en faveur du sentiment de la personnalité menacée, on comprend très vite comment ce mal s'est incorporé en quelque sorte à la situation menacée du sujet. À partir de son expérience, le malade acquiert l'impression de l'utilité de ce moyen, expérience qu'il tire de l'effet de sa maladie sur son entourage et sur lui-même. Il ne faut donc pas s'étonner si le médecin ou si des produits pharmaceutiques ne servent qu'à confirmer la fatalité de la maladie tant que la situation psychi­que du sujet reste incomprise et inchangée.

    C'est à cet endroit précis que doit commencer l'action de la psychologie individuelle comparée. Elle s'efforcera, dans un but thérapeutique, d'amener le malade à comprendre les rapports entre sa maladie et sa situation psychique, et à le faire renoncer à cette recherche secrète d'une irresponsabilité en face de ses propres projets. Il se trouvera poussé à accepter la responsabilité de ses actes et à renoncer à son mal, à partir du moment où il reconnaîtra en face du médecin, et surtout face à lui-même, l'insomnie en tant que moyen et qu'il cessera de la considérer comme un mal fatal. La concordance avec d'autres symptômes névrotiques, tels que la contrainte ou le doute, dans leur structure intentionnelle, ressort clairement.

    Nous comprenons à présent le type de sujet qui peut arriver à faire une insomnie, et on peut le décrire avec une précision surprenante. On retrouvera toujours des traits de méfiance à l'égard de ses propres possibilités, ainsi que des buts très haut placés. La surestimation du succès et des difficultés de la vie, une certaine lâcheté vitale, ne manqueront jamais, pas plus qu'une attitude hésitante et la peur de prendre une décision. Bien souvent se manifestent également les petits moyens et artifices de la structure caractérielle du névrosé, comme par exemple la pédanterie, la tendance à la dépréciation et la recherche de la domination. On pourra constater occasionnellement une ten­dance à l'autodépréciation comme on la retrouve dans le comportement hypo­condriaque ou mélancolique. L'insomnie peut représenter un élément impor­tant dans la chaîne de toute méthode vitale névrotique.

    On ne peut pas forcer les résultats. S'il est nécessaire d'obtenir rapidement la cessation du symptôme on peut renseigner brièvement, habilement et sans détour, le malade sur le fait que l'insomnie est un symptôme favorable d'une maladie psychique parfaitement curable. Par la suite, sans s'occuper du symptôme, on interroge le malade, avec grand intérêt, sur ses idées pendant ses nuits blanches ; bien souvent l'insomnie cède alors le pas à une somno­lence profonde, qui s'étend loin dans la journée et qui gêne le sujet dans la réalisation de ses devoirs, comme le faisait l'insomnie auparavant.

    Les pensées du sujet pendant ses heures d'insomnie sont à ce que j'ai pu voir, d'un double intérêt. Elles représentent tantôt un moyen pour se maintenir éveillé, ou encore elle contiennent le noyau de la présente difficulté psychi­que, saisie subjectivement, qui est à la base de l'insomnie. Dans le chapitre suivant : «  Contribution de la psychologie individuelle comparée à l'étude de l'insomnie », j'étudie ce problème en détail. Bien souvent je n'ai pu saisir les idées du malade que, en quelque sorte, comme «  entre les lignes », parfois uniquement compréhensibles dans leur intention, d'autres fois dans leur contenu, en déduisant leur sens : par exemple, atteindre sans responsabilité ce qui paraissait irréalisable ou seulement possible grâce à l'engagement de toute la responsabilité de la personnalité. De ce fait l'insomnie se range facilement dans le groupe des manifestations morbides et des arrangements qui servent à augmenter la distance par rapport au but fictif, et a induire ainsi une actio in distans. 

    Il est du devoir de la psychologie individuelle comparée de décrire cette actio et de procurer ainsi au malade une compréhension de son comportement dans son monde, d'explorer les rapports entre son insomnie et ses difficultés personnelles. La grande valeur thérapeutique de ce procédé consiste dans le fait qu'il démontre au malade sa ligne directrice fictive, incomprise et pleine de contradictions et que cette attitude atténue la rigidité de la pensée obstinée qui en est le résultat. En même temps elle luxe le malade, prudemment, de sa position d'irresponsabilité, et l'oblige à prendre la responsabilité, même pour ses artifices, qui désormais ne sont plus inconscients. Notre école a particu­lièrement insisté sur la nécessité de réaliser cette progressive éducation avec la plus grande bienveillance. Elle doit mener à l'encouragement.

    Une fois établie l'utilité du symptôme, les moyens pour la production de l'insomnie deviennent facilement compréhensibles. Ils sont identiques à ceux qu'utiliserait un sujet qui volontairement se proposerait de rester éveillé. En voici quelques-uns.

    On lit, joue aux cartes, va en société ou reçoit, tout cela en se rapportant à l'insomnie. On se tourne et se retourne dans le lit, on pense à ses préoccupa­tions professionnelles, à des difficultés de toutes sortes en les exagérant, on calcule, on compte, on laisse voguer son imagination, on espère continuelle­ment pouvoir enfin s'endormir. On compte les coups de l'horloge en état de veille, ou encore, on se fait éveiller par eux. On s'endort, on se laisse éveiller par un cauchemar, une douleur, une frayeur, on sort du lit pour se promener dans la chambre, on se réveille tôt à l'aube. Il s'agit toujours de quelques réalisations, que n'importe qui pourrait obtenir après un certain entraînement, si d'une façon ou d'une autre généralement afin de se décharger de sa respon­sabilité elles lui paraissaient utiles. Voici un exemple : un malade se propose de travailler le lendemain pour préparer son examen. Il craint d'en être empêché par son insomnie et il prouve ainsi sa bonne volonté. Il se réveille à trois heures du matin, ne retrouve plus son sommeil, déplore amèrement cette fatalité, mais en ce qui concerne son échec, il n'en est pas responsable. Pourrait-on douter de la faculté humaine de se réveiller à l'heure voulue !

    L'insomnie par des algies (douleurs) paraît plus énigmatique. Dans mes cas il s'agit de douleurs dans la région occipitale, le dos, le ventre, les jambes. J'ai retrouvé les douleurs du dos chez des sujets présentant des déformations scoliotiques de la colonne vertébrale, les douleurs du ventre chez des aéro­phages et les douleurs de jambes chez des sujets à disposition spasmo­phile, provoquées par une hyperextension réalisée inconsciemment.

    Les anomalies d'attitude jouent un grand rôle dans la symptomatologie des névroses, et elles peuvent être utilisées par la tendance inconsciente, en faveur d'une production algique, surtout dans la neurasthénie et l' «  hypocondrie ». On peut parfois sortir le malade de sa disponibilité algique lorsque, avant l'examen on lui prédit, la présence d'un naevus segmentaire (en tant que signe d'un état d'infériorité 50 et que l'examen confirme par la suite son existence. Une thérapeutique orthopédique s'avère parfois efficace. L'attitude corporelle du sujet peut dans certains cas déjà fournir des renseignements utiles.

    Un comportement plus rare, mais non moins explicite, est celui qui nous est raconté par l'entourage du malade. Il relate que le sommeil est interrompu par des attitudes insolites du dormeur, qui laisse pencher la tête hors du lit, ou lui fait imprimer toutes sortes de mouvements, ou encore qui la fait cogner contre le lit d'une façon rythmique. D'autres fois, à cause d'une hypersensibi­lité tendancieuse, le sujet s'efforce de rendre impossible tout bruit et le moin­dre rayon de lumière, problème à coup sûr irréalisable, lui assurant ainsi son insomnie.

    Quelques exemples illustreront nos vues sur l'insomnie. Un sujet dont la maladie et la conduite consciente visent la domination et la torture de sa femme, présente une insomnie parce que le moindre bruit l'éveille. (Même la respiration de sa femme endormie le gêne.) Le médecin traitant conseille de faire chambre à part.

    Un peintre, empêché par son extraordinaire ambition de terminer ses tableaux et de les présenter au public, se plaint de crampes nocturnes dans les jambes, crampes qui l'obligent de sauter du lit et de se promener pendant des heures dans sa chambre. Le lendemain il est incapable de reprendre son travail.

    Une malade souffrant d'agoraphobie, maladie qui lui permet de mieux dominer les siens 51 n'a pas pu empêcher son mari de continuer ses sorties au café, le soir. Son état d'angoisse, empêchant le sommeil du mari, fit que, le lendemain, son époux, ayant sommeil, rentra plus tôt. L'idée d'une sieste vint alors, au mari, mais en se référant à son propre état de santé déficient, notre malade l'empêcha de la réaliser occupant elle-même le divan, comme elle avait su l'obliger de rentrer plus tôt par l'arrangement de son angoisse.

    Un autre sujet, obligé contre sa volonté de voyager, et qui étalait en face de lui-même et de son entourage son incapacité de réaliser sa profession, du fait de ses maladies, interrompit continuellement son sommeil par des dou­leurs abdominales ou dorsales, prolongeant tard dans la journée son repos pour encore accroître sa somnolence pendant le travail du jour, grâce à des somnifères. Cet état à peine amélioré, il eut recours à deux idées qui d'une façon identique devaient le rendre irresponsable pour son incapacité de travail. Ayant découvert que l'équitation matinale lui était profitable, il se fit réveiller le matin à six heures, ce qui ne l'empêcha pas de se coucher après minuit. Afin de s'endurcir pour pouvoir dormir dans de mauvais lits pendant ses déplace­ments, il s'était procuré un lit de camp où il dormit jusqu'à deux heures du matin, pour finalement se coucher dans son lit habituel. Dans les deux cas le résultat était le même : incapacité de travailler.

    Un sujet qui voulait charger de toute la responsabilité concernant la mauvaise marche de son affaire, ses parents riches qui ne voulaient pas lui venir en aide, alors qu'ils l'avaient rendu malade, avait pris l'habitude de com­primer si fortement son bras pendant le sommeil qu'il s'éveillait. Là encore son insomnie était due à l'attitude malveillante de ses parents.

    La psychologie du sommeil s'intéresse particulièrement à l'étude de l'accumulation de substances hypniques et des troubles circulatoires dans le cerveau. Il existe, certes, des états d'insomnie, dus à des troubles primaires de la régulation hypnique (angiopathie douloureuse, état de choc, etc.). L'insom­nie nerveuse, de tout autre nature, sert, semblable aux autres symptômes, à la tendance d'expansion nerveuse et elle se réalise dans une certaine mesure, sans tenir compte des conditions physiologiques du sommeil. Elle est le résultat de la tension psychique d'un malade, provoquée par des problèmes vitaux qu'il ne se sent pas capable de résoudre, vu son insuffisante faculté de coopération.

    Les attitudes pendant le sommeil

    La psychologie individuelle comparée nous apprend que les phénomènes de l'état de sommeil sont adaptés à la ligne dynamique individuelle. La superstition de l'humanité les considère comme étant l'expression d'un déter­minisme causal, entièrement soustrait à la volonté et à la responsabilité du sujet. Nous avons pu nous rendre compte que les fondements effectifs et réels de la production du rêve et de la disposition au sommeil ne se réalisent jamais d'une façon purement physiologique, mais qu'ils se montrent toujours guidés par la tendance de l'individu et utilisés et construits à la faveur de sa tendance d'expansion individuelle, de son style de vie. Une vaste enquête m'a permis d'établir que la position qu'adopte un sujet pendant le sommeil témoigne de sa ligne directrice. Voici quelques données de cette enquête. On arrive très souvent à nommer la position qu'adopte le dormeur, lorsqu'on a saisi sa structure psychique, grâce à la psychologie individuelle comparée. La liste des exemples suivants, que j'aurais aimé voir s'agrandir, grâce aux contributions de psychiatres, neurologues et pédagogues, apporte une modeste contribution à ce thème :

    1º K. F., âgé de seize ans, apprenti garçon de café, présente un état de confusion avec hallucinations et délire. Une observation pendant son sommeil montre qu'il dort les bras croisés, penché sur le côté, dans une attitude de provocation. Même pendant la journée on le rencontre souvent les bras croisés. Une analyse révèle un profond mécontentement de sa profession. Il aurait désiré devenir instituteur ou pilote ! Interrogé sur l'origine de cette attitude, il répond avec certitude que c'était là le geste habituel de son instituteur préféré. Cet instituteur lui avait également suggéré d'embrasser la carrière de maître d'école, mais la situation matérielle de ses parents l'a obligé à renoncer à ce projet.

    Son attitude extériorise donc très nettement son opposition face à sa profession actuelle et démontre en quelque sorte l'imitation d'un geste habituel de Napoléon, par le détour de l'imitation d'un maître, de structure psychique semblable. L'idée délirante de ce jeune garçon de café, le voyait choisi comme maréchal dans une campagne contre la Russie, idée à laquelle se joignirent d'une façon curieuse, une année plus tard, d'autres garçons de son établis­sement.

    2º H. S., souffre d'une paralysie générale, dort recroquevillé, tirant la cou­verture par-dessus sa tête. Dans le compte rendu de sa maladie on peut lire : «  pas de mégalomanie, apathique, perplexe, sans initiative. »

    Pour finir je veux insister sur l'importance concernant l'observation des enfants dans leur position pendant le sommeil, dont l'étude enrichirait la pédagogie.

    

    50  	La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, Payot, Paris.

    51  	Voir «  Des rêves et de leur interprétation », dans le présent ouvrage.

  
    Chapitre XIII. Contribution de la psychologie individuelle comparée à l'étude des insomnies

    Un sujet, présentant périodiquement des accès de perte de connaissance, accès qui lui permettaient de dominer sa famille et surtout sa mère - comme il résultait de l'analyse - se réveilla pendant deux nuits de suite avec angoisse, vers trois heures du matin, se trouvant dans l'impossibilité de se rendormir. Voici brièvement résumée la situation du malade. Il avait projeté d'accompa­gner ses parents très prochainement dans un voyage pour Karlsbad, lorsque le père se vit obligé de remettre ce voyage à quinzaine, à la suite de difficultés imprévues. Pendant la nuit qui suivit cette décision, le malade se réveilla dans un état d'angoisse, appela l'infirmière de garde, et sur ses insistances - comme le malade pouvait le prévoir - sa mère vint à son chevet. Le malade exigea un somnifère, dont il avait déjà usé dans un traitement antérieur. Éveillé entre une heure et trois heures, il put ensuite se rendormir. Le lendemain, le même phénomène se produisit. Pendant la période d'insomnie de la première nuit il pensa à une machine à écrire, pendant la deuxième nuit aux villes de Goerz, Budweis et Gojau. Il savait ce dernier mot être un nom de ville, mais il ne pouvait pas la situer. Peu de temps avant son réveil il avait eu le rêve suivant : «  J'avais l'impression d'avoir reçu des nouvelles de Karlsbad, m'annonçant la mort de mon frère qui était le préféré de ma mère. je me mis en deuil et je «  crânais » avec cette tenue ». Il résulte de l'analyse de ce rêve qu'il chérissait le vœu que mourût le frère préféré de la mère. Mais la transposition de cette scène à Karlsbad indique plutôt la personne du père qu'il semble adorer, et auquel pourtant il souhaite la mort, afin de rester seul avec la mère, qu'il prétend ne pas aimer. Cette énigme devient compréhensible lorsqu'on sait que l'emprise qu'il exerçait sur sa mère était devenue pour lui un objet de lutte, le symbole de sa domination et de sa capacité vitale. Depuis des années il s'imaginait obtenir par l'emprise sur la mère tout ce qu'il n'avait pas et tout ce qu'il ne pouvait pas obtenir. Chaque affront qu'il devait subir dans la vie lui apparaissait sous l'aspect d'une image, comme si on lui enlevait sa mère. Étant donné que la domination de sa mère - il n'y est nullement question d'un motif sexuel - était devenue le symbole de sa puissance, il vivait dans l'idée délirante - il n'est guère possible de l'appeler autrement - que cette possession de la mère lui permettait de devenir maître, empereur, Dieu.

    La machine à écrire à laquelle il pensait pendant la nuit blanche de la veille appartient à son frère qui la lui refusa lorsqu'il la lui demanda pour s'exercer. Le frère emporta même cette machine un jour où il faisait un voyage, exactement comme il emporta dernièrement la mère, lorsqu'il alla chercher une location pour l'été.

    Je ne prétends pas que le déclenchement d'un accès soit dû à l’accumu­lation de facteurs agissant dans le sens d'un affront. Dans la majorité des cas, cette supposition se montre justifiée, ce qui rend plus difficile la vue d'ensem­ble et la compréhension des éléments déclenchants des accès. Dans notre cas nous trouvons : 1º la déception causée par l'empêchement du voyage projeté ; 2º le voyage de la mère avec le frère. Ces deux facteurs présentent un évident rapport intime. En même temps nous apprenons de quelle nature semble être la situation privilégiée du frère et comment notre sujet réagit vis-à-vis de ce dernier par l'agression et des vœux de mort.

    Par ses accès à allure comitiale il réussit, dans des situations où il se croit désavantagé, à fixer davantage sa mère sur sa personne, sans que pour cela cette dernière prolonge sa présence auprès du malade au delà du strict nécessaire. Les accès semblent actuellement réduits, du fait de la compréhen­sion que le malade a pu acquérir concernant leur mécanisme morbide ; or, par ses accès d'angoisse nocturne, il obtient le même effet. Mieux encore, sa mère doit, pendant la nuit, se rendre auprès de lui et rester dans sa chambre tant que son âme courroucée le juge nécessaire. Voilà le sens de ses idées, concernant la machine à écrire, et le motif de son angoisse, l'arrangement de son insom­nie.

    Que toute son attitude vise à lier les autres à sa personne résulte également de l'interprétation d'un petit fait : le lendemain il me demanda de lui rendre visite, refusant de venir à ma consultation comme il en avait l'habitude.

    Deux questions s'imposent alors : pourquoi avait-il recours à l'arrangement de l'angoisse, et comment était-il arrivé à la construction de l'insomnie ?

    L'analyse de sa personnalité fournit suffisamment de matériel pour pou­voir répondre à la première question. Pendant son enfance il avait pour des locomotives et de leur sifflement, et cette pour obligeait la mère de le rassurer et le prendre sur ses genoux. En dehors de cette particularité il avait, pendant son enfance, un comportement plutôt courageux. On peut donc supposer que son angoisse nocturne se trouve en rapport avec une notion de locomotive. En effet nous l'entendons dire qu'il avait l'intention de se rendre à Karlsbad et que le frère et la mère étaient partis par le train. Dans sa deuxième nuit d'insomnie il se rappela en dehors de la machine à écrire, de la ville de Goerz en Istrie et de Gojau, localité près de Budweis. Il avait déjà visité Goerz à l'occasion d'un voyage qui le ramenait de Vienne auprès de sa mère, à Karlsbad. Il arriva alors à une heure du matin à Budweis, devant y attendre deux heures à la gare pour reprendre à trois heures le wagon-lit lui permettant de dormir -le laps de temps entre une heure et trois heures correspondant exactement à la période d'angoisse pendant ses deux nuits d'insomnie. Pour nous exprimer d'une façon encore plus précise, ces deux accès étaient les répétitions de son voyage à Karlsbad. Il montra ainsi qu'il était saisi d'un état d'âme, comme s'il ne pouvait plus attendre le moment où seul avec sa mère, il pourrait réaliser le voyage à Karslbad. Cette impatience se traduit également par ses continuelles plaintes sur la chaleur dans la capitale comme s'il voulait dire : il faut que je quitte Vienne.

    Il ne pouvait rien dire au sujet de la localité de Gojau. En insistant, il trouva que cette localité était reliée à la ville de Budweis par une ligne secondaire de chemin de fer. Or le terminus de cette ligne est la station de la «  Croix noire », évocation d'une idée de mort (je dois ce renseignement au Dr Maday).

    Son réveil à une heure du matin, donc au même moment oit à Budweis il attendait le train pour Karlsbad, montre avec certitude que pendant son som­meil le sujet avait réalisé dans son esprit le voyage à Karlsbad, voyage qu'il avait déjà fait une fois sans sa mère. Or cette fois-ci il s'efforça d'imposer par son arrangement infantile de l'angoisse son idéal de la personnalité - en relation avec l’insomnie -, obliger sa mère à venir à son chevet. Sa situation psychique actuelle signifie : si je ne devais pas attendre (la soumission de la mère, la mort du père ou du frère), je pourrais - comme mon frère - voyager seul avec nia mère. Son désir d'être avantagé comme dans l'enfance, lorsque au bruit de la locomotive il se bouchait les oreilles, se réfère au souvenir, précisément, de cet état de veille dans lequel il se trouvait au moment ou il attendait le train pour Karlsbad, étant donné que par l'angoisse et l'insomnie il voulait dominer sa mère, voire la déterminer à faire le voyage.

    Ce cas, parmi tant d'autres, nous montre que les buts directeurs de le personnalité sont actifs, même pendant le sommeil et qu'ils se transposent, en quelque sorte, dans des attitudes corporelles et des expressions psychiques du rêve, préparant ainsi dans l'état hypnique le chemin pour la réalisation de l'idée directrice. Comme toujours, dans des situations de grande incertitude, ce processus se réalise en fonction d'expériences antérieures. Ce sont évidem­ment les souvenirs les plus abstraits, se rapprochant le plus du noyau de l'idée, qui sont évoqués, étant donné leur valeur préventive ou stimulante, cadrant au mieux avec l'ensemble de la personnalité. Il faut que ces souvenirs soient efficaces pour être maintenus, mais leur efficience subjective ne confirme pas leur valeur objective. L'arrangement névrotique doit seulement se trouver sur le chemin du but fictif du névrosé. Dans le cas présent il suffit que le malade arrive à faire monter sa valeur personnelle, dans le cadre de son entourage. Il a obligé sa mère, malgré elle, à se mettre à son service, et il a ainsi réalisé son idée d'une ressemblance à Dieu, ou encore son ancienne idée délirante le présentant comme empereur. (Dans cette optique il nous est possible de comprendre les idées délirantes des épileptiques et des psychotiques, qui désirent si souvent être empereur, réalisant la plus puissante notion d'éléva­tion, en rapport avec leur fiction directrice originelle.)

    Le cas suivant nous montre comment une ambition déçue peut aboutir, par une plus grande tension de la fonction idéatoire, à créer l'insomnie. Les lauriers de Miltiade empêchaient Alcibiade de dormir. En effet nous trouvons assez souvent parmi nos malades des sujets souffrant d'insomnie, provoquée par leur ambition insatisfaite. Le sujet reste comme dans un état permanent de vigilance.

    Je pense que le cas suivant n'intéressera pas moins le lecteur si je révèle qu'un médecin s'est lui-même soumis à l'analyse. Voici comment l'auteur rapporte l'incident qui a donné lieu à l'analyse :

    L'horrible catastrophe du Titanic m'avait profondément impressionné. Pendant mes heures de loisir je me trouvais souvent en conversation sur ce naufrage et je soulevais toujours la question de savoir s'il n'aurait pas été possible de sauver les victimes de la catastrophe.

    Une nuit je fus réveillé, apparemment sans motif. En tant que psychologue je me posai la question : quelle était le motif de ce réveil inhabituel, alors que d'habitude j'avais un bon sommeil. Je ne pus pas répondre à cette question, mais peu de temps après, je me surpris en train de méditer intensément à la façon dont on aurait pu sauver les naufrages du Titanic. Peu de temps après - il était trois heures - je me rendormis.

    La nuit suivante, il était deux heures trente du matin, je fus de nouveau réveillé. Des idées me venaient, concernant les théories habituelles de l'insom­nie et parmi elles, celle d'un auteur prétendant qu'une fois arraché à son sommeil, on s'éveille facilement à la même heure, les nuits suivantes. Mais brusquement je compris la cause de mon réveil. Le Titanic avait sombré à deux heures trente. J'avais participé à ce voyage pendant mon sommeil, je m'étais identifié avec la terrible situation des naufragés. Par deux fois la nuit je m'étais réveillé à l'heure de la catastrophe !

    La seconde nuit mes pensées s'orientèrent vers la recherche d'un moyen permettant de se sauver d'une situation semblable et de pouvoir tirer les autres du péril. Je pouvais deviner qu’il s'agissait d'une tentative préventive et pré­voyante concernant un dispositif de sécurité pouvant servir la prudence et l'ambition. Je compris également que ce voyage vers l'Amérique - le but d'un ancien souhait - symbolisait d'une façon précise ma lutte pour la reconnais­sance scientifique de mes idées. Et semblables à mon état de veille, mes préoccupations se manifestaient aussi pendant mon sommeil. Je me trouvais en train de chercher un moyen pour me sauver et je recréais la situation signi­ficative, afin de préparer ma défense et d'être prêt au combat : identification avec une situation de danger extrême et profonde réflexion ! Être conscient par l'éveil !

    Il était facile de comprendre que cette façon de réagir vis-à-vis des dan­gers, menaçant ma personne et mon entourage, devait être mon attitude personnelle. Je retrouvai bientôt la connexion des faits.

    Je suis médecin, il m'incombe donc de trouver un remède contre la mort. À partir de ce moment je me trouvais en pays de connaissance. La lutte contre la mort avait stimulé avant tout ma décision dans le choix d'une profession. Comme tant d'autres médecins, j'avais choisi cette profession afin de sur­monter la mort. Cette fiction directrice prend généralement ses origines dans les premières années d'enfance, et elle se ramène fréquemment à quelques dangers vitaux vécus, ou à des maladies dont a souffert le sujet ou ses proches parents.

    Je me souviens de plusieurs événements qui dans mon enfance m'ont rapproché du problème de la mort. Du fait de mon rachitisme j'avais souffert d'un certain manque d'habileté et de ces troubles de la voix que je retrouvais comme médecin, plus tard, souvent chez les enfants. En effet, chez ceux-ci, lorsqu'ils pleurent, la fermeture de la glotte provoque un état de dyspnée et d'aphonie qui interrompt les pleurs, jusqu'au moment où le relâchement du spasme redonne libre cours aux cris et aux larmes. Je peux encore me souvenir que l'état de dyspnée était excessivement pénible ; j'avais alors à peu près trois ans. La peur exagérée de mes parents et les soucis du médecin traitant ne m'avaient pas échappé et provoquaient en moi, en dehors de l'impression pénible causée par la dyspnée, un sentiment d'inquiétude et d'insécurité. Je me souviens également qu'un jour, au cours de cet accès, je pensais comment trouver un moyen pour guérir cet insupportable mal, étant donné qu'aucun médicament ne s'était montré efficace. Je ne peux pas dire par quelle voie j'étais arrivé à pareille pensée et si l'impulsion venait de l'extérieur ou si elle venait de moi-même. Je pris la décision de ne plus pleurer, et dès que je ressentais la première incitation à sangloter, je me ressaisissais et la dypsnée disparaissait. J'avais trouvé un moyen contre mon mal, peut-être aussi contre la peur de la mort.

    Peu de temps après, mon frère cadet mourut. Je crois avoir compris le sens de la mort. J'avais assisté à ses derniers moments et je compris, lorsqu'on m'envoya chez mon grand-père, que je ne le reverrais jamais et qu'il serait enterré au cimetière. Après l'enterrement, ma mère vint me chercher pour me ramener à la maison. Elle était très triste et pleura. Lorsque mon grand-père, pour la consoler, lui dit quelques mots aimables se rapportant à d'autres grossesses possibles, elle sourit. Pendant très longtemps je n'ai pas pu par­donner ce sourire à ma mère. Mon mécontentement laisse supposer que, dès cet âge, j'étais parfaitement conscient de l'horreur de la mort.

    Pendant ma quatrième année, à deux reprises différentes, je passai sous une voiture. Je me souviens que je me réveillai avec des douleurs, étendu sur un divan, sans pouvoir dire comment j'y étais parvenu, ayant perdu con­naissance.

    À l'âge de cinq ans, je fis une pneumonie et le médecin m'avait condamné. Un autre médecin se chargea de mon traitement et arriva à me guérir en quelques jours. Pendant très longtemps, dans la joie de ma guérison, on avait parlé du danger de mort auquel je venais d'échapper. Je me souviens avoir choisi, depuis cette époque, la carrière de médecin. C'est ainsi que je voyais mon avenir, dans lequel j'avais placé un but, dont je pouvais attendre qu'il mette fin à la misère de mes années d'enfance et à ma crainte de la mort. Il est certain que j'attendais plus de cet-te carrière qu'elle ne pouvait fournir. Vaincre la mort et la peur de la mort n'était pas dans les possibilités humaines, mais seulement divines. Mais la réalité demande qu'on agisse, j'étais donc obligé par une transformation de la fiction directrice, de modifier mon but consciemment, afin de l'adapter à la réalité. Ce qui me décida d'embrasser la carrière médicale afin de surmonter la mort et la peur de la mort 52.

    Les fantasmes concernant le choix d'une profession d'un garçon légère­ment arriéré, élaborés à partir d'impressions semblables - mort d'une sœur, enfance maladive, décès dans l'entourage - ont pu m'apprendre qu'il avait décidé de devenir fossoyeur, afin d'enterrer les autres et de ne pas risquer, comme il le disait, d'être enterré lui-même. La pensée rigide et antithétique de ce garçon, plus tard névrosé - en haut - en bas, actif - passif, marteau – enclu­me, flectere si nequeo superos, Acheronta movebo ! - n'a pas permis des solutions moyennes plus nuancées. Sa fiction infantile salvatrice tourna dans ses futilités à l'opposé.

    De cette époque où j'avais décidé du choix de ma carrière, j'avais environ cinq ans, date l'événement suivant : le père d'un camarade me demanda ce que je voulais devenir plus tard, je répondis : médecin. L'homme qui avait peut-être fait de mauvaises expériences avec les médecins répondit : «  alors il vaudrait mieux te pendre au prochain lampadaire. » Cette réponse ne me toucha point, étant donné que mon idée était bien ancrée en moi. Je pense que je me disais alors, personne ne pourrait m'être hostile, car je voulais devenir un bon médecin. En plus, il me vint à l'esprit que cet homme était fabricant de lampadaires.

    Peu de temps après, j'entrai à l'école primaire. Dans mes souvenirs, pour m'y rendre, mon chemin me menait le long d'un cimetière. J'avais toujours peur et j'étais pris d'un certain malaise. Alors que les autres enfants suivaient tranquillement leur chemin, je ne pouvais avancer que pas à pas, angoisse et craintif. Mise à part cette peur, l'idée de savoir comment j'allais arriver à égaler le courage des autres me torturait. Un jour je pris la décision de mettre fin à ma crainte de la mort. Je choisis pour réaliser ce projet le moyen de l'endurcissement (proximité de la mort). Je mettais une certaine distance entre les autres enfants et moi, je déposais mon cartable près de l'enceinte du cimetière, et je traversais le cimetière, une dizaine de fois, en courant, jusqu'au moment où je pensais être rendu maître de ma peur. À partir de ce moment j'avais l'impression d'avoir fait le chemin sans crainte.

    Trente ans plus tard je rencontrai un ancien camarade d'école avec lequel j'échangeai des souvenirs d'enfance. Ayant remarqué que le cimetière n'existait plus, je demandai à cette occasion à mon camarade ce qu'il en était advenu. Ce dernier, qui avait passé toute sa vie dans cette région, me répondit, étonné, que sur notre chemin de l'école il n'avait jamais existé de cimetière. A ce moment je compris que toute l'histoire du cimetière était une production de mon imagination, due à mon désir de surmonter la mort et la peur de la mort. Elle devait me montrer qu'il existait, comme dans d'autres situations difficiles, un moyen permettant de trouver ce remède contre la mort et la peur de la mort, idée d'un grand effet stimulant pour moi. C'est ainsi que je suis devenu médecin, et que je médite aujourd'hui encore sur les problèmes qui m'attirent, suivant ma structure psychique particulière, problèmes que soulevaient en particulier la catastrophe du Titanic.

    Mon ambition était tellement axée sur cette fiction directrice, vouloir triompher de la mort, que d'autres buts ne pouvaient qu'à peine la stimuler. On pouvait même avoir l'impression que dans les autres relations de la vie je n'avais pas d'ambition. L'explication de cette ambivalence, de cette double vie, comme l'appellent certains auteurs, réside dans le fait que l'ambition ne présente qu'un moyen, pas une fin en elle-même, ce qui fait que cette ambition est tantôt utilisée, tantôt laissée de côté, en fonction du but présent, qu'on peut atteindre avec ou sans ce trait caractériel. D'autres buts qui pourraient attirer mes semblables, me paraissent bien souvent dépourvus d'intérêt. Cette courte analyse nous montre ce même dynamisme que nous retrouvons dans le psychisme sain ou malade. Le réveil nocturne prend une valeur symbolique, où le passé (insécurité), le présent (danger en face de sujets dépourvus de scrupules) et l'avenir (recherche de moyens efficaces) ainsi que le but direc­teur (triomphe sur la mort) se reflètent dans une allégorie de la vie.

    Le sommeil peut être considéré comme une abstraction. Son but est d'accorder un répit à la fonction idéatoire diurne, socialement adaptée et indis­pensable à la vie collective, et de mettre au repos des organes sensoriels, médiateurs sociaux, dépassant la propre sphère corporelle. Pendant le som­meil, la vie corporelle et la vie psychique donnent libre cours à ces dispo­sitions, provenant du passé, et qui ont été acquises par un perpétuel entraîne­ment. Elles enregistrent les mouvements psychiques de la veille et les conduisent vers des buts placés dans l'avenir. Les réminiscences de processus idéatoires conscients, les rêves, reflètent d'une façon quasi hallucinatoire, les mouvements psychiques progressifs. Le rêve qui accompagne, mais qui ne déclenche jamais l'action en tant que pensée proprement dite - du fait de ses moyens d'expression trop abstraits et fragmentaires, il ne s'y prêterait pas dans la majorité des cas - n'a pas le devoir d'être compréhensible. Là on le rêve devient compréhensible, où il prépare des actions ou du moins semble les préparer, y inciter, là encore où il effarouche ou exhorte, il suit une tendance individuelle qui lui préexiste. Il en est de même pour le rêve dont on se souvient, et de celui qu'on oublie et où le souvenir ou l'oubli correspondent à cette même tendance. Des observations ultérieures m'ont montré que le rêve représente un entraînement dans le sens du style de vie et que, semblable à l'intoxication psychique, il éveille des états d'âme et des émotions, à l'encontre du bon sens, mais qui conviennent au style de vie et qui lui permettent de se sentir à l'aise et d'avancer dans une situation vitale donnée.

    Les troubles du sommeil obéissent à la même tendance. En tant que légitimation de l'état morbide, l'insomnie sera protégée, se montrant comme meilleur moyen pour affirmer sa propre supériorité, en fonction du style de vie. Les plaintes de ces malades, en apparente contradiction avec notre conviction, ne servent qu'à élever la valeur de leur symptôme. Le réveil se réalise, dans ces cas, grâce à un arrangement systématique bien qu'incon­scient, par une frayeur, une production algique, ou par un acte volontaire, dont l'intentionnalité échappe au sujet. Les rêves indiquent souvent, par analogie, la source où la tendance névrotique a puisé la sensation d'inquiétude, en face d'un problème présent, en l'accentuant volontairement. Le deuxième cas prouve l'importance secondaire du rêve, qui peut parfois faire défaut. Il résulte du matériel exposé dans ce cas, que l'insomnie passagère doit être interprétée dans le sens d'une grande assurance, qui considère la pensée diurne comme une instance infaillible. L'absence de rêves, pendant les deux nuits -comme le dit le rêveur - ne représente rien d'extraordinaire. Chez ce médecin, rompu à la technique de l'interprétation des rêves, ces derniers se sont montrés de plus en plus rares, étant donné que leur valeur et leur raison d'être a cédé le pas à une plus grande disponibilité en faveur de l'action.

    Dans le premier cas ressort nettement la direction dangereuse d'approcher la mort par une automutilation (névrose épileptique) en faveur de la réalisation d'un vague projet. Notre psychologie a prouvé depuis longtemps que pareil «  instinct de mort » se présente à nous en tant que manifestation secondaire de certains névrosés découragés et qu'il résulte d'une sorte de surestimation de la propre personnalité, à une sorte de chantage. L'insomnie passagère se présente alors comme une étape sur ce chemin, semblable aux syncopes qui peuvent parfois s'accompagner d'accidents traumatiques. La structure psychique de ce cas n'a pas été entièrement élucidée, mais elle mérite d'être citée en tant que contribution à l'étude de l'épilepsie essentielle et des états affectifs comme facteurs déclenchants des crises. L'apparition des accès s'est montrée comme accessible à l'interprétation psychothérapique et ils pouvaient être prédits, atténués, peut-être même réduits en nombre. Auparavant, les accès qui surve­naient en temps normal, tous les quinze jours, avaient fait défaut, au moment où le malade se trouvait pendant un mois à l'hôpital, en observation, en vue d'une éventuelle trépanation. Pendant mon traitement, les accès se présentaient sous une forme moins violente, et au point de vue caractériel, le malade se montrait plus libre et plus accessible. Avant qu'il n'interrompe mon traitement, du fait de son caractère entêté, il m'a été possible de démontrer au malade que, inconsciemment, il était en train de préparer un trouble de la fonction digestive. Peu de temps après une jaunisse fit son apparition. Je ne peux rien dire de plus, concernant l'observation de ce malade. J'appris indirectement que par la suite il montra des accès de colère, des états délirants passagers, où il jouait un rôle d'empereur (rôle que j'avais déduit de ses fantasmes inconscients en tant que symbole de la supériorité) et que, à la suite d'un accès de fureur - non dans un état de mal épileptique - il avait succombé à une défaillance cardiaque, six mois environ après notre dernière entrevue.

    

    52  	Voir sur la signification de la mort pour le philosophe. P. SCIHRECKER : La philosophie de la personnalité chez Bergson, Munich, 1912.

  
    Chapitre XIV. Homosexualité

    Il est particulier à la nature d'une société humaine de développer d'une manière spontanée certaines conditions et règles de jeu (Furtmüller) que nous acceptons tous et qu'en tous temps nous sentons comme inhérentes, réelles et existantes.

    Il en est ainsi du logos, de la société, de l'autorité, de l'hétérosexualité, de la mode, de la morale, etc. Étant donné que l'humanité n'est pas dotée d'omni­science et qu'elle ne peut approcher la vérité absolue que par la voie de l'erreur, des échecs sont toujours possibles.

    La donnée historique concernant l' «  Eros grec » est très complexe et embrouillée. Nous devons cependant rechercher des points de vue de synthèse si nous désirons présenter brièvement l'histoire de l'analyse psychologique de l'homosexualité. Peut-être suffira-t-il, aujourd'hui, de faire ressortir les points essentiels de l'opinion du plus important des groupes de chercheurs auquel appartiennent aussi bien des scientifiques que des profanes. Pour eux, le fait le plus significatif dans la structure de l'homosexualité est l'accent mis sur la question de l'hérédité comme si l'on admettait que des individus viennent au monde avec leur tendance homosexuelle. Les théories concernant cette question sont divergentes. Un groupe affirme que dans la masse héréditaire le complexe germinal - dans le cas de l'homosexuel masculin - est affaibli au profit d'un complexe d'un type à tendance féminine ; le second groupe croit en certains facteurs hérités, qui ont été spécifiquement renforcés, etc. On n'a jamais prétendu que les facteurs féminins héréditaires, l'aspect féminin mani­feste, sont en quelque sorte plus saillants chez les homosexuels masculins que ne le sont les traits féminins chez une femme, et cependant, en examinant les homosexuels, nous trouvons presque exclusivement, soit des individus avec des tendances féminines, soit d'autres qui sont orientés dans des voies féminines, du fait même que les tendances masculines semblent absentes. Des femmes (normales) manifestent d'autre part souvent des tendances masculines. Quant à la démonstration de l'hérédité et de la non-acquisition de ces traits, les faits cités plus haut lui sont tout à fait défavorables. Car nous pouvons légitimement nous demander où restent les impulsions masculines. Ajoutons, entre parenthèses, que, bien entendu, les impulsions masculines ne manquent pas, c'est-à-dire, pas entièrement, mais qu'elles ont été rejetées si loin à l'arrière-plan par le comportement féminin (de l'homosexuel ) - au moins dans certains exemples nettement dessinés - que cette divergence, cette contra­diction interne, est particulièrement perceptible.

    Une seconde objection qui est également justifiée et doit être envisagée sans hésitation, est celle d'une fréquente homosexualité facultative, c'est-à-dire d'un certain nombre d'expériences homosexuelles dans la vie d'un individu, soit dans l'enfance, soit au cours de longs voyages comme dans le cas des marins, chez les prisonniers, dans la vie du soldat ou dans les pensionnats. Cette homosexualité facultative, dont beaucoup d'informateurs sérieux assu­rent qu'elle est une manifestation quasi normale dans la vie de chaque individu, ne nous incline pas davantage à attribuer une importance prépon­dérante au facteur d'hérédité.

    Un second groupe de savants admet une fixation de certaines expériences sexuelles (généralement dans l'enfance). Les faits semblent en un sens contredire cette théorie, car nous savons que de telles expériences homo­sexuelles alléguées ou réelles dans l'enfance sont très communes. Les expériences homosexuelles décrites par les malades ou des gens accusés de s'y adonner, se montrent fréquemment être d'un type si vague que nous devons au mieux n'en tirer aucune conclusion, sauf qu'il est tout à fait remarquable de noter jusqu'à quel point l'homosexuel considère de telles expériences précoces comme étant la base de tout son développement. La même objection s'applique à ces auteurs qui désirent expliquer l'homosexualité par l'hypothèse d'après laquelle de telles expériences précoces arrivent à se fixer. En réalité on ne trouve pas de cause irréfutable à l'homosexualité.

    Nous nous sentons contraint de soulever une autre question qui, sans doute, situera la nature problématique de cette dernière explication dans une lumière entièrement différente. Nous pouvons à bon droit demander pourquoi les homosexuels fixent ces expériences particulières, expériences que nous, gens normaux, incontestablement, partageons aussi. C'est un problème qui intéresse la pédagogie, quoique sous un autre angle. Qu'est-ce donc que nous retenons habituellement ? L'homme, dans l'expression de sa faculté d'imita­tion, n'est-il pas définitivement dirigé et circonscrit par des lois à peu près inviolables ? Si nous observons les tout petits, les enfants, les adultes, tous ceux qui montrent des tendances marquées à l'imitation, nous trouvons que personne n'imite quelque chose qui, d'une façon ou d'une autre, ne cadre pas avec son but.

    Pourquoi l'homosexuel trouve-t-il alors que la fixation d'une expérience homosexuelle convient à sa nature ? Nous devons remonter à une période précédant l'expérience pour l'expliquer. En examinant des cas particuliers on a découvert que, mis à part certains événements sexuels, ces sujets insistent particulièrement sur le fait que, dès l'âge de deux ou trois ans on les prenait pour des filles, qu'ils avaient un plaisir particulier à jouer avec des poupées, passaient presque tout leur temps en compagnie des filles, etc.

    Ainsi, la conception d'une fixation d'expériences infantiles nous conduit difficilement à la compréhension d'une attitude apparemment immuable de certains individus ; attitude qui dès les premières années de l'existence d'un individu paraît défier tout ce qu'il y a de sain dans notre société. Par son développement, l'homosexuel nie les principes fondamentaux de la société et il est à peine vraisemblable que - sans tenir compte de la manière dont il est arrivé à son point de vue et à sa perspective émotionnelle - il n'ait pas senti, remarqué et élaboré les résistances énormes qui ont obstrué son chemin, au cours de son évolution homosexuelle. On peut dire qu'il est infiniment plus difficile d'être homosexuel que normal ; ce fait seul devrait nous donner la mesure de l'énorme dépense d'énergie nécessaire pour continuer à vivre de cette façon. Cette dépense d'énergie est perceptible en fait dans toutes les perversions. On peut l'observer dans la nature même de ses déductions, dans son attitude auprès des hommes, des femmes, au cours de ses expériences. Pas à pas nous pouvons découvrir les préparatifs qu'il fait pour parvenir à une attitude unifiée, attitude dont il ne sera pas facile de le dégager. Les cas mixtes - si nombreux qu'ils constituent la majorité des cas - montrent fréquemment le développement homosexuel dans ses différentes étapes, ainsi que les efforts vraiment considérables fournis par l'homosexualité pour lui permettre d'aban­donner la voie normale, arrivant à placer sa vie dans de telles limites qu'il n'y a alors de place que pour l'homosexualité.

    Il est souvent touchant d'observer comment peu à peu tel individu arrive à se tromper lui-même et à s'imposer de force la conception qu'il n'est pas adapté au normal. Ces arguments ont si peu de valeur qu'il nous a été néces­saire de nous habituer au langage de l'homosexuel pour rester patient. Je connais certains d'entre eux qui dans leur apparence extérieure sont tout à fait normaux et qui cependant insistent sur certains détails les concernant : par exemple le fait que leur larynx n'est pas masculin dans sa structure, que leur barbe ne pousse pas aussi vite que celle des autres hommes, etc. On peut ainsi concevoir facilement que les homosexuels ont eu quelque peine à réunir tout ce qui peut donner une force de conviction évidente à leur croyance d'être différents des autres hommes.

    Le problème pour nous, par conséquent, est de trouver d'où provient cette tendance indéracinable à renier tous les attributs masculins et leur désir d'acquérir une certitude complète, une confirmation et une justification de leurs points de vue émotionnel et intellectuel, spécifiquement différents 53. Comme dans toutes les manifestations de la vie psychique humaine, c'est seulement lorsque nous avons saisi la signification de la personnalité entière, découvert son sens, pu pénétrer dans le plus profond de son âme, compris la nature de sa réponse aux exigences normales de la vie, que nous pouvons parvenir à comprendre la situation réelle. Lorsque des homosexuels nous parlent des activités qui ont pu les entraîner au milieu des conflits qui les opposent à la loi, les tourmentent et les limitent, nous trouvons que, dans les autres aspects de la vie également, leur manque l'attitude normale à laquelle on peut s'attendre de la part d'un homme tout à fait adapté à la vie - sauf éventuellement sur le plan sexuel. Les traits les plus saillants - qui apparais­sent clairement sous différentes modalités dans le caractère d'un homosexuel - sont les suivants : ambition démesurée et prudence ou peur de la vie, doublées d'un profond découragement et d'un manque de facultés à coopérer.

    En partant de ces faits presque universels, nous pouvons nous demander quel pourra être le sort d'un individu qui possède dans sa nature deux traits de caractère aussi contradictoires qu'une ambition jamais satisfaite et une lâcheté qui paralyse son activité, dès les premiers pas tentés pour satisfaire son ambition. Sous une forme ou une autre chaque névrosé possède ces deux traits caractériels à des degrés plus ou moins prononcés. Nous trouvons donc à la faveur d'une étude plus poussée des traits caractériels de l'homosexuel, qu'il se présente à nous sous l'aspect, bien dessiné, d'un névrosé, dont le désordre nerveux toutefois ne s'exprime pas clairement parce que, par l'homosexualité, il a limité étroitement le tableau de sa névrose. Dans ce cercle étroit les symptômes nerveux ont peine à se manifester. En règle générale, l'homo­sexuel, en écartant les situations génératrices de difficultés, réussit à se créer un type d'existence ; ou bien il s'y adapte parfaitement ou bien il peut le vivre plus aisément que celui d'une hétérosexualité qui le précipite continuellement dans le courant de la vie et le met en relation avec tous les problèmes, les exigences et les difficultés du milieu social. Néanmoins, chez beaucoup d'homosexuels dont la sphère d'activité n'est pas trop réduite, nous rencon­trons des symptômes frappants. Les manifestations obsessionnelles, parmi ces symptômes, sont les formes prédominantes.

    Dans l'histoire concernant l'enfance de l'homosexuel nous sommes frappés par nombre de manifestations et comportements similaires, par des expres­sions semblables qui peuvent facilement être rapprochés. Un des points importants que j'ai réussi à démontrer est le fait qu'il est à tout moment fort difficile pour les homosexuels de prendre conscience de la nature de leur sexe, et que cette prise de conscience survient chez eux beaucoup plus tard que chez les autres enfants. Nous entendons dire généralement, dans ces cas, qu'étant enfants, ils avaient un joli teint, portaient des robes longues, qu'ils mettaient des vêtements de petites filles plus longtemps que les autres enfants, qu'ils avaient des petites camarades de jeu et qu'ils n'avaient pu profiter des expériences ou explications qui auraient dû leur permettre de réaliser la différence de leur sexe avec celui des filles. Ils sont déjà malencontreusement engagés sur le chemin du développement psychique d'une fille quand, à leur étonnement, ils se rendent compte du fait qu'ils appartiennent en réalité à l'autre sexe : cette difficulté supplémentaire pour les enfants, dont l'ambition est particulièrement vive et que la prudence empêche d'entreprendre toute action nouvelle, est d'une extraordinaire importance. Une fois cette attitude prise, des expériences d'un genre différent ne suffisent plus à les en dissuader ; ils se servent au contraire de ces expériences pour renforcer leur certitude d'être différents des autres enfants, qu'en eux un miracle de la nature est devenu manifeste et qu'ils représentent une espèce nouvelle. Cette différence leur apparaît en général comme une véritable distinction, point de vue que leur ambition, bien entendu, encourage volontiers.

    Comment l'ambition peut-elle jouer un si grand rôle chez ces enfants ? Nous ne nous occupons pas ici des enfants dont le développement s'est fait selon des voies normales et sans difficulté, mais, soit d'enfants chez lesquels s'est développé un sentiment de faiblesse et d'infériorité, à cause de la situation dans laquelle ils se trouvent, soit d'une part ceux qui ont été accablés par la pression de leur milieu ou, d'autre part, ceux qui ont été si gâtés qu'un très précoce désir d'être protégé dans l'avenir contre toute attaque et d'occuper toujours la première place, revêt une forme particulièrement intense. Cela vaut pour les deux modalités extrêmes d'éducation car les deux nourrissent et intensifient ce désir ardent de l'enfant d'atteindre un avenir dans lequel il restera entièrement à l'abri des difficultés de la vie. Cette lutte et la peur de ne pas réussir, entraînent leur imagination d'une étrange manière vers l'idée et le désir de domination et les incitent à rechercher un type de situation future dans lequel ils n'auront pas à craindre le danger. En plus de la difficulté de réaliser la nature de son propre sexe, l'existence de conditions familiales modestes ou mauvaises, des déficiences organiques, ou des relations désor­ganisées entre les parents imposent à l'enfant des difficultés supplémentaires, cela lui suggérera vraisemblablement la pensée de rechercher l'accomplis­sement de son ambition par des procédés très limités. La question prédomi­nante est celle de ses relations avec l'autre sexe, question pour laquelle le sujet est insuffisamment préparé.

    On peut donner des réponses variées à cette question. On sait que dans certains cas d'homosexualité, le sexe opposé semble avoir été complètement exclu, alors que dans d'autres, un certain nombre de compromis existent. Dans tous les cas, cependant, il y a une sorte de condamnation de l'autre sexe. Quand un enfant s'oriente vers l'homosexualité, il manifeste en même temps une attitude hostile envers l'autre sexe. C'est le même mécanisme, observé sous un autre angle. Chacune de ces manifestations appelle l'autre de telle sorte que les deux lignes doivent se rencontrer en un point. En conséquence on doit les considérer non pas séparément, mais dans leur interconnexion. Si, en raison de l'aggravation de la situation de l'enfant, une certaine ambition s'est manifestée, il est très clair que cette dernière ne saurait durer si elle n'est pas soigneusement protégée. La fusion de ces traits de caractère qui est impossible en raison d'une attitude spécifique, évoluant, non seulement à l'âge adulte, mais même dans la première enfance, peut être perceptible dans le compor­tement physique et plus spécialement dans l'attitude adoptée face à la vie. Pour le comprendre il nous faut tenir compte d'un seul fait, c'est que ces caractéristiques ne sont pas aussi nettement apparentes dans les situations privilégiées. L'attitude de l'homosexuel, surtout en face de la vie, sera toujours hésitante.

    L'homosexualité a un certain nombre d'aspects différents. D'une façon ou d'une autre, et à des degrés variés, on verra qu'un homosexuel est en oppo­sition avec la vie sociale, qu'il est instable dans ses occupations. Il a embrassé une profession plus tard que les autres et l'a abandonnée plus vite, changeant souvent de travail. Sa vie entière s'écoule comme si elle était réglée par quelque mécanisme frénateur. La force nécessaire pour opérer ce freinage, il doit sans cesse la produire lui-même.

    1er cas. - Concerne un homme d'une trentaine d'années, appartenant aux cercles les plus aristocratiques, bien bâti, avec des muscles d'athlète. Il avait, admettons-le, une pilosité moins fournie au visage qu'un homme normal. R m'informa que ses frères ne brillaient pas plus par leur pilosité. Cependant il n'en était pas de même pour son père. Son grand-père, émigrant, était originaire d'une région dont les habitants étaient connus comme possédant une maigre pilosité faciale. Ce trait, dont le malade avait parlé aux médecins, et dont il s'était persuadé lui-même comme étant une preuve de son hérédité homosexuelle, il eût pu logiquement le ramener à cette particularité raciale. Or cette déduction ne semble en aucune façon avoir affecté son attitude. Nous voyons avec quelle habileté tendancieuse ces malades mènent leur argumen­tation. Nous ne pensons pas que sa manière d'agir soit due à une mauvaise intention, mais la considérons comme étant la manifestation de cette ruse inconsciente, propre aux névrosés, à leur intelligence privée, leur schéma d'aperception névrotique, à laquelle ils reviennent sans cesse, sans s'en apercevoir, par leur inquiétude constante, «  mauvaise habitude » plus que mobile consciemment malhonnête.

    Il était le benjamin de cinq frères. Jusqu'à l'âge de dix ans il n'avait jamais été en compagnie de fillettes. Ses frères étaient les seuls membres de sa famille avec lesquels ce dernier-né avait été, en quelque sorte, intimement lié. Ce dernier facteur n'est pas sans signification, car la psychologie du benjamin est extraordinairement compliquée et intéressante. Deux traits, en particulier, distinguent toujours les plus jeunes enfants, traits trouvés en des proportions si différentes que de tels enfants semblent présenter souvent des caractères contradictoires. Le premier trait est la sensation d'être opprimés, du fait de leur petite taille. Ils paraissent toujours sous pression et sont toujours recon­naissables, car ils désirent toujours être plus grands qu'ils ne le sont réellement. Ils sont toujours intensément affectés par les événements et les paroles évoquant leur petitesse, paroles susceptibles de blesser leur vanité. Nous savons de quelle façon les contes de fées soulignent le rôle du dernier-né et du tempérament particulier qui lui est attribué. Il est toujours au travail, c'est lui qui possède les bottes de sept lieues, etc., ce qui nous permet de com­prendre pourquoi parmi les personnages historiques célèbres - dont les rapides progrès, surtout dans l'art, nous frappent - un grand nombre étaient des ben­jamins. Nous pouvons parler ici d'une psychologie de la position. La pression exercée par l'ambition sur le plus jeune, l'aiguillonne continuellement et il désire toujours surpasser ceux qui l'entourent. Cependant cela n'arrive que dans des conditions propices. Au contraire, les difficultés et les obstacles qui s'opposent au plus jeune sont fréquemment la cause de sa perte de confiance en lui-même et de l'accroissement de sa particulière prudence et de sa résignation. Cette circonspection peut même s'exprimer, à un certain degré, dans les traits du visage. Au cours des examens médicaux au conseil de révision, pendant la guerre, j'étais capable de repérer ceux qui étaient des enfants derniers-nés. Leurs traits reflétaient soit une ambition agitée et inces­sante, soit le désir de s'échapper.

    Notre malade déclarait en outre qu'il avait été écarté par ses frères plus âgés, bien qu'il ait toujours désiré être au premier plan. Il était constamment en train de lancer des défis aux autres et comme poussé par une ambition au delà du normal. Il ne voulait jamais prendre de responsabilité, pesait d'innombrables fois le pour et le contre d'une situation et ne cessait d'être la proie du doute et de l'agitation. La surveillance familiale était des plus atten­tives, si bien qu'une connaissance prématurée de la nature du sexe peut être exclue. A l'âge de dix ans il fut mis dans une école religieuse où il se trouva en la compagnie exclusive de garçons. Je sais que la discipline de cette école était stricte et mesquine. Quand son instinct sexuel commença a se manifester de manière plus précise, cet adolescent n'avait clairement à l'esprit, ni la signification de l'instinct sexuel, ni de son rôle sexuel. Les filles lui appa­raissaient comme quelque chose d'énigmatique et incompréhensible. De plus, on lui avait appris que toute soumission à l'instinct sexuel était un péché abominable. Quand, plus tard, devenu plus courageux, il put acquérir auprès de ses camarades, des connaissances concernant ce sujet, la masturbation fut la seule voie qui lui resta ouverte, pratique qu'il considérait comme un péché, mais qu'il jugeait comme moindre mal, car dans ce cas au moins il ne faisait de tort à personne. Du point de vue de la communauté, cette attitude est tout à fait erronée. Kant a soulevé la question : Comment se fait-il que la mastur­bation soit considérée comme une pratique répréhensible ? Quant à moi, il me semble que la nature du sentiment humain normal, la nature de la conscience sociale différenciée, de la coopération et de l'amour de l'espèce font que nous refusons la masturbation, activité sexuelle antisociale, même si, comme dans les cas mentionnés précédemment, on doit l'accepter. La sexualité n'est pas une affaire privée.

    Dans l'exemple précédent, nous devons particulièrement souligner que, du fait de sa position sociale, celle d'un aristocrate très en vue, sa vie se déroulait dans la solitude. Il se liait peu et dès son enfance il avait été éduqué pour être un propriétaire terrien. En pratique, il n'y a rien dans toute sa vie qui pourrait être considéré comme une marque d'initiative. Il avait obtenu ses diplômes dans des conditions très normales, à son collège, et avait pris la succession du domaine de ses parents. Ce n'était pas un individu mal intentionné, et il n'avait jamais nui à quiconque. Il était toujours resté exactement à la place où son destin rigoureux l'avait mis. Nous retrouvons dans son homosexualité la «  distance » infranchissable qui le séparait de la vie de la communauté et de ses exigences, doublée, en ce qui concerne la question sexuelle, d'une activité insuffisante.

    Brusquement un événement apparaît dans cette vie solitaire. Le malade se marie. Il s'agit d'une orpheline, de famille noble, à laquelle notre malade, peu après avoir fait sa connaissance, a avoué son homosexualité. Comme c'est souvent le cas chez les jeunes filles, ce rôle de sauveteur l'attirait et elle accepta ce mariage sous toutes les conditions et toutes les réserves que son fiancé lui avait imposées 54.

    Le mariage fut un échec. L'impuissance psychique de l'homme traduisait un manque total de la faculté de se donner, de coopérer. Pareils sujets sont incapables d'un dévouement à une cause ou à une personne. Constamment préoccupés de leur prestige, ils se trouvent toujours à une certaine distance de la vie. L'érotisme se prête mal aux jeux de l'ambition. Le malade se trouvait à ce moment dans un stade de son évolution psychique où il évitait toute épreuve quant à sa valeur. Il avait son domaine et sa femme. Mais ce que la vie exigeait d'autre de lui fut refusé. Dorénavant, grâce à la légitimation de son état morbide homosexuel et d'autres troubles nerveux, il refusa toute exigence supplémentaire. Vis-à-vis de sa femme, sa conscience était tran­quille, car il lui avait avoué d'avance son mal et elle n'était pas en droit de lui faire des reproches. Mieux que cela, elle était son obligée, car elle se trouvait dans une situation où amie, conseillère, aide, elle devait être à sa disposition. Car il ne lui avait jamais fait de promesse. Il vivait dans la situation de quelqu'un qui, loin de ce monde, demandait à être choyé, ce qui pouvait déjà se déduire de son enfance. Chez lui, comme chez beaucoup d'autres sujets, l'intention de ne pas coopérer se trouvait si solidement établie que nous devons la considérer comme étant sa solution idéale des problèmes vitaux. Dans ce même état d'esprit il rend visite au médecin, prudent et secret, attitude qui lui permet en général d'éviter ses semblables, étant donné qu'il risque, parmi eux, d'être découvert comme homosexuel. Cette découverte lui ferait honte. Le point de vue suivant est encore à retenir : les homosexuels souli­gnent avec fierté leur mauvaise habitude, à moins que certaines circonstances ne les empêchent d'exposer leur point de vue. Mais il ne faut pas oublier que les idées obsessionnelles ou que les impulsions apparaissent chez le malade dans un état d'âme, comme s'il voulait les refuser, et comme si elles lui étaient incompréhensibles. Du point de vue d'un système préétabli, ce sont les grandes divergences. Mais au point de vue psychologique la différence n'est pas grande. Une idée obsessionnelle de nature sexuelle exige sa liquidation sous la pression de l'instinct sexuel. Pareille liquidation est encore possible grâce à l'activité présente du sujet qui, d'une certaine façon, doit comprendre son idée obsessionnelle, car dans le cas contraire il risque de s'éloigner du but. Or il existe suffisamment d'homosexuels qui, dans leurs idées et leurs fantasmes, voient quelque chose d'incompris et d'énigmatique qu'ils s'effor­cent de combattre constamment.

    L'analogie avec la névrose obsessionnelle nous semble évidente.

    2e cas. - Pour des raisons, provenant de considérations juridiques, la littérature cite uniquement des cas d'homosexualité masculine. Or les mêmes lignes fondamentales se retrouvent également dans l'homosexualité féminine.

    Une malade, âgée de 25 ans, aînée de deux enfants, voit venir au monde un frère lorsqu'elle avait 4 ans. Ce frère accapara toute l'attention de la famille. Elle se trouva placée à l'arrière-plan, ce qui développa chez elle une ambition démesurée. Il s'y ajoute un tableau familial très sombre. Le père brutal, la mère volage. La fille intelligente, se rend compte de ce qui se passe dans la famille. Elle se détourne du mariage, se retire du père, qu'elle considère comme un homme violent, s'efforce de brosser un tableau semblable de son frère, afin d'acquérir la certitude que tous les hommes sont brutaux. Elle évite les deux et ne leur parle jamais. Elle mène une vie craintive, isolée, ne trouve nulle part un intérêt au jeu, est arrogante vis-à-vis de ses collègues, mais son ambition lui gagne la sympathie de l'institutrice. On la destine aux études. À l'âge de dix ans, elle assiste dans la maison à l'accouchement d'une domesti­que. Sa crainte, sa frayeur en face du rôle féminin, s'amplifie énormément. À sa puberté elle fait une dépression et s'adonne à la boisson. Nous retrouvons ici toutes les manifestations d'une activité s'efforçant d'échapper à la vie normale d'une jeune fille d'un milieu de parents aisés, excluant toutes les exigences objectives de la réalité.

    Sa déviation vers l'homosexualité s'est réalisée petit à petit. Elle avait parmi ses amies une lesbienne, mais il lui fallut deux ans pour quitter la maison et aller vivre chez cette amie, dans un acte de vengeance à la suite d'une violente querelle avec sa mère. Elle s'est toujours tenue à distance des hommes, mais elle connaissait dans sa famille un jeune homme, d'aspect physique repoussant et aux traits particulièrement laids, avec lequel elle se lia d'amitié, ayant avec lui des conversations scientifiques et sociales, faisant même avec lui des promenades. Il lui paraissait absolument anodin. Mais sa très grande prudence fit son malheur. Un jour, lui confiant le secret de son homosexualité, le jeune homme tenta un chantage, la força au mariage. Ce mariage ne dura que quatre semaines pour aboutir à un divorce. L'épouse se montrait incapable de remplir ses devoirs conjugaux. La mère, au courant de cette affaire, quoique toujours hostile à sa fille me pria de m'occuper d'elle.

    La malade ne parlait que de son ambition, de son désir de réaliser quelque chose dans les sciences. Son indifférence envers son rôle de femme était si évidente qu'il était impossible de ne pas s'en apercevoir. En société sa conduite était déplorable. Dès qu'elle commença un travail, elle trouva le moyen de l'arrêter. Cette conduite particulière provient d'une erreur infantile antérieure dans l'évaluation des exigences de la vie, exigences qu'elle surestimait du fait de son pessimisme, de sa peur de ne pas se trouver à leur hauteur, une attitude qui reflétait sa sous-estimation de la femme. Dans son pessimisme l'homosexuel voit les dangers de vie sexuelle normale excessive­ment amplifiés, ce qui nous permet de comprendre qu'il recule devant toute entreprise pouvant le mener à la réalisation de son véritable rôle. Son attitude est celle d'un être humain qui veut arrêter la marche du temps, le progrès. Nous connaissons ces mobiles. Mais le sujet les ignore et se défend d'en prendre connaissance. Il considère comme juste ce que nous savons être une erreur et il est soutenu dans cette conception par les erreurs d'une littérature apparemment qualifiée, de nature scientifique ou profane, qui semble vouloir confirmer son jugement sur l'immuabilité de son mal. Pareille disposition d'âme dans laquelle vit l'homosexuel, dans laquelle il agit et s'adonne à son imagination, le rend irresponsable. Mais une intervention provenant de l'exté­rieur n'est pas rendue absolument impossible, de ce fait. Ce qui me parait le facteur de plus important dans le procédé thérapeutique est une fois de plus la logique de la vie qui conserve ses droits, même chez ces sujets, lui imposant le secret de son mal, comme aussi des battements cardiaques lorsqu'il s'adonne à ses idées fixes ou à ses impulsions. Par ses réactions la voix de la société se fait entendre, voix qui, dans toutes les circonstances, se montre hostile à la pratique homosexuelle.

    Pour finir, réservons quelques lignes à la doctrine hormonale et à la conception de Steinach et de ses élèves concernant les possibilités de guérison de l'homosexualité par une augmentation de l'apport de sécrétion glandulaire. L'homosexuel est un névrosé, profondément découragé ; il lui manque la préparation psychique pour un rapport normal et humain avec son partenaire héterosexuel. Sent l'encouragement peut le guérir. Les interventions chirur­gicales peuvent réaliser cet encouragement, comme j'ai pu m'en rendre compte sans que médecin et malade réalisent le processus psychologique sous-jacent. Les sujets qui d'ailleurs se soumettent à pareille intervention se trouvent déjà sur le chemin de l'encouragement, mais chez d'autres, l'action encourageante de l'intervention ne se manifeste pas. La préparation psychique, d'intérêt vital, ne peut être reprise que grâce à un traitement psychothérapique. Ce qui rend ce traitement particulièrement difficile est leur grand retard dans l'entraî­nement des rapports sociaux vis-à-vis du sexe opposé, retard qui les oblige de rattraper ce que d'autres sujets ont déjà intégré et exercé dès leur enfance. Nous voulons montrer à présent l'aspect médico-légal de ce problème.

    Expertise.

    E. F., âgé de 41 ans, père de deux enfants, nous raconte que, récemment, il a été appréhendé pour masturbation mutuelle dans une vespasienne. En réalité il avait seulement observé un homme en train de se masturber.

    L'examen objectif de cet homme, petit, présentant des traces de rachitisme, montre, entre autres, un strabisme divergent.

    Il résulte de l'anamnèse du sujet qu'il était l'enfant d'un mariage consan­guin, mariage d'ailleurs malheureux. Le père, décédé, souffrait de diabète, la mère, après une vie de dépenses inconsidérées, succomba à des ictus répétés.

    Les deux grand-mères étaient sœurs, ses deux grands-pères, frères, ce qui fait que le malade était l'enfant d'une consanguinité renforcée. Depuis sept ans le malade souffre de diabète, comme son père.

    Dès son enfance le sujet a remarqué chez lui un désir inexplicable de regarder des pénis normaux et non circoncis. Le malade ne peut absolument pas expliquer le but de cette attitude coercitive, irrésistible. Mais cette curio­sité lui paraît naturelle et d'un intérêt évident. Le malade ramène cet intérêt à sa première enfance, y voit un vague rapport avec son origine israélite et ses souvenirs de la circoncision. Il avait ressenti pour la première fois une sensation de plaisir au moment où, âgé de six ans, il observa le pénis d'un petit paysan, âgé de quatre ans. Plus tard s'y ajoutent des éjaculations et une tendance à toucher le pénis et à pratiquer la masturbation mutuelle. L'infé­riorité de l'appareil visuel (strabisme) semble avoir ici élaboré le «  voyeurisme » du sujet.

    Un examen psychique détaillé révèle chez ce sujet des rapports de nature psychique, qu'il ignore d'ailleurs, nous permettant de comprendre l'attitude homosexuelle du malade en tant qu'erreur morbide, l'empêchant de se soustraire à ses impulsions obsessionnelles. Depuis sa plus tendre enfance, un sentiment d'infériorité morbide pèse sur ce malade, rendant impossible son intégration dans la société d'une façon générale, et particulièrement dans le cadre d'une société féminine. Dans son mariage, réalisé sous les instigations de la mère, il n'a jamais pu se trouver à l'aise. Constamment inquiet, querel­leur et déprimé, il croyait s'être trompé dans son choix et frustré de son bonheur.

    Dans ses entreprises sociales nous pouvons faire la même constatation : un renoncement prématuré à tout effort visant des buts normaux, faisant échouer régulièrement toute initiative, grâce à l'intervention de quelque «  obstacle fatal ». Ne disposant pas d'une confiance suffisante dans ses possibilités, il manque la voie normale à chaque occasion.

    La même fatalité se traduit en fin de compte dans son comportement envers ses semblables en général. Il haïssait son père, se querelle avec sa sœur aînée et avec sa femme. Il n'a jamais trouvé un ami, étant donné que, rempli de méfiance envers les autres, il suppose que chaque être humain le trouve repoussant et haïssable.

    De cet état d'oppression psychique, morbide, qui déjà extérieurement l'avait amené à un isolement, à l'échec de son mariage et à des difficultés matérielles, naît chez lui - surtout en cas d'aggravation de sa situation maté­rielle extérieure, comme nous avons pu le constater chez d'autres malades à même structure psychique - l'impulsion à une action sexuelle libérante qui, dans notre cas, en fonction d'expériences vécues enracinées et d'impressions évaluées subjectivement, se trouvent liées à un «  fétichisme du prépuce ».

    Cette circonstance est en concordance avec les autres manifestations objectives et subjectives du malade. Bien que, dans le cas présent, nous constations une infériorité psychopathique doublée d'impulsions obsession­nelles de nature homosexuelle et de fétichisme, nous savons que l'impression produite sur le sujet par sa propre infériorité physique et psychique, depuis sa première enfance, avait si lourdement pesé, qu'elle avait empêché toute possibilité d'un développement normal.

    Nous ne pouvons réaliser les améliorations de cette attitude morbide vis-à-vis de la vie que grâce à une action pédagogique, aboutissant à une transfor­mation de la personnalité, action avant tout destinée à rehausser le courage vital du sujet. Une punition juridique par contre, ne tenant pas compte de l'irresponsabilité du présent comportement, risque d'entraîner aussi une aggravation du sentiment d'infériorité. Le malade subirait alors sa punition avec la conviction d'être la victime d'une constitution immuable dont il n'est pas responsable, conviction qui, évidemment, diminuerait beaucoup les chances d'une guérison future.

    Repoussé de toute activité sexuelle normale, ses tendances homosexuelles représentent le dernier reste dont il dispose. La contrainte à une activité homosexuelle ne provient pas de l'homosexualité mais - comme dans chaque névrose obsessionnelle - d'un écart coercitif des rapports sociaux normaux, où le sujet craint de trouver un échec certain et devant lesquels il se place comme en face d'un abîme.

    

    53  	Les sentiments ne sont pas des arguments. Chacun présente l'état affectif qui convient au mieux au but final.

    54  	Certaines jeunes filles ressentent une grande attirance pour des homosexuels, étant donné leur propre refus de la sexualité.

  
    Chapitre XV. La névrose obsessionnelle

    Le découragement, indice le plus sûr de l'état du névrosé, l'oblige d'inter­poser une distance entre lui-même et les exigences du monde environnant. Afin de pouvoir justifier cette distance, le névrosé a recours à des arrange­ments qui s'élèvent en face de lui comme une montagne de futilités. C'est ainsi qu'il arrive à se séparer du front de la vie. À la question : «  où étais-tu, lorsque Dieu donna sa place à chacun sur cette terre ? », il répond : «  dans ma cachette derrière la montagne ». Caché dans l'arrière-plan et du côté inutile de la vie, tout son comportement traduit un caractère de contrainte, conditionné par son ambition hypersensible, résultat non pas de son idée obsessionnelle, mais de sa peur devant la coopération, devant ses problèmes vitaux. Cette montagne d'obstacles, aménagée par le malade, ne se manifeste nulle part avec autant de netteté que dans la névrose obsessionnelle.

    En étudiant l'état affectif de l'obsédé, on arrive très vite à l'impression d'avoir affaire à un homme qui s'épuise, sans cesse, dans des efforts, loin des activités humaines normales. Cet état de peine oppressante et anxieuse ne manque jamais.

    Il est curieux de constater que des malades, totalement ignorants de la littérature médicale, désignent leur trouble par un terme que la science et la philosophie ont utilisé : des impératifs. On fait alors la surprenante observa­tion que la philosophie se sert des mêmes termes que ceux employés par nos malades.

    Les formes sous lesquelles se présente la névrose obsessionnelle sont variées : besoin de se laver sans cesse, de prier, de se masturber, idées obses­sionnelles de nature morale ou autres, doutes. On pourrait au point de vue nosographique élargir considérablement le terrain de la névrose obses­sionnelle et on retrouve le même mécanisme également dans les manifesta­tions morbides telles que : l'énurésie nocturne, le refus d’aliments, l'anorexie mentale à base obsessionnelle, les perversions, etc.

    Le symptôme de l'acte obsessionnel a même passé dans la littérature. Trois de ces cas seront analysés ici. Il en est ainsi de l'histoire de l'écrivain romantique von Sonnenberg, qui dès sa tendre enfance et jusqu'à sa puberté a souffert d'un symptôme obsessionnel le contraignant à prier sans cesse. C'était un garçon têtu, très ambitieux, instable, qui était souvent en conflit avec son entourage. Très tôt il fut préoccupe par des idées religieuses. Ce symptôme se manifestait surtout pendant l'enseignement, ce qui ralentissait la marche de la classe. Jean-Paul, dans son Voyage de Schmelzle à Flaez, a également décrit une multitude d'actes obsessionnels. Dans son enfance son héros criait souvent, comme poussé par une contrainte subite, le mot «  feu », ce qui évi­demment provoquait immédiatement dans l'entourage un état de panique. Pareils symptômes sont excessivement fréquents et provoquent parfois des grands troubles de la vie publique.

    Le troisième cas, dans Encore un de Vischer, nous présente un héros dont toute la conception de vie s'érige en fonction d'une contrainte obsessionnelle d'éternuer et de se moucher.

    Il est particulièrement caractéristique pour la névrose obsessionnelle que tous ces actes passent par un stade préparatoire, stade qu'on peut envisager comme étant une lutte du malade contre la contrainte morbide. Le malade persiste dans ce stade avec ses sentiments pénibles. Tous les auteurs souli­gnent le fait que le sujet est parfaitement conscient de ce que son obsession est totalement dépourvue de sens.

    Mais comme pour toutes les maximes et conceptions, dans la littérature psychiatrique, il faut considérer cette phrase avec une certaine réserve. Un grand nombre de malades racontent avoir trouvé un sentiment de délivrance et de soulagement justement dans leur acte symptomatique, «  étant donné qu'il semblait ressortir de toute leur personnalité et qu'il se montrait justifié et utile ». Ce stade d'un engagement affectif en faveur du symptôme, est précédé pendant des mois et des années d'une grande tension dans le psychisme du malade. Nous sommes donc en droit de supposer que cette attitude correspond à une mise en route du symptôme, comme si le malade voulait s'accorder le droit de produire le symptôme en se référant à cette lutte alléguée contre la contrainte. Il ne faut pas oublier, d'autre part, que dans son argumentation, le malade procède d'une façon tout à fait arbitraire et qu'il est juge, accusateur et accusé, dans une seule personne.

    La névrose obsessionnelle représente en réalité un tableau morbide bien défini et en plus les caractéristiques fondamentales de toutes les névroses. On constate les passages les plus extraordinaires ; avant tout vers la neurasthénie. Si nous tenons compte du geste obsessionnel de l'aérophagie, plus fréquent qu'on ne le pense généralement, on arrive à mieux comprendre les rapports avec un grand nombre de troubles neurasthéniques, concernant le tube diges­tif. Des rapports existent avec l'hystérie, et dans le domaine de la névrose de guerre des analogies sont constatées avec les tremblements hystériques, les paralysies et les spasmes.

    L'éreutophobie est bien souvent accompagnée de manifestations paranoï­des plus ou moins prononcées (crainte de se savoir observé). Le rapport avec la névrose d'angoisse ressort du fait que la tentative de supprimer le symptôme provoque souvent un état d'angoisse. Il n'est pas rare de constater le passage de la névrose obsessionnelle à une toxicomanie, éthylisme ou morphinisme. L'association d'états psychotiques, d'impulsions au crime et à l'autoaccusation, ainsi qu'à la «  moral insanité » produisent des tableaux morbides spéciaux. Une multitude de rapports existent entre l'obsession et des apparents défauts d'enfants, par exemple certaines formes de fainéantise, de pédanterie, d'idées obsédantes hypermorales ou religieuses, fanatisme de la justice ou tendance à gaspiller son temps.

    Dans le fond chaque être humain présente dans sa nature psychique quelques indices rappelant la névrose obsessionnelle ; ébauche qui dans certaines circonstances peuvent mener à des troubles importants. Il en est ainsi pour la confiance exagérée dont témoignent certains sujets en faveur d'un secours surnaturel, attitude qui se remarque chez certains êtres pendant toute leur vie et dans toutes leurs actions, comme s'ils voulaient tout obtenir gratuitement. Beaucoup de sujets, apparemment normaux, pourraient exposer leur contrainte à compter les syllabes des mots, à lire les enseignes des boutiques, à compter les fenêtres, tout cela apparemment sans le moindre sens. Pareilles manifestations sont surtout fréquentes pendant l'enfance et démon­trent le sentiment de faiblesse en face de la réalité.

    Des rapports très étroits existent entre la névrose obsessionnelle et le doute névrotique.

    Le rapport psychique de toutes ces manifestations nous expose au risque de nous perdre dans la psychologie avec ses différences et ses nuances, qu'on ne peut pas mesurer.

    Mais il existe toute une série d'épreuves nous permettant de vérifier l'exactitude parfaite ou l'approximative exactitude de la nature neuro­psychologique d'une maladie.

    Voici en quoi consiste une de ces épreuves : le neurologue doit pratiquer un examen du malade, en présence du médecin traitant, sans se laisser aller à poser des questions subjectives ou a explorer systématiquement le psychisme du malade. Mais il faut qu'il procède de façon telle que toute la personnalité du sujet se trouve éclairée et cela sans entente antérieure avec le médecin. Ce dernier voit en général le rapport, alors que le malade n'a pas la moindre idée de ces connexions ressortant du dialogue au cours de l'examen.

    Cette méthode n'a pas une valeur absolue ; voici pourquoi nous nous servons d'une autre épreuve en ce qui concerne l'exactitude de notre concep­tion. Qu'on néglige complètement le symptôme et la cause proprement dite du traitement en s'intéressant uniquement à la personnalité du sujet. On s'effor­cera d'obtenir des renseignements sur sa nature, ses projets dans la vie, son aptitude, ses exigences de la famille et de la société. On obtiendra alors très vite une image caractérielle précise du malade et l'examen montre le sujet, pourvu d'une multitude de traits que nous pouvons alors réunir dans une image caractérielle d'ensemble 55.

    Il s'agit de personnes que nous n'avons pas le droit de désigner comme étant des êtres passifs. Ils ne manquent pas d'une certaine activité et cela ressort déjà du fait qu'ils ne se trouvent pas à l'arrière-plan de la vie. Ils ont déjà fourni les preuves de leur efficience, ils ont déjà appris certaines matières, mais ils se trouvent, au moment de l'éclosion de leur maladie, à un tournant important de leur vie, où ils doivent prendre une décision précise concernant l'amour, le mariage, la profession, le vieillissement.

    De cette esquisse, et de l'étude des lignes dynamiques de ces sujets, on peut arriver à la conclusion que ce sont des malades hypersensibles, peu accessibles, pourvus de peu d'affection pour leurs semblables, à sentiment social insuffisant. Ils ont toujours présenté une tendance à l'isolement, se faisaient peu d'amis, toute leur conduite trahissait une ambition extraordinaire, ambition si puissante qu'eux-mêmes en sont conscients. On a alors cette impression plastique d'un être humain qui affronte la vie avec un geste défensif.

    Nous pouvons parler dans ce tableau morbide d'une maladie exogène, contrairement à l'opinion de certains auteurs qui supposent qu'il s'agit d'une maladie constitutionnelle. Bien souvent la famille pèse si lourdement sur le sujet qu'elle l'éduque dans le sens d'une opposition latente ou ouverte ; cette opposition hostile s'extériorise vis-à-vis de toute exigence que la vie sociale lui présente. Brusquement ces manifestations obsessionnelles commencent à nous parler, et elles nous disent que le malade s'assure grâce à elles une attitude de défense. Demandons alors au malade ce qu'il ferait si on le rendait du jour au lendemain parfaitement bien portant. Il mentionnera avec certitude, précisément, le problème qu'il s'efforce d'esquiver.

    Pendant la guerre les auteurs ont cité de nombreux cas qui confirment cette conception. La névrose de guerre est une forme d'atteinte morbide, où l'isolement rassurant doit être considéré comme point final des tendances du sujet. La guerre pose des problèmes auxquels l'âme ébranlée du névrosé tente d'échapper.

    La contre-épreuve, confirmant l'exactitude de nos investigations consiste dans le fait que les lignes dynamiques, caractérisant la nature du malade, nous font paraître le symptôme comme étant nécessaire, comme étant utilisable sous une certaine forme, intelligent, voire même souhaitable. Il n'est, bien entendu, nullement question d'un déterminisme causal. Le malade n'est pas obligé de produire son symptôme, comme pouvait le faire croire une consi­dération causale On a l'impression que le malade se laisse «  séduire » en faveur de la production du symptôme. Il s'agit donc d'une séduction de l'esprit humain, séduction si plausible que nous pouvons en reconstruire les bases affectives.

    Cette erreur de la structure psychique du malade provient d'une conception plus ou moins pessimiste concernant le monde, conception échafaudée sur un sentiment d'infériorité, et traduisant automatiquement une tendance au recul, lorsque les exigences de la société se présentent devant le sujet. Il résulte d'autre part de ces faits qu'un changement de sa personnalité ne peut se réaliser que par des éclaircissements éducatifs et uniquement par eux.

    Deux cas nous aideront à mieux comprendre ces rapports.

    Le premier cas concerne une jeune femme qui fut mariée contre son gré, sous la pression d'un père sévère. Elle a toujours été une fillette sérieuse, ambitieuse, méticuleuse. Son caractère consciencieux s'expliquait par l'attitude du père, personnalité la plus importante dans la famille, aux yeux de la fillette, qui -estimait particulièrement ce trait de caractère.

    Elle était la seule fille parmi trois garçons et elle raconte spontanément qu'elle avait ressenti très lourdement cette position d'infériorité. Son activité se réduisait à des travaux ménagers, occupations où elle était confiée à la surveillance d'une mère un peu querelleuse et morigénante. Son caractère consciencieux lui valait souvent les louanges du père.

    Elle s'opposa pou au mariage qui fut célébré suivant le rite catholique. Au bout de deux ans les partenaires divorcèrent, à la suite d'une infraction du mari à leur vie privée. Peu de temps après le divorce elle fit la connaissance d'un homme qu'elle aima et qu'elle épousa selon le rite orthodoxe. L'union se heurta à l'opposition de la belle-mère. La guerre éclata. Du premier mariage était né un garçon. Lorsque le mari partit à la guerre, elle fut obligé de déménager pour vivre avec sa belle-mère. Elle fut placée ainsi, peu de temps après son mariage, dans une nouvelle situation dont elle souhaitait de tout son cœur sortir. Cette nouvelle situation lui causa un sentiment d'échec, sentiment qu'elle avait parfois éprouvé en présence de sa mère. La critique de la belle-mère était excessivement acerbe. À ce moment un livre du Pr Forster lui tomba sous la main. Elle put y lire que le mariage est de toute façon indis­soluble et que le divorce représente une grosse erreur éthique.

    Dans son état d'âme dépressif elle avait de temps en temps l'idée qu'elle devait retourner à son premier mari. La dépression dura. Il s'agissait d'une névrose obsessionnelle, accompagnée d'états dépressifs, qui doivent soutenir l'idée coercitive. La signification de cette idée coercitive ressort du fait que la malade avait ici une légitimation de maladie et basait sur cette justification la possibilité de tirer un grand nombre de privilèges, et précisément ceux dont avait besoin son ambition. Elle était donc libérée de toute critique. Elle tourna le dos à la belle-mère acariâtre, se rendant dans la maison paternelle, ou elle put charger la mère des soins qu'exigeait l'enfant, aussi des travaux ménagers pour lesquels elle n'avait que peu d'estime, et elle se trouva bientôt au centre de l'attention familiale. Une série d'avantages de nature fictive, pouvait servir de compensation à cette femme ambitieuse, en contre-partie des désavantages, ressentis autrefois vis-à-vis de ses frères.

    Si on est tenté de mettre en doute ce but d'une recherche de la supériorité, que j'affirme avoir trouvé dans toutes les névroses, qu'on réalise l'épreuve suivante : qu'on recherche l'intention du symptôme, de l'idée obsessionnelle. Dans le cas de cette jeune femme, c'est l'idée obsessionnelle d'avoir commis un péché. Quel est l'arrière-plan de cette idée. Le père, croyant et con­sciencieux n'avait jamais présenté de semblables idées. Ici la fille se montre plus croyante et plus consciencieuse que son père. Elle est de nature ambitieuse et elle se trouve insatisfaite, étant donné que, dans sa nouvelle situation, elle n'a pas pu réaliser ses ambitions. Elle n'aurait d'ailleurs pas pu les réaliser à cause de leur nature exagérée. Son attitude traduit en réalité un acte de révolte, sous l'accord d'une résistance passive, telle que nous la retrouvons dans toutes les névroses. Elle se rend inapte à réaliser les travaux qui lui sont imposés, en remplaçant les contraintes de la vie et du monde par la contrainte dont elle s'afflige elle-même, arrivant ainsi à laisser de côte, du fait de cette préoccupation, les exigences de la société, du cercle familial. On constate toujours que le plus grand ennemi de ces malades est en réalité le temps. Elle gâche son temps car il est pour elle une exigence, s'exprimant par la question : «  Comment veux-tu passer le temps ? » Un vaste réseau de correspondance permettait à notre malade de gaspiller son temps, corres­pondance stérile avec des membres du clergé et des moralistes, ainsi que ses dépressions et les consolations de l'entourage. Elle avait reculé devant les exigences et les obligations de son deuxième mariage, avant tout pour éviter les critique de sa deuxième belle-mère.

    Deuxième cas. - Le malade est un homme de grande valeur et de grande ambition. Dès son enfance il s'est montré inapte pour la vie, ce qui le distinguait de ses camarades. Il ne s'était jamais fait d'idées sur sa future profession ou sa future vie familiale. Nous pouvons conclure - car on trouve généralement pareilles idées chez les enfants - que ce manque d'idées concer­nant ces thèmes n'est pas fortuit, mais qu'il exprime une intention, celle de ne pas exercer une profession ou de ne pas conclure un mariage. Pareilles intentions se retrouvent souvent chez les enfants. Malgré sa très grande ambition le malade a ainsi perdu sa confiance en lui-même.

    Ses parents l'éduquèrent avec soin. Son père était un homme parti­culièrement droit. Dès son enfance certains contretemps ébranlèrent l'orgueil et le sens moral de notre malade. Confondu par son père à l'occasion d'un mensonge conventionnel, cet incident pesa toute sa vie sur lui. À cette époque apparaissent les premières idées obsessionnelles sous forme d'un profond sentiment de culpabilité. Son mal fut péniblement ressenti par tout son entourage et on s'efforça de l'atténuer pendant des mois. Il se faisait des reproches à cause d'un renseignement inexact qu'il avait fourni, et pendant une année il s'adonna à des scrupules concernant des futilités qu'il raconta à ses parents. Finalement, il s'adressa à son instituteur, lui confessa qu'il avait raconté des choses inexactes, une année auparavant.

    Malgré son mal, il arriva à passer ses examens et à finir ses études univer­sitaires. Mais à partir du moment où il dut affronter la vie et embrasser une profession, cette fatale maladie fit son éclosion et l'en empêcha. Son sentiment de culpabilité, en s'amplifiant, l'obligea de se mettre à genoux en public et de réciter des prières. Il vivait ainsi dans l'espoir d'être pris pour un homme excessivement religieux, sans réaliser le côté insolite de sa conduite. Sa prostration publique était pour lui l'expression d'une profonde religiosité, il n'en voyait pas le côté ridicule.

    La maladie parut vouloir disparaître à partir du moment où son entourage lui proposa de changer de métier. Avant son examen il changea de ville. A l'église, après de longs préparatifs, il se jeta à terre, en face de nombreux spectateurs, s'accusant violemment, et avoua sa faute devant la foule. Il resta interné jusqu'au jour où le père le ramena à la maison.

    Une amélioration lui permit de reprendre ses études. Un jour il disparut. On le retrouva à l'asile d'aliénés où il s'était réfugié afin d'y attendre sa guéri­son. À l'asile, dégagé de toute épreuve, son état s'améliora, ses autoaccu­sations s'atténuèrent devenant de nature tout à fait futile. Ses impulsions, qui l'obligeaient à s'agenouiller et à prier, persistèrent mais il arriva à les combat­tre. Le médecin lui conseilla de rentrer chez lui et de chercher une occupation.

    Ce même jour il se présenta complètement nu dans la salle à manger com­mune. C'était un homme beau et bien bâti.

    Au bout d'un certain temps il quitta l'établissement considérablement amélioré et il reprit ses études. Mais toutes les fois où il se trouvait en face d'un problème qui lui était imposé, ou qu'il s'était posé lui-même, il se réfugiait à l'asile pour y séjourner un certain temps. Il passait pour être très capable dans son métier. Il ne s'agit donc pas d'un homme passif, mais de quelqu'un au-dessus de la moyenne. Or il était écrasé par la conviction de son incapacité. Le but le plus élevé de son ambition se résumait dans le désir d'être plus que les autres et avant tout plus que son frère aîné. Son mal lui permettait de se sentir satisfait dans une certaine mesure et de se dire tout ce qu'il aurait pu faire si cette fatale maladie ne l'avait pas atteint, qui lui avait fait perdre tant de temps et qui avait coÛté tant d'efforts et tant de chagrins. Son ambition surtendue l'amena donc vers cette bienfaisante maladie, comme l'auraient fait chez d'autres dans une situation semblable le somnifère, l'alcoolisme, le mor­phinisme, parfois aussi la politique. Dans son profond état de découragement sa névrose adoucissait la souffrance de son ambition contrariée.

    Il est impossible de construire pareille vie avec la raison pure ; le malade utilise toutes ses facultés et tous ses états affectifs en faveur de l'encoura­gement à sa souffrance.

    Il s'efforça de dépasser le cercle étroit de son entourage ce qui ressort du sens de son idée obsessionnelle : «  Je suis supérieur aux autres, car je me sens coupable là où d'autres ne ressentent encore rien de particulier. Je suis plus croyant, plus vertueux, plus consciencieux que tous les autres êtres, y compris mon père. »

    Il s'efforça ainsi d'être le premier dans le cercle réduit de son entourage, mais pas dans la société, pas du côté utile de la vie et sans fournir de véritables efforts. Ses propres préjugés et l'apparence de sa supériorité lui suffisaient. Il était maître de ses décisions et il pouvait satisfaire à ces exigences de la société qui lui convenaient. Les exigences par contre qu'il craignait furent exclues, grâce à sa névrose obsessionnelle, se libérant ainsi de toute contrainte d'une coopération.

    La tendance à la supériorité se retrouve dans toutes les névroses. C'est également l'élément moteur de la névrose obsessionnelle. Cette tendance ne manquera chez aucun malade. Mais le symptôme de la contrainte ne peut servir que chez ce type de candidat à la névrose dont la ligne vitale s'approche suffisamment des exigences de la société. L'éclosion de la névrose obses­sionnelle, semblable à une révolte, empêche alors l'individu de s'adonner entièrement à ces exigences.

    Résumé.

    L'idée obsessionnelle, l'impulsion obsessionnelle à la parole ou à l'action, apparaissent au cours d'un état d'âme torturant, teinté d'angoisse, et de nature pénible en tant qu' «  impératif intérieur ». La fréquence de cette névrose est connue. Elle est en réalité encore plus grande que ne l'indiquent les statisti­ques lorsqu'on sait que la contrainte nerveuse fait partie de la sympto­matologie de nombreuses névroses et qu'on ne se laisse pas induire en erreur par les classifications nosologiques. Comme contribution à l'étude de l'obsession, dans la littérature, on peut citer la biographie de l'auteur roman­tique Sonnenberg décédé au cours d'un accès de mélancolie, ainsi que l'œuvre de Fischer Encore un et le personnage de Schmelzle de Jean-Paul. L'énurésie, le bégaiement, certaines anorexies et perversions sexuelles appartiennent indubitablement au cadre de l'obsession.

    L'opinion courante des auteurs, affirmant que le principal signe de la névrose obsessionnelle réside dans la prise de conscience du non-sens mais aussi dans le caractère incoercible de l'obsession, ne s'avère pas toujours com­me exacte. Parfois le malade affirme, contrairement à son attitude habituelle, le caractère utilitaire et approprié à sa nature intime de la contrainte. La signification de l'accentuation du caractère irraisonné de ce phénomène ne réside pas là où les auteurs la cherchent, à savoir dans la preuve de l'intelli­gence intacte du malade, mais dans la démonstration d'un état morbide auquel s'ajoute l'accentuation du caractère fatal de la maladie, malgré les efforts du sujet d'y échapper, ainsi que dans la constatation d'une souffrance et d'une surcharge, fournissant un alibi suffisant pour relever le malade totalement ou partiellement de ses obligations.

    Les limites entre la symptomatologie de la neurasthénie, de l'hystérie et de la névrose d'angoisse s'estompent parfois. Les cas mixtes avec alcoolisme, morphinisme sont fréquents ainsi que des états de folie impulsive, d'actes instinctuels, d'autoaccusations obsessionnelles, de certaines stéréotypies et de dépressions de nature psychotique, dépourvues d'une structure psychique sem­blable. Certaines manifestations de la vie psychique normale nous conduisent vers l'infrastructure du phénomène obsessionnel. Il en est ainsi de certaines habitudes, de certains principes rigides, abus de la vérité ou de la morale se présentant psychiquement comme étant de structure semblable. L'état d'âme du doute morbide, qui freine également le progrès, signifie un «  non » camou­flé, en face d'une exigence sociale donnée. La définition précise de toute névrose se résume dans cette antithèse : «  oui - mais ! »

    L'analyse psychologique d'un cas de névrose obsessionnelle dévoile l'in­tention inconsciente du malade de se défaire ou de se libérer par le truchement de la contrainte morbide, de toute obligation résultant de la coopération et des exigences sociales. En établissant un champ de bataille secondaire, le malade élude le front principal de la vie, perd ce temps précieux qui lui permettrait normalement de réaliser ses devoirs sociaux.

    Une preuve décisive de l'exactitude et de la clarification psychologique du cas consiste à rechercher si le sujet s'efforce de fuir les exigences de sa vie avec d'autres moyens encore que ceux de la névrose obsessionnelle, donc tout à fait en dehors de ses manifestations morbides en ayant recours à toutes sortes de prétextes, excuses et motivations, en invoquant des justifications apparemment très solides. Au moins, dans le meilleur cas, la névrose obses­sionnelle atténuera-telle la responsabilité du malade, concernant tout jugement de son rendement.

    Le traitement consiste dans une explication de cet état des choses, dans la rectification de certaines conceptions erronées datant de l'enfance, dans une réduction thérapeutique de l'ambition surtendue, de l'égocentrisme et de la tendance anxieuse du malade à s'isoler. L'appareil technique de la névrose obsessionnelle doit être compris, éclairé et supprimé grâce à sa mise à jour. La coopération avec le médecin est la meilleure modalité de cette action thérapeutique.

    Cette coopération mène évidemment et avant tout vers un entraînement en faveur d'une meilleure conduite sociale. Dernièrement certains auteurs se sont efforcés de rapprocher de la névrose obsessionnelle certaines manifestations morbides se basant sur une ressemblance tout à fait superficielle et plus verba­le que réelle, manifestations morbides de nature motrice, dues à des atteintes postencéphalitiques (itération, crises oculogyres, actes répétitifs) faisant partie des atteintes du striatum. Comme si des atteintes organiques sous-tendaient la névrose et en conditionnaient le choix. Pareille conception doit être considérée comme un recul manifeste et témoigne d'un manque de compréhension psy­chologique de la névrose obsessionnelle. «  La persistance » dans une «  attitu­de adoptée autrefois » (Goldstein) présente, dans les états postencéphalitiques une signification tout autre que dans la névrose obsessionnelle, dans la névro­se en général et dans la vie normale de l'individu. Des comparaisons stériles de ces deux manifestations morbides, qui ne se retrouvent absolument pas chez Goldstein, mais ultérieurement chez d'autres auteurs, créent des problèmes fictifs. Le dynamisme névrotique coercitif est un arrangement actif du déserteur de la vie, dynamisme dans lequel il est obligé de persister, étant donné que de façon intelligente, mais erronée, il craint tout ce que la vie lui présente. Les cas cités dans la littérature médicale sont bien souvent pour nous plus clairs et compréhensibles que ne le pensaient ceux qui les exposaient.

    

    55  	Voici une autre épreuve : Qu'on imagine un motif pouvant expliquer la conduite du malade. Si la supposition est exacte on trouvera toujours que le sujet la prend comme point de départ dans ses actions sans en comprendre l'importance ou encore on demande : «  Que feriez-vous si je vous guérissais en peu de temps. » On arrive ainsi à trouver le problème vital qui oblige le malade à prendre la fuite.

  
    Chapitre XVI. L'idée obsessionnelle. Moyen de valorisation de la personnalité

    Chaque névrose obsessionnelle a la fonction de soustraire le malade à toute contrainte extérieure, de façon à lui permettre d'obéir uniquement à sa propre contrainte. On peut formuler cette conception autrement en disant que l'obsédé se défend d'une façon si intense contre la coopération, contre toute volonté extérieure et toute influence étrangère que dans cette lutte, il arrive à considérer sa propre volonté comme sacrée et irrésistible. Par cette attitude il trahit sa structure psychique où il ne pense qu'à lui-même et nullement aux autres, attitude qui malgré toute apparence perce à travers tout son compor­tement dans la vie. Un cas excessivement instructif est celui d'une femme âgée de 40 ans, se plaignant de ne rien pouvoir faire à la maison, étant donné qu'elle a perdu l'intérêt pour les choses banales de la vie. Elle se trouve sous une contrainte, l'obligeant à répéter dans son for intérieur tout ce qu'elle devrait faire. À ce prix elle arrive à un rendement. Si par exemple elle doit placer une chaise près de la table, elle est obligée de se dire : «  il faut que je mette la chaise près de la table. » Elle peut alors réaliser son projet.

    La malade doit d'abord s'approprier l'impératif étranger, l'obligation aux travaux ménagers (féminins !), à la coopération, afin de pouvoir arriver à un rendement. Dans son travail sur l'Éthique et la psychanalyse (Éditeur Reinhardt 1912), Furtmuller analyse ce mécanisme comme étant un pilier de l'éthique. Il se retrouve également dans l'infrastructure de la névrose obses­sionnelle, permettant ainsi au malade de se prouver sa ressemblance à Dieu, en annulant toute autre influence. La contrainte de se laver permet au malade de démontrer que tout l'entourage est sale, et la contrainte à se masturber annule l'influence du partenaire sexuel, alors que dans les prières à caractère obsessionnel le malade semble vouloir disposer d'une façon curieuse de toute la puissance divine. «  Si je ne fais pas ceci, si je ne dis pas cela, si je n'exécute pas tel geste, si je ne prononce pas telle parole ou ne récite pas telle prière, telle ou telle personne devra mourir. »

    Le sens devient immédiatement compréhensible si nous saisissons l'aspect positif de la formule, à savoir : suivant que je fais ou ne fais pas ceci ou cela, si je mets en oeuvre ma propre volonté, la personne ne mourra pas. De ce fait le malade se fournit lui-même la preuve illusoire d'être maître de la vie et de la mort, donc ressemblant à Dieu.

    Il faut ajouter que la folie du doute et que la névrose d'angoisse représen­tent également des moyens utiles pour le tableau morbide permettant au malade de suivre sa ligne dynamique et de contrecarrer toute influence étran­gère (concernant la profession ou l'attitude dans la vie) et toute influence et projet étranger. On trouvera toujours que la contrainte du doute et que l'angoisse représentent, dans la névrose, des dispositifs de sécurité, permettant au malade de paraître comme étant dans une situation privilégiée, en haut, supérieur, viril, attitudes que j'ai déjà largement analysées dans mes travaux antérieurs.

    Une de mes malades âgée de 35 ans, souffrant d'un manque d'énergie et de scrupules obsessionnels, doutant constamment de ses capacités, se présente, dès sa première séance, comme étant une admiratrice enthousiaste de l'art. L'impression la plus profonde lui a été procurée par les œuvres suivantes : 1º un autoportrait de Rembrandt vieillissant ; 2º les fresques de la Résurrection de Signorelli ; 3º Les trois âges (appelé aussi le Concert) de Giorgione.

    On voit l'intérêt de la patiente dirigé sur le problème de l'âge et de l'avenir. On peut supposer qu'il s'agit d'un être humain croyant ne pouvoir se maintenir en équilibre qu'avec difficulté et craignant que la perte de la jeunesse ne la jette dans une grave confusion. Un être humain donc qui, à partir d'une situa­tion instable, désire atteindre un équilibre approximatif, manœuvre qu'elle s'efforce de réaliser grâce à un artifice, le symptôme névrotique. On peut déjà deviner qu'il s'agit d'une femme de grande beauté. Le moment est venu où elle doit renoncer à sa jeunesse, sa beauté et son influence sur les autres. Deux voies sont possibles. Un retour sur soi-même et la recherche d'une nouvelle voie dynamique, contrecarrée toutefois par des impressions gênantes, prove­nant de son ancienne position ; cette voie la conduit au thérapeute. Ou encore l'accentuation des symptômes qui par leur amplification augmentent son pouvoir. Ces malades sont souvent présentés au médecin par leur entourage.

    Le maintien de la position de supériorité, grâce à des manifestations de pédanterie, angoisse ou contrainte, trahit toujours l'originel sentiment d'insé­curité du névrosé. Nous pouvons supposer que cette femme, qui nie avoir été mécontente de son rôle féminin, a abouti à la névrose du fait de sa protestation virile. Le lendemain elle déclara que la fréquentation de la société dans la capitale la fatiguait. En province on pouvait mieux se reposer. On peut facile­ment comprendre que cette fatigue représente un arrangement tendancieux, devant fournir la preuve qu'un déménagement vers la capitale lui paraît peu indiqué.

    En réunissant par une ligne directrice les données de ces deux séances nous arrivons à l'image suivante : une femme excessivement ambitieuse, désirant toujours jouer le premier rôle, ne se contente pas du fond très riche de ses capacités, mais tremble devant l'idée de devoir un jour, en vieillissant, rejoindre la capitale et ne pas pouvoir supporter dans la société la concurrence d'autres rivales. Elle regarde attentivement l'avenir, afin de prévenir sa chute, et à partir de ses impressions utilisables et des difficultés de la vie, elle formule une conception de forte tonalité affective qui la présente comme étant inapte pour la vie pratique, c'est-à-dire pour la vie d'une femme d'intérieur, vieillissante.

    Elle arrive ainsi par sa maladie et par le symptôme névrotique, dans notre cas, par des idées obsessionnelles et le sentiment de son incapacité, par sa fatigue aussi, à éviter «  une vérité » admise inconsciemment : à savoir que l'âge dégrade la femme, surtout elle, qui déjà auparavant n'était que l'auxiliaire de son mari, un être de luxe, à présent davantage détérioré par son vieillisse­ment. La preuve de l'exactitude de ma supposition est fournie par le fait que plus elle est testée quant à son rôle féminin, plus manifestement elle renonce à toute coopération. Elle est frigide et elle a l'habitude, au moment de ses règles, de se retirer, pendant quatre jours, de la vie familiale. Le deuxième jour elle raconte le rêve suivant : «  Sur votre table se trouve l'œuvre d'Oscar Wilde, Dorian Gray. Dans ce livre se trouve un carré de soie blanche, brodée. Je me demande comment ce morceau de soie a pu parvenir dans le livre. »

    La première partie du rêve confirme ma supposition concernant son état actuel. Le portrait de Dorian Gray commence à vieillir. La soie blanche, des rideaux en soie attiraient particulièrement l'intérêt de notre malade. Un livre sur ma table signifie un livre que j'ai dû écrire. Ces richesses, ces colifichets dans mon livre, elle s'en étonne et elle exprime l'idée que j'écrirai peut-être quelque chose concernant sa crainte de vieillir.

    Son ancienne attitude méfiante s'interpose entre nous pour augmenter sa distance par rapport au médecin.

    La lutte contre le rôle féminin, en conséquence la surestimation de la profession d'artiste, autrefois poursuivie en tant que manifestation masculine, la dépréciation du rôle féminin de femme d'intérieur, les événements naturels : mariage, amour, vieillissement, décisions de toutes sortes, qui menacent l'idéal de sa supériorité, imposent la contrainte de l'accentuation de la névrose. Cette dernière se compose d'un ensemble d'artifices psychiques et physiques, main­tenant dans leur ensemble la fiction de l'originalité, de la puissance, de la volonté indomptée. L'exclusion des exigences extérieures est assurée par l'amplification de la puissance légitimée grâce au processus morbide.

    Sa très grande beauté place l'être humain en face d'un problème vital particulier. Ce problème est généralement mal résolu. L'être humain doté d'une grande beauté physique se trouve dans l'état d'âme de quelqu'un qui s'attend à récolter des triomphes ininterrompus, à atteindre tout sans le moin­dre effort, ce qui évidemment le met bien souvent en contradiction avec la réalité. Cette attitude se retrouve souvent chez la beauté vieillissante, si elle n'a pas pu trouver une relation vitale qui n'est pas exclusivement basée sur la puissance, émanant de son effet séducteur physique. Dans le cas contraire se développe, au moment de la perte de la beauté, la vieille volonté de puissance, sous ses formes névrotiques les plus insolites.

    Les êtres humains de semblable structure psychique qui, partant d'un trait caractériel erroné, s'attendent à tout obtenir des autres, peuvent facilement donner l'impression d'avoir des traits féminins ou des traits masculins insuffi­sants.

    On trouve souvent parmi les criminels de très beaux sujets et des êtres parfaitement sains. Il en est de même pour les caractériels et les pervers. Ils se recrutent parmi le grand nombre d'enfants gâtés du fait de leur beauté. Mais on trouve également parmi ces êtres dévoyés des sujets particulièrement laids. Cette circonstance a amené certains auteurs à croire à des défauts psychiques innés. On peut facilement comprendre que ces derniers souffrent de cette surestimation de la beauté physique qui règne dans notre civilisation. Elle est l'origine de ce complexe d'infériorité que nous trouvons chez les sujets laids ou chez les très beaux enfants, survenant à la suite d'un échec ou d'une décep­tion. C'est ainsi qu'un problème social peut influencer le sort de l'individu.

  
    Chapitre XVII. Anorexie mentale

    Nous avons eu l'occasion d'étudier un certain nombre de cas d'anorexie mentale, maladie par laquelle s'exprime une véhémente révolte de sujets ambitieux, mais découragés, révolte qu'on peut considérer comme un suicide camouflé. Ce sont en général des sujets ayant eu l'habitude de jouer le premier rôle dans leur entourage et qui, décidés à persister dans cette attitude et à mettre leur entourage à contribution, n'ont pas trouvé d'autre voie à cette fin. La peur de manger commence en règle générale vers l'âge de dix-sept ans et presque toujours chez les filles. Il s'ensuit généralement une diminution rapide du poids. Le but lointain que traduit l'attitude entière de la malade est le rejet du rôle de femme. En d'autres termes c'est l'essai, au moyen d'une abstinence exagérée. - comme c'est généralement le cas dans la mode -, de retarder le développement du corps féminin 56.

    Une de ces malades se teignait par surcroît le corps de teinture d'iode en croyant perdre encore plus de poids par ce procédé. En même temps elle n'arrêtait pas de répéter à sa jeune sœur l'importance de la nourriture et l'incitait toujours à manger. Une des patientes réduisit finalement son poids à vingt-huit kilos et ressembla davantage à un fantôme qu'à une jeune fille.

    Pour tous ces exemples, nous avons pris des jeunes filles qui, enfants, avaient déjà éprouvé la valeur et l'importance du «  refus d'aliments » comme moyen d'acquérir la puissance 57. Dans toutes les névroses se retrouve toujours cette pression sur l'entourage et sur le médecin. En agissant ainsi, tout, subitement, devient centré sur la jeune fille et sa volonté domine la situation à tous égards. Nous comprenons à présent pourquoi les malades de ce genre attachent tant d'importance à la nature de la nourriture et pourquoi ils doivent sauvegarder cette évaluation au moyen d'un «  arrangement de la peur ».

    Ce processus de l'absorption alimentaire n'est jamais assez mis en valeur, car sa surévaluation leur permet de poursuivre leur but, la domination des autres (comme un homme ! comme un père !). Elles se sentent alors le droit de tout critiquer car elles ont atteint le point où elles peuvent se permettre de juger l'habileté culinaire de leur mère et dicter le choix des aliments, insister sur la ponctualité des repas, et en mémé temps forcer les gens à diriger leur attention sur elles pour leur demander avec inquiétude si elles vont participer au repas.

    Une de mes patientes changea d'attitude après quelque temps et insistant soudain sur l'importance de la nourriture, se mit à dévorer d'énormes quantités d'aliments, ce qui provoquait la même inquiétude chez sa mère. Elle était fiancée et apparemment désirait se marier dès sa guérison. Cependant elle empêcha le progrès de sa formation de femme par toutes sortes de symptômes nerveux (dépressions, crises de colère, insomnies) en ayant continuellement recours à des cures pour engraisser, si bien qu'elle devint un véritable monstre. Elle prenait toujours des calmants (bromure) et déclarait que sans cette médication elle se sentait beaucoup trop mal. Elle se plaignait en même temps d'une acné médicamenteuse prononcée qui la défigurait autant que son obési­té. (La constipation nerveuse, le besoin impérieux de déféquer ou d'uriner, les tics, grimaces et l'obsession servent également ce même but.) Beaucoup de patients atteignent le même but en jeûnant en publie tout en mangeant en privé. On connaît bien l'énorme importance du refus d'aliments dans la mélan­colie, la paranoïa, la démence précoce, où du fait du négativisme la volonté de l'entourage est rendue impuissante. L'artifice du «  va-et-vient » 58 est analogue pour beaucoup d'autres situations névrotiques. Grâce à lui se développe le symptôme d'une «  dissipation du temps ». Cette attitude se comprend d'autant mieux lorsqu'on se rappelle que le patient par «  peur de prendre une décision »  - dans le cas présent par «  peur de son partenaire » - a décidé d'adopter «  l'atti­tude hésitante », la «  retraite » ou le suicide. L'importance de la nourriture est d'abord surévaluée, apparaissent ensuite la crainte d'absorber une nourriture et finalement, comme on pouvait s'y attendre, ne reste plus que l'adoption de l'attitude hésitante, l'arrêt ou bien le recul devant les demandes normales de la société.

    Dans cette conduite se reflète le sentiment d'infériorité infantile par rap­port aux demandes de la vie. D'autres «  artifices du faible » sont aisément démasqués : actes de vengeance et attitude tyrannique dans la famille.

    Les tendances à la vengeance sont toujours présentés de même que l'exerci­ce de la tyrannie sur les autres membres de la famille.

    

    56  	Chez des sujets plus jeunes prédomine la tendance à obliger l'entourage à s'occuper d'eux.

    57  	Pour ceux qui sont intéressés au problème du choix du symptôme je répète que ce dernier résulte d'un entraînement en faveur d'une attitude morbide vis-à-vis d'un problème vital, gênant ainsi l'harmonie de la vie. Le symptôme est alors le résultat d'une relation inter­humaine basée sur une recherche du pouvoir, telle qu'on peut la rencontrer dans un petit cercle de sujets (famille).

    58  	Par la suite FREUD a décrit cette manifestation comme un besoin de répétition, d'autres auteurs comme «  itération ». En face de nos constatations, ces découvertes paraissent assez superficielles.

  
    Chapitre XVIII. Des rêves et de leur interprétation

    Notre analyse psychique du rêve se propose de démontrer au malade ses préparatifs et son entraînement nocturne, pendant le sommeil. Nous nous proposons de lui faire comprendre qu'il est la cause de son mal. Usant d'analo­gies et d'épisodes tendancieusement choisis, il s'applique à saisir des problè­mes présents dans une optique lui permettant de mettre en œuvre ses tendances individuelles, déterminées par son but fictif. À cette occasion nous constatons la conception de la logique, du bon sens et la mise en valeur d'une argumentation, inventée de toutes pièces.

    Ce problème, vieux comme le monde, remonte au berceau de l'humanité. Fous et sages se sont essayés à interpréter les rêves, et rois et mendiants ont tenté d'élargir les limites de leurs connaissances du monde par les rêves. Comment le rêve survient-il ? Que veut-il ? Comment doit-on déchiffrer ses hiéroglyphes ?

    Les Égyptiens, les Chaldéens, les Juifs, les Grecs, les Romains et les Teutons tendaient une oreille attentive au langage mystique du rêve, et nous trouvons, dans leurs mythes et leurs poèmes, de nombreuses traces de leurs tentatives pour le comprendre et l'interpréter. Nous les entendons le répéter sans cesse, comme obsédés par cette idée, que les rêves peuvent révéler l'avenir ! Les fameuses interprétations de rêves de la Bible, du Talmud, d'Hérodote, d'Artémidore, de Cicéron et du Nibelungen Lied s'efforcent de nous convaincre que le rêve est un aperçu de l'avenir. Même de nos jours l'idée d'obtenir la connaissance de ce qui ne peut être connu est toujours liée aux réflexions sur les rêves. Il est tout à fait compréhensible que notre époque rationaliste ait répudié l'espoir de dévoiler l'avenir -et se soit moquée de telles tentatives et cette attitude a couvert de ridicule toute préoccupation qui relève du rêve.

    Pour délimiter mon champ d'action, je tiens à insister sur le fait que je ne considère pas le rêve comme une inspiration prophétique, qui peut dévoiler l'avenir ou apporter la connaissance de l'inconnu. Cependant, mon étude des rêves m'a appris que ceux-ci, comme toute manifestation psychique, ne surviennent que par le fait de forces inhérentes à chaque individu. Dès le début de toute recherche il apparaît des problèmes montrant que la possibilité des rêves prophétiques n'est pas aisée à établir et que les rêves embrouillent plus qu'ils ne clarifient la situation.

    La question difficile est la suivante : est-il réellement impossible à l'esprit humain, à l'intérieur de certaines limites définies, de regarder dans l'avenir, là où il façonne lui-même cet avenir ? Est-ce que la faculté de divination, qu'on appelle aussi, «  intuition », ne joue pas dans la vie humaine un rôle plus important que ne l'admettent des critiques insuffisamment informés ? Des observations impartiales conduisent à d'étranges résultats. Si cette question (le rêve révélant l'avenir) est posée directement, l'individu, en général, répond négativement. Mais n'attachons pas d'importance pour le moment à des mots ou à des pensées formulées par des paroles. Interrogeons d'autres modes d'expression corporels, par exemple ses mouvements, son comportement, ses actions, nous obtiendrons alors d'autres réponses. Bien que nous niions la possibilité de voir dans l'avenir, tout notre comportement dans la vie trahit exactement la mesure avec laquelle nous voudrions prévoir, deviner des événements futurs. Notre comportement montre clairement que, à tort ou à raison, nous croyons à la possibilité d'acquérir une connaissance de l'avenir. En fait, en allant plus loin, on pourrait démontrer que nous ne serions capable de faire quoi que ce soit si l'aspect futur des choses - celles que nous désirons ou celles que nous redoutons - ne déterminait pas la direction à prendre, ne nous donnait pas l'impulsion pour agir et ne nous dévoilait pas les détours et les obstacles. Nous agissons constamment comme si nous avions une connais­sance de l'avenir, tout en réalisant que nous ne savons rien.

    Envisageons les banalités de la vie courante. Lorsque j'achète quelque chose, j'en ressens à l'avance le goût, le plaisir. Souvent c'est la croyance ferme en une situation anticipée, avec ses plaisirs ou ses inconvénients, qui me pousse ou m'empêche d'agir. Le fait que je sois sujet à l'erreur ne me détourne pas. D'autre part, je m'empêche d'agir, s'il y a doute 59, de façon à évaluer deux situations, sans arriver à une décision. Lorsque je vais me coucher ce soir je ne sais pas s'il fera jour demain matin, au réveil, mais je m'y attends.

    Mais en réalité est-ce que je le sais ? Est-ce que je le sais comme je sais que je suis en face de vous ?

    Non, mon savoir est d'une nature tout à fait différente. Cette connaissance ne se trouve pas dans ma pensée consciente, bien que ses manifestations s'expriment dans mon attitude corporelle. Le savant Russe Pavlov a pu montrer que dans l'estomac des animaux qui attendaient une certaine nourri­ture, les sucs nécessaires à la digestion, spécifiques, étaient sécrétés, comme si l'estomac avait une préconnaissance des aliments qu'il allait recevoir. Ce phénomène montre que notre corps, comme notre esprit, doit agir avec quelque connaissance de l'avenir s'il veut être apte à jouer son rôle, et qu'il se prépare comme s'il pouvait prédire l'avenir. Cette supputation du futur est tout à fait étrangère à notre pensée consciente. Considérons cependant cette ques­tion. Agirions-nous jamais, si nous connaissions le futur d'une façon con­sciente ? Est-ce que la réflexion, la critique, les arguments pour et contre, ne constitueraient pas un obstacle insurmontable à l'action ? En conséquence notre connaissance alléguée de l'avenir doit rester dans l'inconscient. Il existe un état morbide psychique (il est fréquent et se manifeste à divers degrés), c'est le doute poussé à l'extrême, la «  folie du doute », où la souffrance inté­rieure conduit le malade à rechercher la voie qui puisse sauvegarder son importance et le sentiment de sa valeur personnelle, sans pouvoir la trouver. L'examen pénible de l'avenir personnel accuse avec tant de poids son incertitude et la pensée anticipée devient à un tel point consciente qu'il s'ensuit un bouleversement : l'impossibilité dans laquelle se trouve le malade de connaître l'avenir d'une façon consciente et certaine le remplit d'indécision et de doute, et ainsi, chacune de ses activités est marquée par des considérations d'un caractère différent. Le contraire nous est fourni par la manie se manifestant lorsqu’un but futur secret, et en tout cas inconscient, s'exprime avec force, domine la réalité avec des intentions mauvaises et oblige le moi conscient à des suppositions impossibles, de manière à protéger l'amour-propre souffrant contre tout échec dans sa coopération avec la société.

    Il n'est pas nécessaire de prouver que la pensée consciente ne joue qu'un rôle mineur dans le rêve. Les facultés critiques et les contradictions apportées par les organes des sens, inactifs, sont également inopérantes. On peut ad­mettre que les espoirs, les désirs, les craintes, en rapport avec la situation donnée du rêveur peuvent se manifester sans fard pendant le rêve.

    Hospitalisé pour tabès invétéré, un de mes malades présentait de graves troubles de la motilité et de la sensibilité, de plus il était devenu aveugle et sourd. Comme il n'y avait plus moyen de communiquer avec lui sa situation était tout à fait particulière.

    Quand je le vis il n'arrêtait pas de demander de la bière à son infirmière  et de lui tenir des propos obscènes. Ses efforts directs, ainsi que ses tentatives pour atteindre son but étaient restés intacts. Nous devons cependant imaginer que si l'un de ses organes sensoriels fonctionnait, à coup sûr non seulement ses déclarations mais aussi ses pensées auraient pris, corrigées par sa situation, un tour différent. L'arrêt de la fonction correctrice des organes sensoriels pendant le sommeil se manifeste de différentes manières, en particulier par le déplacement de l'action dans le royaume de l'imagination et par l'extériori­sation plus nette du but.

    Cet état mène naturellement, compare à l'état de veille, à une accentuation de la volonté, avec un contenu riche en analogies, tromperies, mais aussi exagérations, ces dernières cependant, du fait de la précaution du rêveur, accompagnées de restrictions ou d'obstacles. Havelock Ellis (Le Monde des Rêves) qui invoque d'autres explications du rêve mentionne lui aussi ce problème. Examiné à partir d'autres points de vue, nous pouvons comprendre pourquoi dans le cas présent comme dans les rêves, seule la compréhension de l'état de choses réel peut apporter une «  rationalisation » (Nietzsche) du but final et son «  interprétation logique ».

    La direction de l'activité individuelle et donc la fonction d'anticipation, la qualité prospective du rêve peuvent toujours être clairement discernées 60 ; il indique les préparatifs faits, à l'encontre du bon sens, face aux difficultés réelles rencontrées par le rêveur dans sa vie, où la recherche d'une protection ne manque jamais. Prenons un exemple : Une patiente gravement atteinte d'agoraphobie, qui avait fait une hémoptysie, avait rêvé, alors qu'elle était couchée dans son lit, incapable de poursuivre son travail : «  j'entre dans mon magasin et je trouve les vendeuses en train de jouer aux cartes. »

    Dans tous les cas d'agoraphobie j'ai trouvé ce symptôme utilisé comme excellent moyen de faire pression sur l'entourage, les relations, le mari ou la femme, les employés, en leur dictant des lois comme un empereur ou un dieu. Ils réalisent cette tyrannie en empêchant toute personne de s'absenter ou de se retirer, en produisant des accès d'angoisse, des vertiges ou des nausées 61.

    En pareil cas, je pense toujours à la similitude de cette attitude avec celle du Pape, représentant de Dieu, qui se considère comme prisonnier et qui, de par même cette renonciation à sa liberté personnelle, augmente l'adoration des croyants et oblige tous les potentats à venir à lui («  Le Chemin de Canossa ») sans devoir leur rendre leur visite. Le rêve de ma malade survint à un moment où son jeu de force était déjà devenu manifeste. L'interprétation est simple. La malade se met dans la situation future où, sortie de son lit, elle surveille les transgressions des employées. Toute sa vie psychique est influencée par l'idée que, sans elle, rien ne peut aller droit. Elle défend cette conviction dans d'au­tres phases de sa vie, car elle avilit tout le monde et elle tente, avec pédanterie, de tout corriger. Sa méfiance, toujours en éveil, tente de découvrir des erreurs chez les autres. Elle est tant saturée de méfiance, qu'elle a réellement et plus que la moyenne un sens aigu pour deviner les erreurs de son entourage. Elle sait exactement ce que font les employés qu'on laisse seuls. Elle sait égale­ment ce que font les hommes lorsqu'ils sont seuls.  ( Tous les hommes sont pareils ! » Pour cette raison son mari doit toujours rester à la maison.

    Dès qu'elle sera remise de sa maladie pulmonaire, compte tenu de la nature de ses préparatifs, elle découvrira sans doute dans son magasin qui se trouve tout près de chez elle, toute une série de négligences.

    Elle pourra même découvrir que les employées ont joué aux cartes. Après son rêve elle fit apporter le jeu de cartes par sa servante et fit appeler, sous un prétexte quelconque, les employées, à plusieurs reprises, pour leur donner de nouvelles directives et les superviser. Pour obtenir des éclaircissements sur l'avenir elle n'avait qu'à se laisser aller à son savoir pendant le sommeil, en accord avec son désir de supériorité surtendu ; elle n'avait qu'à trouver des analogies convenables et prendre à la lettre le retour des semblables, si fréquent dans notre expérience individuelle. En fait, pour se prouver qu'elle avait raison, il lui suffira, après sa guérison, d'accroître le niveau de ses exigences. Des fautes et des omissions se manifesteront alors, nécessairement.

    Comme autre exemple d'une interprétation de rêve, je me propose de me servir du rêve du poète Simonides, tel qu'il nous est conté par Cicéron, et que j'ai utilisé pour développer une partie de ma théorie des rêves (cf. chapitre sur «  Étude de la résistance dans le traitement »). Une nuit, avant de s'embarquer pour l'Asie Mineure, Simonides rêva «  qu'un mort, qu'il avait pieusement enterré, le dissuadait d'entreprendre le voyage envisagé ». À la suite de ce rêve, Simonides interrompit ses préparatifs et resta chez lui. En nous servant de notre expérience concernant l'interprétation des rêves, nous pouvons présumer que Simonides était effrayé par ce voyage. Il se servit alors de ce mort 62 qui lui était obligé, pour se faire peur et se protéger contre ce voyage, par la pensée de l'horreur de la tombe et par le pressentiment d'une fin sinistre. D'après le conteur le navire chavira, événement qui certainement se présenta longtemps à l'esprit du rêveur, par analogie avec d'autres naufrages. Si toutefois le navire était réellement arrivé à destination, qu'est-ce qui aurait empêché des natures superstitieuses de penser qu'il aurait certainement fait naufrage si Simonides avait négligé l'avertissement, et était monte à bord.

    Nous trouvons donc dans les rêves deux genres de tentatives pour prévoir et résoudre un problème et pour mettre en route ce que le rêveur désire voir se réaliser dans une situation donnée. Il cherchera à le réaliser selon les lignes les mieux adaptées à sa personnalité, à sa nature et à son caractère. Le rêve peut dépeindre une situation anticipée comme si elle existait déjà (le rêve de la malade atteinte d'agoraphobie) de manière à réaliser, à l'état de veille, cet arran­gement de la situation, soit ouvertement, soit secrètement. Le poète Simonides utilise un vieux souvenir pour renoncer a son voyage. Compte tenu du fait que c'était la propre expérience du rêveur, sa propre interprétation du pouvoir du mort, et que c'est sa propre situation qui demande une réponse pour savoir s'il doit ou non partir, si vous prenez toutes ces possibilités en considération, vous êtes sous l'impression justifiée que Simonides eut ce rêve, choisissant parmi d'innombrables souvenirs précisément celui-ci pour se convaincre qu'il devait certainement et sans hésitation, rester à la maison. Nous pouvons penser que, même s'il n'avait pas eu ce rêve, notre poète serait resté chez lui. Que dire alors de notre malade atteinte d'agoraphobie ?

    Pourquoi rêvait-elle du laisser-aller et du désordre de ses employées ? Nous pouvons trouver dans son comportement les prétentions suivantes : «  Quand je ne suis pas là, tout va de travers ; dès que je serai en bonne santé et que je reprendrai la charge de mes affaires, je montrerai à tout le monde que rien ne peut marcher sans moi. » Nous pouvons donc être assurés que dès qu'elle réapparaîtra dans son magasin elle découvrira toutes sortes de fautes et de négligences, car elle promènera partout son regard d'Argus pour montrer sa supériorité. Elle sera certainement en mesure de prouver qu'elle avait raison et qu'ainsi elle prévoyait l'avenir dans son rêve. Le rêve alors, de même que le caractère, la sensibilité, le symptôme névrotique, est arrangé par le rêveur, en accord avec le but proposé.

    Permettez-moi à présent d'ouvrir une parenthèse et de prévenir une objec­tion qui certainement est venu à l'esprit de la plupart d'entre vous. Comment puis-je expliquer le fait que le rêve tente d'influencer la marche future des choses, alors que la plupart de nos rêves contiennent une matière inintelli­gible, parfois même stupide ou sans signification ? L'importance de cette objection est si grande que nombre de personnes compétentes ont cherché l'essence du rêve précisément dans ce caractère bizarre, insensé et inintelli­gible qu'ils ont essayé d'expliquer, alors que d'autres, mettant l'accent sur l'inintelligibilité de la vie du rêve lui ont refusé toute importance. Parmi les plus récents, Scherner et Freud, en particulier, ont le mérite d'avoir essaye de donner une interprétation au mystère du rêve. Freud, pour donner une base à sa théorie du rêve, selon laquelle le rêve représente une sorte de satisfaction de désirs sexuels, (plus tard désirs de mort) infantiles, insatisfaits, considère cette inintelligibilité comme voulue, comme si le rêveur, en dépit des restrictions qui lui sont imposées par la civilisation, voulait néanmoins satisfaire, en imagination, ses désirs interdits. De nos jours on ne peut plus soutenir cette thèse, pas plus que celle d'une base sexuelle pour les névroses ou notre civilisation. Le manque apparent d'intelligibilité dans le rêve doit d'abord être imputé au fait que le rêve n'est pas un moyen pour accéder à une position future, mais un phénomène accessoire, un reflet de dynamismes, un signe et une preuve de ce que le corps et l'esprit s'efforcent de prévoir, de manière à justifier la personnalité du rêveur et pas le sens commun, en liaison avec quelque difficulté imminente. Nous constatons donc ici un mouvement synchrone de notre pensée, allant dans la direction requise par le caractère et la nature de la personnalité, et s'exprimant dans un langage obscur qui, même lorsqu'il est compris, n'est pas parfaitement clair mais indique cependant la direction vers laquelle tend le sentier. Autant l'intelligibilité est nécessaire pour notre pensée et notre parole à l'état de veille, pour la préparation de nos actions, autant elle devient superflue dans le rêve, semblable à la fumée d'un feu qui ne fait qu'indiquer la direction d'où vient le vent.

    Mais la fumée nous confirme l'existence du feu et l'expérience nous permet de déduire la qualité du bois ou du combustible en question. Dans la cendre du rêve persiste un état émotionnel, affectif, en concordance avec le style de vie. Si nous découpons le rêve incompréhensible en ses éléments constitutifs, et si nous découvrons en partant du rêveur, ce que signifient ces éléments individuels, nous arrivons, avec un peu de zèle et de perspicacité, à découvrir que derrière le rêve agissent des forces, luttant dans le sens d'un but donné. L'homme adhère d'ailleurs à cette direction dans d'autres aspects de sa vie, elle est conditionnée par l'idéal de sa personnalité et les difficultés et déficiences qui l'oppriment. De ce point de vue donc, point de vue que l'on pourrait appeler artistique, nous obtenons une connaissance de la ligne de vie de l'homme ou, du moins, d'une partie de celle-ci, et nous avons un aperçu du plan de vie inconscient par lequel il tente de dominer la pression de la vie et son propre sentiment d'incertitude. Nous avons également un aperçu des détours qu'il fait, dans l'intérêt de ce sentiment d'insécurité, de manière à éviter la défaite. Nous pouvons utiliser le rêve, de même que toute autre manifestation psychique, voire toute la vie de l'homme, pour tirer des conclu­sions quant à sa position dans le monde, et sa conduite vis-à-vis des autres. Dans le rêve nous assistons à la représentation de tous les points de fuite de la pensée prospective, en direction d'un but préétabli du style de vie, grâce aux moyens de l'expérience personnelle, par le truchement d'une analogie trom­peuse.

    Nous arrivons ainsi à une meilleure compréhension des détails, au début incompréhensibles, rencontrés dans la structure du rêve. Le rêve donne rarement une présentation de faits - et même quand cela arrive, elle est condi­tionnée par un trait spécifique du rêveur-, avec des événements récents ou des représentations du présent. Pour arriver à la solution d'une question, des comparaisons simples, abstraites et infantiles sont à la disposition du rêveur, et ces comparaisons suggèrent très souvent des images expressives et poéti­ques. Une décision menaçante peut être représentée par un examen scolaire imminent, un ennemi vigoureux par un frère aîné, l'idée de victoire par un vol dans le ciel, et un danger par un gouffre ou une chute. L'affectivité qui teint le rêve, naît toujours de pensées prospectives et anticipées, et à partir des moyens de protection contre le problème présent 63. La simplicité des scènes du rêve - simples en comparaison avec les scènes complexes de la vie -représente précisément le désir du rêveur de trouver une solution, en excluant la multiplicité complexe des forces présentes dans une situation donnée, et exprime son désir de suivre une ligne conductrice ressemblant à ces situations simples.

    Ayons recours à une image. Admettons qu'un maître interroge un élève sur la transmission de la force et que l'élève fasse preuve d'une complète igno­rance concernant ce sujet. Pour mieux lui faire comprendre le problème, le maître illustrera le thème par une image : «  que surviendrait-il si quelqu'un vous poussait ? » Si à ce moment un étranger entrait dans la classe, n'enten­dant que cette question, il risquerait de regarder le maître avec cette même incompréhension avec laquelle on a coutume de regarder le rêve. En dernier lieu, l'inintelligibilité du rêve se rattache au problème discuté auparavant. Nous avons vu, à ce moment, que pour obtenir la sécurité d'un acte, nous avions besoin d'une conception quant à l'avenir, conception qui prend ses racines dans l'inconscient.

    J'ai exposé dans mon livre sur le Tempérament nerveux (Payot, Paris) cette conception fondamentale, indispensable pour la pensée et l'action de l'homme, suivant laquelle une ligne conductrice inconsciente mène à un idéal de la personnalité, inconscient. La construction de cet idéal de la personnalité et les lignes conductrices y menant, contiennent les mêmes composants émotionnels et idéiques que le rêve et ses mécanismes dynamiques sous-jacents. La con­trainte qui oblige le matériel psychique de rester dans l'inconscient, fait en même temps pression sur les pensées, les images et les impressions senso­rielles, visuelles et auditives du rêve, qui, pour ne pas porter atteinte à l'unité de la personnalité doivent également rester dans l'inconscient, ou mieux doivent rester inintelligibles. Pensons par exemple au rêve de la patiente souffrant d'agoraphobie : Ce qu'elle essayait de réaliser par sa personnalité inconsciente était la domination sur son entourage. Si elle avait compris son rêve, ses désirs et actions despotiques auraient dû s'incliner devant sa pensée critique consciente. Mais comme son désir profond était de dominer, son rêve devait rester inintelligible pour elle. En partant de ce point de vue on arrive à comprendre que la maladie psychique et toutes les formes de névrose deviennent intenables et sont vouées à l'échec si l'on arrive à faire paraître dans la conscience du névrosé ses buts profonds, pour les amenuiser.

    Je vais maintenant montrer, à l'aide de quelques fragments comment, avec le concours de la patiente elle-même, j'ai été conduit à l'interprétation du rêve. Cette patiente vint me consulter pour sa grande irritabilité et ses idées de suicide. Je veux particulièrement mettre l'accent sur le fait que l'aspect analo­gique de la pensée du rêve ressort toujours dans un «  comme si » 64 mots avec lesquels le rêveur commence sa narration. La nature difficile de la situation se définissait par le fait qu'elle était amoureuse de son beau-frère.

    Voici son rêve :

    Un rêve où apparaît napoléon.

    «  J'ai rêvé que j'étais dans une salle de bal, que je portais une jolie robe bleue, que mes cheveux étaient bien coiffés et que je dansais avec Napoléon. »

    Voici mes associations d'idées se rapportant à ce rêve «  J'ai élevé mon beau-frère au rang de Napoléon, sans quoi cela n'aurait pas valu la peine de l'enlever à ma sœur (ceci signifie que sa nature névrotique n'était pas fixée sur l'homme mais sur son désir d'être supérieure à sa sœur). Pour pouvoir couvrir toute l'affaire du manteau de la justice, et de plus, pour ne pas donner l'impres­sion que j'ai été conduite à me venger parce que je suis arrivée trop tard, j'ai dû imaginer que j'étais la princesse Louise ; il paraît tout à fait naturel, que Napoléon divorce de sa première femme, Joséphine, pour prendre une femme de son rang.

    «  En ce qui concerne le nom de Louise, je l'ai utilisé pendant quelque temps. Une fois un jeune homme avait demandé mon prénom à une de mes collègues, et sachant que je n'aimais pas celui de Léopoldine, elle avait dit Louise.

    «  J'ai souvent rêvé que j'étais une princesse (ligne directrice) et en vérité c'est mon ambition la plus profonde qui, en rêve, me permet de bâtir un pont entre moi-même et les aristocrates. De plus cette illusion est calculée pour me faire sentir avec d'autant plus de peine, à mon réveil, que j'ai été élevée loin de chez moi, que je suis seule, et que je ne dois compter que sur moi. Les tristes pensées qui m'assaillent me portent à me conduire d'une façon dure et cruelle à l'égard de tous -ceux qui ont la bonne fortune d'être liés à moi.

    «  En ce qui concerne Napoléon, je veux préciser que n'étant pas moi-même un homme, je ne veux plier les genoux que devant ceux qui sont les plus forts et les plus puissants. Ceci ne m'empêcherait pas de déclarer que Napoléon était un voleur (elle avait des rêves où survenaient des voleurs). Ainsi donc je ne ferai que le saluer et ne me soumettrai pas vraiment à lui, car j'aimerais tenir l'homme par une ficelle (d'après un autre rêve) et alors, alors je danserai.

    «  La danse doit être pour moi un substitut à beaucoup de choses, car la musique exerce une influence prodigieuse sur mon âme.

    «  Que de fois au cours d'un concert j'ai été prise du désir intense de courir vers mon beau-frère et de l'étouffer de baisers.

    «  Pour ne pas permettre à ce désir de s'élever en moi en faveur d'un étranger, je dois m'élancer passionnément dans la danse, ou, si je n'ai pas mon partenaire, rester assise, les lèvres serrées et le regard morose, perdu au loin, pour empêcher tout autre de s'approcher de moi.

    «  Je ne veux pas succomber à l'amour, et pourtant à mon avis, les bals et l'amour vont de pair.

    «  J'ai choisi la couleur bleue parce qu'elle me va très bien et que je voulais faire bonne impression sur Napoléon. J'avais à ce Moment le désir de danser, chose que j'étais incapable de faire auparavant. »

    De ce point l'interprétation peut aller plus loin et découvrir finalement le fait que le plan de vie, inconscient, de cette jeune fille, avait pour but le désir de dominer, désir maintenant altéré et affaibli du fait qu'elle ne considère plus la danse comme une humiliation personnelle.

    J'en arrive à la fin. Nous avons vu que le rêve représente une manifestation psychique subsidiaire en ce qui concerne l'action, mais que, semblable au miroir, il peut trahir des faits et des attitudes corporelles en liaison avec ces actes futurs. Il ne faut donc pas nous étonner si l'âme populaire de tous les temps, avec la certitude d'un sentiment général, a accepté le rêve comme une création visant l'avenir. Un homme supérieur, un homme qui a réuni en lui la somme de toutes les sensations humaines, Goethe, a exprimé la faculté prospective du rêve et la force qui en émane dans une merveilleuse ballade. Le Comte, à son retour de Terre Sainte, trouve son château vide et désolé ; la nuit il rêve d'un mariage de nain.

    La conclusion du poème est :

    «  Chantons maintenant ce qu'il advint par la suite, et que le tumulte et le bruit se taisent. Car ce qu'il avait vu en petit, il le connut et le goûta dans sa véritable grandeur. Les trompettes et les joyeux éclats de musique résonnè­rent, et cavaliers, cocher, char, toute la foule des invités du mariage s'appro­chèrent de lui et le saluèrent, heureux. C'était ainsi et ainsi ce sera toujours. »

    L'impression que nous donne ce poème montre clairement la pensée du rêveur axée sur le mariage.

    

    59  	La fonction du doute, dans la vie comme dans la névrose, déclenche une inhibition qui permet d'éviter une décision, tout en cachant à la conscience cette attitude. Pour le psychologue, habitué à tenir compte de ce que font les êtres, et non de ce qu'ils disent, le doute exprime un «  non » certain.

    60  	Voir dans cet ouvrage : «  Le problème de la distance », «  Syphilophobie » «  la  Psycho­thérapie de la névralgie du trijumeau », ainsi que Le tempérament nerveux, Payot, Paris.

    61  	Voir dans cet ouvrage : «  Le substratum organique des névroses » et «  Le rôle de l'inconscient ».

    62  	L'utilisation de pareils souvenirs, chargés affectivement, demande des études plus appro­fondies. Le but de ces images est de produire des sentiments et leurs conséquences : attitude prudente, dégoût, nausées, angoisse, peur du partenaire sexuel, perte de connais­sance et d'autres symptômes nerveux. Dans mon livre : Le Tempérament nerveux (Payot, Paris), j'ai décrit ces manifestations comme étant des analogies (de l'inceste, du crime, de la ressemblance à Dieu, délire de grandeur ou de petitesse). Un autre auteur, HAMBURGER, a exprimé des vues analogues. Voir également, dans ce volume sur l'arrangement névrotique : «  Le Traitement des névroses.  »

    63  	On peut constater l'amplification des états affectifs en fonction du style de vie.

    64  	VAIHINGER, La philosophie du comme si, exprime des idées semblables.

  
    Chapitre XIX. Le rôle de l’inconscient dans la névrose

    Notre compréhension des questions concernant la psychologie des névroses est tellement liée à la modalité individuelle de l'approche, qu'on peut dire : chaque hypothèse de travail, élaborée individuellement, nous fournit un tableau de l'étendue des conceptions et des limites des facultés de compré­hension de l'examinateur. De ce fait on peut comprendre la diversité des conceptions, évaluations, suppositions où chaque école souligne ou laisse de côté tel ou tel point. L'importance de tel ou tel élément échappera à tel auteur alors que tel autre soulignera particulièrement des facteurs d'importance tout à fait secondaire. Mais si on s'engage, à la faveur d'une doctrine solidement formulée, on risque moins de se voir ébranlé, ne serait-ce que si cette doctrine nous fait comprendre nos propres contradictions intérieures. Dans ce cas l'observateur se conduit comme un névrosé, qui n'admet pas un changement de son style de vie, tant qu'il n'a pas pris conscience de son idéal de la supé­riorité, tant qu'il n'y a pas renoncé, l'ayant jugé comme étant irréalisable. Baco dans son Novum  organum dit, parlant de ceux qui prétendent qu'il ne faut pas s'attendre à quelque chose de bien du travail des êtres humains : «  ce n'est que pour placer au-dessus de tout leur croyance en leur propre et inimitable per­fection. Voici pourquoi ils désirent que ce qu'ils n'ont pas encore inventé ou compris, soit considéré comme insensé et inexistant. »

    Ces considérations s'appliquent également aux idées qui vont suivre, idées concernant la psychothérapie, profession artistique. L'auto-analyse - précieuse uniquement pour saisir le propre style de vie - comparable à l'auto-portrait, ne présente pas de garantie suffisante pour un examen non prévenu, étant donné qu'elle est réalisée avec les moyens évidemment limités d'une personnalité, et que la perspective individuelle ne permet pas de s'examiner soi-même, ou ses semblables, autrement que d'une façon personnelle. Utiliser des argumen­tations personnelles, c'est-à-dire inhabituelles, dans les sciences qui se meuvent sur un terrain réaliste est d'un abus gênant, uniquement explicable par la jeunesse de notre discipline et qui disparaîtra certainement avec le temps.

    Dans la pratique psychothérapique ces limites se montrent beaucoup moins gênantes. Si le névrosé échoue, sous la pression de la réalité, le théra­peute lui apprendra à s'expliquer avec la réalité et avec la société. Le dialogue entre malade et médecin empêche le névrosé de se mouvoir dans le domaine de la fiction. Alors que le malade s'efforce de lutter en faveur de sa supério­rité, le thérapeute lui indique son attitude unilatérale et rigide 65. La base inébranlable de ces données est la notion de l'exigence et de l'utilité de la société humaine et de la coopération.

    Une des plus grandes difficultés du traitement consiste dans la conviction du malade d'avoir compris les mécanismes névrotiques, tout en maintenant, du moins partiellement, ses symptômes, jusqu'au jour où se dévoile un des plus importants parmi les artifices névrotiques : le malade se sert de «  l'incon­scient » pour pouvoir poursuivre son but de la supériorité avec ses anciens symptômes et préparations. Il prétend pouvoir répéter ce qui est juste, mais il ne le comprend pas, ne comprend pas les connexions, se défend contre une compréhension profonde, parfois aussi pour avoir raison en face du médecin. Cette constatation nous amène de nouveau vers la ligne de l'éclaircissement explicatif dont je parle dans mon travail : Le Tempérament nerveux 66 en traitant du style de vie névrotique. L'âme névrosée, afin de pouvoir se diriger vers ses buts surtendus,se voit obligée de recourir à des artifices et des feintes. Un de ces artifices consiste à transférer le but ou son équivalent dans l'inconscient. Si ce but se trouve en tant que «  morale » dans une expérience vécue ou dans un fantasme, ils peuvent succomber entièrement ou partielle­ment à l'amnésie, ce qui rend indiscernable le but final fictif. Le malade, mais aussi le critique, arrivent à ce même résultat, s'ils oublient qu'un souvenir enregistré, un symptôme, un fantasme, démontrent tendancieusement plus, et quelque chose de plus important, pour le sujet, qu'on ne pourrait croire à première vue.

    On peut exprimer cette idée autrement en disant que ce même but, ou ces fragments d'expériences vécues ou de fantasmes, reliés à ce but, doivent rester suffisamment accessibles à la conscience, pour permettre un rehaussement de l'idéal personnel. L'importance biologique de la conscience, ainsi que celle de l'inconscient, résident donc dans le frayage de l'action, suivant un plan de vie uniformément orienté. Cette conception va de pair avec les très précieuses doctrines de Vaihinger et de Bergson, et elle démontre l'élaboration de la conscience à partir de l'instinct, avec ses qualités agressives.

    La représentation consciente, obéissant à un idéal névrotique surtendu, est, elle aussi, dans le degré de l'état conscient un artifice de l'âme, comme cela ressort très nettement de l'analyse des idées surtendues du délire, des hallucinations, de la psychose en général, toutefois sans que le plan d'action, donc le sens des manifestations devienne dans ces cas conscient et compré­hensible. Chaque manifestation consciente du psychisme nous fournit aussi bien des indices quant au but final inconscient, que le fait la tendance incon­sciente, lorsqu'on arrive à la saisir correctement. Le terme gratuit d'une «  conscience superficielle » ne peut tromper que celui qui ignore leur relation. La contradiction apparente entre tendances consciente et inconsciente n'est en réalité qu'une opposition des moyens, au service du but final de l'élévation de la personnalité, toutefois sans importance pour le but fictif de la ressemblance à Dieu.

    Ce but final et ses modalités surtendues doivent rester incompris dans l'inconscient pour ne pas risquer de se trouver anéantis du fait d'une contra­diction manifeste face à la réalité, et pour permettre une action dans le sens de la ligne directrice névrotique. Là où la faculté consciente devient indispen­sable, en tant que moyen de la vie, en tant que protection de l'unité de la personnalité et de l'idéal de la personnalité, elle fait son apparition sous une forme appropriée et de dimensions suffisantes. Même le but final, le plan de vie névrotique, peut faire son apparition dans la conscience si ce processus se montre apte à réaliser une élévation de la valeur personnelle. Il en est ainsi surtout dans les psychoses. Lorsque le but névrotique risque de s'annuler, en devenant conscient du fait de sa grande contradiction avec le sentiment social, il maintient le plan de vie dans l'inconscient.

    Ces constatations, résultat de données psychologiques, trouvent leur con­firmation théorique dans une conclusion qui - quoique pas nettement formulée - ressort de la doctrine fondamentale de Vaihinger sur la nature de la fiction.

    Dans une grandiose synthèse, Ce chercheur génial définit la nature du processus idéatoire comme étant un moyen de dompter, de venir à bout de la vie, grâce à l'artifice d'une idée fictive, idée sans valeur théorique, mais utile pratiquement dans la recherche pour atteindre un but. Si cette profonde compréhension et clarification de la nature de la fiction étaient nécessaires pour nous familiariser avec les artifices de notre pensée constatation, qui transformera notre vision sur le monde sa «  découverte » se trouve déjà ébauchée dans cette donnée que la fiction directrice de la vie psychique appar­tient à l'inconscient, et que son apparition dans la conscience se montrerait superflue, voire gênante, pour le but final.

    La psychothérapie peut commencer à ce point précis, en rendant con­sciente l'idée directrice de grandeur, et en annulant par la critique son efficacité pour l'action. Dans les lignes suivantes nous nous proposons de démontrer grâce a des exemples que seule l'idée directrice inconsciente de la personnalité rend vraiment possible l'existence du système névrotique 67.

    I. - La nièce employée dans le magasin d'une de mes malades lui donne son congé. La malade se fait du souci, prétendant que cette nièce - bien que peu estimée auparavant - est irremplaçable. Elle se lamente, disant qu'elle ne pourra jamais faire tout le travail et se demande quelle personne engager à la place de la nièce. Le mari ne peut pas la remplacer. La bonne est un perroquet. Il ressort très nettement de ces lamentations un : «  moi seule, toujours moi » et «  que se passerait-il si je n'étais pas là ? »

    Cette malade souffre d'agoraphobie, ce qui signifie : elle ne peut quitter sa maison. Comment le pourrait-elle si elle doit toujours se «  mettre en vitrine ». Grâce à son agoraphobie elle peut rester à la maison et démontrer qu'elle est irremplaçable. Elle souffre de douleurs dans les jambes et prend quatre à cinq comprimés d'aspirine par jour. La nuit ses douleurs l'éveillent, elle prend alors des médicaments, médite sur ses affaires, et cela à plusieurs reprises dans la nuit. Ses douleurs qui l'éveillent lui permettent de penser à la marche de ses affaires et de montrer son importance. L'idéal surtendu de sa valeur - être semblable à l'homme, être une véritable reine - être partout la première, ne peut devenir efficace que tant qu'il reste inconscient. Des réminiscences de son enfance, où elle enviait la condition des garçons, se superposent à ses conceptions actuelles sur l'infériorité des femmes. Dans ses rêves elle se voit souvent dans un palais royal.

    II. - Rêve d'une malade âgée de 26 ans, souffrant d'accès de colère, idées de suicide, fugues.

    «  Je me voyais mariée, mon mari était un homme brun, de taille moyenne, je lui disais : Si tu ne m'aides pas à atteindre mon but, j'essaierai d'y parvenir par tous les moyens, même contre ta volonté. »

    Le but de cette malade, pendant son enfance, était de se transformer en homme (voir Kainois, Ovide) afin de toujours pouvoir dominer.

    Ce but n'était pas inconscient pendant son enfance, quoique pour la petite fille il ne représentât pas tout ce que ce concept peut nous signifier. La signification psychologique et sociale, en effet, ne pouvait pas être saisie par l'enfant dans toute sa clarté, mais elle se manifestait par une turbulence exagérée, par un grand besoin de porter des habits de garçon, de grimper sur des arbres, de jouer dans des jeux collectifs le rôle de l'homme et d'attribuer aux garçons - pour admettre le principe de la métamorphose - des rôles fémi­nins. Notre malade était une enfant intelligente et très vite elle avait compris que sa fiction était insoutenable. À partir de ce moment elle arriva à l'état d'esprit suivant : 1º la fiction se modifia : il faut que tout le monde me gâte. Réduite à ses lignes dynamiques cela signifie : je dois dominer tout le monde et attirer l'intérêt de tous sur ma personne ; 2º elle oublia, «  refoula », son idée directrice originelle - afin de pouvoir la conserver. Cet artifice du psychisme est extrêmement important. Il me semble superflu de préciser qu'il ne s'agit jamais, dans ce cas, d'un refoulement dans l'inconscient de tendances sexuelles ou de complexes, mais toujours d'une transposition dans l'incon­scient de tendances de domination, provenant de l'idéal directeur de la personnalité, donc de fictions indispensables pour le maintien de cet idéal qu'il s'agit cependant de soustraire à la mise en action consciente, à toute épreuve et à tout risque de rectification. Le déguisement des tendances dominatrices sous une apparence sexuelle ne correspond qu'à un aspect superficiel et à un camouflage de la volonté de puissance, qui elle est plus profonde. L'idéal de la personnalité se préserve ainsi de sa dissolution, afin de maintenir l'unité de la personnalité, désirée par-dessus tout et de nécessité vitale, en voilant et soustrayant sa fiction au domaine de la conscience. La technique de ce camou­flage se propose de soustraire les prémices de l'action à tout éclaircissement par la raison. Le comportement névrosé du malade doit lui paraître inatta­quable et lui assurer sa position dominatrice névrotique, alors que les prémices incomprises de ses agissements sont basées sur un profond sentiment d'infériorité.

    III. - Rêve d'un malade souffrant de maladresse et d'incapacité au travail, fantasmes sadiques et perversions, tentatives de suicide, masturbation, idées de persécution.

    «  Je disais à ma tante, à présent j'en ai fini avec Mme P... Je connais tous ses traits de caractère, bons et mauvais, et je me mis à les énumérer. Ma tante dit : tu as oublié un trait de caractère : le besoin de dominer. »

    La tante est une femme sarcastique, ayant un vif esprit d'à-propos. Mme P... a joué un jeu cruel avec le malade, jeu qui le rendit furieux. Par son attitude, elle lui montra qu'elle avait peu d'estime pour lui, le repoussait pour l'attirer de nouveau, quelque temps après. Mais notre malade ne retenait que les humiliations ; comme pour d'autres névrosés, ses échecs étaient pour notre malade des «  motifs » pour se fixer davantage à ce niveau, afin d'arriver à obtenir un changement de la situation, peut-être même de la dominer ou au moins d'y perdre son temps, pour pouvoir exclure d'autres femmes. Le sentiment d'infériorité ravivé et amplifié, cherche alors une surcompensation. C'est un trait typique de l'âme névrosée de ne jamais pouvoir se défaire d'êtres humains qui leur ont causé une humiliation. La compréhension de pareil caractère éclaire pour nous toute l'énigme de la névrose, cette antithèse du «  oui - mais ».

    Pareils traits de caractère sont désignés en littérature sous le terme de masochistes. Dans mon travail sur la psychothérapie de la névralgie du trijumeau, dans le présent ouvrage, j'ai déjà éclairci cette erreur déroutante. On ne peut parler que de traits pseudo-masochistes car, comme en cas de sadisme, ils servent la tendance à la domination et paraissent contradictoires et ambivalents tant qu'on ignore que les deux formes de la vie, de valeur égale, poursuivent le même but. Ils sont contradictoires pour l'observateur, mais non pour le malade, compte tenu du point de vue d'un plan vital névrotique bien compris.

    Depuis toujours notre malade avait une grande tendance à considérer le monde et l'humanité dans une attitude analytique. Ce trait caractériel provenait de sa très grande tendance à la dépréciation. Le névrosé agit d'une façon formelle d'après le proverbe : Divide et impera. Il arrive à découper les plus tendres connexions, et de ce fait il se crée un ensemble d'échantillons sans valeur. Ecce homo ! mais est-ce vraiment l'homme ? Est-ce vraiment un psychisme vivant ? Est-ce que cette antithèse bizarre où se trouvent placés face à face la conscience et l'inconscient, ne représente pas l'expression de la pensée sur un mode infantile.

    Notre malade aimerait être sarcastique, comme sa tante, mais il a l'esprit d'escalier et toute faculté de réplique pertinente lui manque. Cette «  attitude hésitante », il la doit à son plan de vie qui l'oblige à formuler ses réponses de façon telle que l'adversaire se trouve anéanti, ou encore de ne rien dire ou de répondre de façon si insuffisante que l'entourage et lui-même arrivent à la conclusion qu'il fallait le ménager et lui venir en aide par tous les moyens disponibles.

    La veille de son rêve le malade se trouvait sous l'influence d'une conversa­tion avec son frère aîné, vis-à-vis duquel il s'était toujours senti inférieur. Le frère lui avait promis de faire des tentatives pour lui trouver (pour la dernière fois) un travail.

    Or c'était le propre de notre malade de faire échouer pareilles tentatives du frère et le traitement a été institué le lendemain d'une tentative de suicide, qu'il avait précisément faite peu de temps après avoir remercié son frère de lui avoir procuré une place. Lorsque son frère lui fit un jour des reproches, à cause de ses habits négligés, il rêva qu'il portait un costume sur lequel il avait renversé de l'encre. Étant au courant de la situation psychique d'un malade on peut facilement comprendre ses rêves, sans grand effort d'interprétation. Nous y retrouvons des pensées et des actions anticipées, visant à diminuer le frère, en neutralisant en secret son influence et ses performances. Il faut savoir que notre malade se dit grand moraliste, ce qui l'élève au-dessus du niveau de son frère.

    Les tentatives de dépréciation du frère travaillent donc en secret, dans l'inconscient. Néanmoins, elles atteignent par cette voie leur but, mieux qu'elle n'auraient pu le faire par la voie de la conscience, étant donné que l'interven­tion du sentiment social devient impossible.

    Il est facile de préciser d'où provenait cette tendance à la dépréciation. Elle est la conséquence d'une idée de grandeur compensatrice, surtendue, de notre malade. Pourquoi travaille-t-elle dans l'inconscient ? Afin de pouvoir se Manifester, car l'idéal de la personnalité de notre malade se trouverait réduit par pareille attitude, consciemment dégradante et humiliante. Le sujet se sentirait inférieur, d'où, par un détour, la nécessité de traits caractériels de la maladresse et les finesses et raffinements de l'infériorité dans la profession et la vie. À ce même but servent également ses tentatives de suicide, dans les cas extrêmes, et la menace secrète, afin de renforcer la pression vis-à-vis de son frère. Ainsi se trouvent accrus les efforts du frère et en même temps anéantis toutes ses tentatives (par exemple lui trouver une place).

    Nous pouvons en déduire qu'il est possible de considérer l'action névroti­que comme si elle agissait consciemment, sous la contrainte d'un but donné 68. Et pour conclure, nous pouvons dire : l'inconscience d'une fiction, d'un événement moralisateur ou d'un souvenir se réalisent en tant qu'artifice du psychisme, lorsque le sentiment de la personnalité, et que son unité, se trouvent menacés par une prise de conscience.

    «  Noubliez pas votre tendance à la domination » était mon cri de mise en garde, adressé à ce malade. Dans son rêve il me place sur le même plan que sa tante et son frère, de Mme P... aussi, qui lui était supérieure. Cette féminisa­tion de deux hommes se réalise sous la même impulsion de dépréciation, dont nous venons de parler. Mais dans son rêve le malade adopte déjà une attitude critique vis-à-vis de lui-même, par la bouche de la tante, c'est-à-dire par mes propres paroles. Car il est du plus haut devoir des psychothérapeutes d'exercer une action de redressement auprès de leurs malades. On voit le stade actuel de ce cas de névrose. L'humiliation infligée par le frère l'incite à déprécier ce frère et à ce moment il se rappelle à l'ordre comme je l'aurais fait. Le lende­main il adressa une lettre à sa sœur, lettre qu'il lui devait depuis longtemps. Pour la première fois il se plaignit auprès d'elle de l'arrogance de son frère. À la fin il demanda à la sœur qu'elle garde le secret de cette lettre. La lutte ouverte lui paraissait encore trop difficile étant donné qu'elle risquait de dévoiler la volonté de puissance secrète du malade.

    

    65  	Voir le chapitre sur «  la résistance dans le traitement », dans cet ouvrage.

    66  	Le Tempérament nerveux, Payot, Paris.

    67  	La contradiction avec la doctrine de Freud et d'autres auteurs se manifeste ici très nette­ment. L'unité de la personnalité et le besoin de la maintenir dominent en réalité le but fictif et l'étendue du domaine conscient et inconscient.

    68  	Le malade procède de façon téléologique.

  
    Chapitre XX. Le substratum organique des psycho-névroses. Contribution à l'étude de l'étiologie des névroses et psychoses

    L'observateur intéressé par les phénomènes de la vie de l'âme, du carac­tère, de la nervosité, est en droit de se plaindre de la fugacité du dynamisme d'expression, et il aurait raison, car une observation attentive nous montre que chaque geste éphémère est suivi d'un autre et que, semblable en cela aux sons d'une mélodie ou à l'image statique d'un film cinématographique, il porte en lui des traces du passé et des éléments pour l'avenir. Ce qui réunit inté­rieurement tous ces dynamismes d'expression n'échappe qu'en partie à notre intuition et à notre exploration psychologique comparative : la ligne dynami­que immuable, l'habitus de la personnalité 69.

    L'habitus du nerveux se manifeste à l'observateur, assez rapidement, par sa manière plus catégorique et plus rigide que celle du normal, de chercher à imposer à son milieu sa supériorité personnelle, parfois sous une forme insolite. Lors. qu'on s'efforce de découvrir les causes de ces efforts surtendus, on retrouve régulièrement un sentiment d'incertitude et d'infériorité, de décou­ragement aussi, et sur leur base s'érige un dynamisme tout à fait systématique. Il ne s'agit pas d'une poussée aveugle, par exemple la fuite irréfléchie en face d'échecs ou de dépréciations, attitudes que nous révèle l'analyse des phéno­mènes névrotiques lorsque nous en comprenons les connexions, mais une voie, un modus vivendi qui doit sortir l'individu de sa situation d'insécurité, du moins la réduire, voie qui toutefois ne résiste pas à la critique de la vie.

    C'est certes une action, mais ce n'est pas la réaction en face de problèmes donnés.

    Dans de rares cas l'introspection du malade va assez loin pour qu'on puisse parler d'une opinion ou d'une philosophie privée du sujet. Mais, en général, une fois reconnues les tendances névrosées et leur ligne dynamique, on constate des attitudes, des habitudes d'allure psychique et de gestes, dont le dynamisme échappe à la compréhension du malade, alors que ses actions et ses gestes se présentent «  comme si » le malade poursuivait un dessein précis. C'est ainsi qu'une hystérique présentera, à l'occasion de l'arrivée d'une sœur préférée, l'attitude névrotique de l'irritabilité, alors que, extérieurement, elle débordera de manifestations d'affection pour elle. Un névrosé, depuis sa plus tendre enfance en compétition avec son frère aîné, tentera de se suicider au moment où il doit commencer un travail, pour l'obtention duquel il venait de remercier son frère. Une agoraphobique, dépourvue de toute confiance en elle-même, développera suffisamment d'anxiété pour pouvoir faire plier son entourage à son service et le dominer. Les malades à contrainte masturbatoire et à tendance perverse sauront développer autant de libido que le réclame l'exercice de leur activité sexuelle anormale. Des accès de migraines, des névralgies, des algies cardiaques ou abdominales se présentent toujours avec leur motivation, toutes les fois où apparaît le besoin de défendre le sentiment menacé de la personnalité. Il en est de même pour les syncopes et certains accès épileptiques, déclenchés par des traumatismes de nature psychogène, dans une situation ou le patient, à partir de sa situation psychique, et afin d'assurer sa domination se voit obligé de «  faire » sa crise. On arrive presque avec certitude, une fois acquise la connaissance intuitive de l'âme du malade, à prédire l'accès, à partir du dynamisme psychique du sujet. On constatera ainsi l'apparition de tremblements chez le névrosé prédisposé, tremblements grâce auxquels il peut éviter ses activités professionnelles et fuir certaines décisions. Chez des étudiants névroses on constate comme manifestation initiale de la névrose une faiblesse de la mémoire ou une insomnie, incitant le sujet à l'inac­tivité, pendant la journée. Dans tous ces cas le malade se trouve organique­ment et psychiquement sous la contrainte d'une inhibition l'empêchant de s'extérioriser, inhibition qui se présente toujours d'une façon systématique et qui est capable de nous donner des indices si on sait correctement l'interroger. D'une façon générale on trouve que la direction psychique et que les dynamismes d'expression du malade sont devenus uniformes, et qu'on peut les comprendre comme exprimant une hésitation générale, comme une «  attitude hésitante ».

    Du point de vue du dynamisme psychique il faut voir dans ces manifes­tations, des dispositifs de sécurité d'un sujet découragé, attitude qui permet au mieux au sujet de maintenir le sentiment de sa personnalité. Ils expriment pour ainsi dire un «  non », alors que par le langage, et d'une façon répétée, le sujet affirme, en face d'un problème donné, un «  oui » catégorique. Cette ambivalence du névrosé, la base de cette «  double vie » nous démontre qu'un homme sous la contrainte de difficultés intérieures cherche un moyen lui permettant de s'élever, chemin qui toutefois suit des sinuosités, dont parfois on ne comprendra le sens que difficilement.

    Cette impression et son aspect phénoménologique immuable évoquent l'idée d'un déterminisme et permettent de prédire le moment où le sujet arrêtera ses efforts en face d'un but lui paraissant trop difficile à atteindre, semblable au mécanisme d'une machine. L'exclusion et la dépréciation psy­chique des activités qui évoquent l'image d'un cercle vital réduit et l'exclusion d'une occupation, indispensable au sein de la société, permettent d'arriver à la conclusion suivante : la névrose est la tentative d'atteindre un idéal surtendu de la personnalité, alors que la confiance dans la propre valeur de l'individu est profondément ébranlée par un lourd sentiment d'infériorité.

    Afin d'aboutir à une action, trois prémices sont nécessaires :

    1° une autoestimation approximative de ses propres possibilités ;

    2° un but comptant avec ses possibilités et avec les données de la réalité ;

    3° un état d'âme optimiste, rendant possible la mise -en oeuvre de toutes les forces.

    En ce qui concerne l'autoestimation du névrosé, nous pouvons dire qu'elle est très basse ; quant au but nous savons qu'il est surtendu. Dans mon ouvrage : Le Tempérament nerveux (Payot, Paris), j'ai exprimé des vues plus détaillées sur le but du névrosé. On pourrait également dire sur le but incon­scient. Je suis arrivé à la conclusion que ce but placé dans l'inconscient, mais toujours actif, provient d'une tendance à la compensation d'un état d'insécurité. La ligne dynamique visant ce but est plus catégorique et plus dogmatique que celle de l'individu sain. La disponibilité du névrosé, dont les symptômes et manifestations caractérielles démontrent une direction précise, permet au malade, dans ce monde cahotique, de trouver sa sécurité à la place d'une insécurité et de remplacer son sentiment d'infériorité par une sensation de supériorité, et de ce fait la réalisation d'un idéal de sa personnalité. Tant qu'on ignore cette intentionalité, cette autoadmiration de sa propre idole, on est tenté de croire, d'une façon erronée d'ailleurs, à une dépendance téléologique -imposée de l'extérieur - de la vie psychique. Cette erreur est causée déjà par le fait que le geste le plus insignifiant de chaque action est déterminé d'une façon inconsciente par un but, et que l'élan vital se déroule sous l'effet d'une fin fictive apparue dès la première enfance et maintenue dans l'inconscient dans sa forme originale. La compréhension de ce rapport fournit également une réponse à la question du choix des symptômes, et je suis particulièrement honoré de pouvoir à cette occasion citer les oeuvres de Waihinger et de Bergson ; je peux également me référer à certains points de contact avec l'enseignement de Klages.

    Une fois établies cette intentionalité et sa spécificité dans l'âme du névro­sé, il faut faire d'autres études, concernant la cause de ces spécificités. Comme je l'ai déjà dit, ces causes se trouvent dans un sentiment d'infériorité parti­culièrement profond de l'enfant, sentiment d'infériorité dont il nous faut tirer au clair l'origine et le développement. Dans mon étude : La compensation psychique des états d'infériorité des organes, j'ai défendu l'opinion que les déficiences organiques que nous rencontrons en pathologie, représentent le point de départ d'un sentiment d'infériorité ; je pouvais déduire a partir de cette insécurité accrue de l'enfant un rapport entre les propres défaillances et la grandeur des exigences extérieures, imposant un effort accru d'adaptation qui déclenche parfois la tentative compensatrice névrotique C'est ici qu'il faut mentionner tous les aspects de l'infantilisme et des infériorités organiques, les anomalies de constitution, les troubles endocriniens et les anomalies fœtales. Cela mènerait trop loin de brosser ici le tableau psychique que présentent, dès les premières années de leur vie, ces enfants en état d'infériorité constitu­tionnelle. Mais on peut dire qu'ils ressentent toutes les difficultés de la vie d'une façon plus intense et plus profonde. Une éducation inadéquate, la sévérité ou encore une attitude trop bienveillante ne sauront qu'aggraver la situation. Ces enfants sont exposés aux risques d'algies, de déficiences, de défauts du développement, dedysplasies, de disgrâces et parfois d'un développement intellectuel retardé. Au sentiment allégué d'être mis à l'arrière-plan, s'ajoute bien souvent, du fait de l'insuffisance du sentiment social, une réelle exclusion qui semble leur donner raison en les poussant sur la voie des stratagèmes et des détours psychiques. La compétition naturelle des enfants, en vue de leur autoaffirmation, se trouve alors énormément exagérée,le but de la tendance personnelle se trouve particulièrement surtendu, l'âme de ces sujets se montre constamment préoccupée à bâtir des plans, s'adonner à des rêveries et préméditer des actions d'éclat. L'utilisation accrue de points de repère fictifs pousse le sujet vers une pensée symbolique, analogique et trompeuse, et chaque pas de l'enfant traduit sa très grande prudence et son très grand besoin de valorisation. Toute spontanéité se perd ; le sujet se mesure constamment avec ses semblables, les espoirs sont surtendus et la moindre décision à prendre équivaut pour le sujet à un jugement sur la vie et la mort. Il est constamment préoccupé de trouver des points d'appui, de se soumettre les autres, ses défauts l'aident car les autres sont obligés d'intervenir, ses angoisses lui servent d'arme, car il oblige les autres à l'aider. Sa timidité, sa maladresse, sa disgrâce lui servent de prétextes pour mettre les autres à son service et lui semblent bonnes pour éviter que soient blessées sa fierté et sa mégalomanie face à l'insuffisance de ses réussites et la pauvreté de ce qu'il a pu atteindre. Je ne voudrais pas davantage m'étendre sur l'état d'âme du névrosé, car l'essentiel de mes idées est exposé dans le Tempérament nerveux (Payot, Paris).

    Il me reste encore le devoir d'étudier ces données pathologiques qui conditionnent le désir de tous les enfants d'être plus que leur éducateur, désir qui dans certains cas peut s'amplifier d'une façon extraordinaire. Ce que j'ai pu en étudier se rapporte à toutes sortes d'anomalies constitutionnelles, générale­ment - et ceci est compréhensible - à des cas légers : la constitution lymphati­que avec ses conséquences, la faiblesse corporelle, les végétations, la diathèse exsudative, avec un certain penchant à des manifestations du système respiratoire et digestif ou cutané. Il s'y ajoute l'hyper ou l'hypofonctionnement de la glande thyroïde, des corpuscules épithéliaux, de l'hypophyse, concernant la dysplasie des organes hématopoïétiques, des états rachitiques, l'hydrocé­phalie, états préparant le terrain à une multitude de maladies, expression d'une infériorité corporelle ou mentale. Tous les états d'infériorité qui menacent la croissance ou l'harmonie corporelle peuvent également amplifier le sentiment d'infériorité et de cette façon déclencher des tendances compensatrices accrues. On trouve souvent une insuffisance des organes des sens, fréquem­ment doublée d'une hypersensibilité organique ou encore des anomalies fonctionnelles des organes d'excrétion avec énurésie ou encoprésie. Le déve­loppement normal des organes sexuels est de grande importance, car toutes les filles et tous les garçons d'allure féminine, dont les organes sexuels présentent des dysplasies ou hypoplasies souffrent d'un sentiment d'infériorité accru. Des défauts d'éducation peuvent également déclencher de telles conséquences que je me suis efforcé d'analyser dans mon travail «  l’Éducation des parents » 70.

    Parmi les nombreux artifices et construction de la vie psychique incon­sciente dans sa plus grande étendue, deux sont surtout faciles à comprendre et à étudier : les dispositifs de sécurité et la tendance à l'exclusion. Je m'efforcerai à l'aide d'un cas d'angoisse nerveuse d'analyser ces mécanismes.

    Il s'agit d'une femme, âgée de 32 ans, qui se trouve enceinte au bout de huit ans de mariage et qui, après un accouchement laborieux, donna la vie à un enfant. Dès le début de sa grossesse la malade présenta des insomnies et des états d'angoisse. Dans ses conversations elle soulignait son grand désir d'avoir un enfant et la gêne qu'elle éprouvait, toutes les fois qu'on faisait des allusions au fait qu'elle n'en avait pas. Le premier accès d'angoisse se présenta lorsque son mari, voyageur de commerce, s'apprêtait à entreprendre une tournée. L'accès fut si impressionnant que le voyage du mari fut remis à une date ultérieure. Même la nuit il fallut à plusieurs reprises que le mari interrompit son sommeil pour calmer son épouse qui, dans son angoisse, l'appelait à son secours. L'explication de cet état montra que la malade réagissait par la construction de son angoisse aux modifications corporelles, déclenchées par sa gravidité, état qu'elle ressentait comme signe extrême de sa féminité, donc d'une situation d'infériorité. Son angoisse lui permettait de mettre son mari plus que jamais à son service, l'obligeant à changer ses habitudes, à soumettre ses désirs sexuels au caprice de sa femme. Cette dernière circonstance demande une étude plus approfondie car elle peut nous renseigner sur «  l'étendue » et l'importance de la «  libido ». Après une période de fiançailles très longue, s'étant décidée au mariage, par amour prétend-elle et bien que parfaitement au courant de la question sexuelle, elle refusa longtemps les rapports sexuels. Elle se souvient avoir souffert alors, pendant des semaines, d'un tremblement nerveux, semblable à celui qui accompagnait ses accès actuels. Au début du mariage, elle avait ressenti des états d'angoisse.

    Je peux, à cette occasion, souligner une erreur méthodologique de l'école de Freud qui, du fait de ses fondements erronés, devait montrer dans ses conséquences des fautes graves. L'analyse de ces manifestations révéla que, depuis toujours, notre malade était mécontente de son rôle féminin et qu'elle avait tendance à se soustraire par tous les moyens et tous les subterfuges aux conséquences de ce rôle qu'elle n'avait intérieurement jamais accepté. Au bout de huit ans de mariage, ayant acquis la conviction que grossesse et accou­chement lui seraient épargnés, elle pouvait imposer sa domination par des moyens moins féminins à son mari, sa sœur et sa mère qui habitaient également leur maison. Elle refusait à son mari les rapports sexuels, rapports qui lui rappelaient son rôle de femme. Dans sa dépréciation de la sexualité elle arriva à admettre sans difficultés que son mari ait des rapports avec d'autres femmes. Parmi les traits de caractère qu'elle cultivait, dans le but d'égaler l'homme, il faut mentionner : faire des efforts pour se placer au-dessus de ses parents, proférer des remarques critiques dépréciatrices à leur égard, avarice, qui d'ailleurs faisait rehausser son prestige dans cette famille plutôt pauvre, car ce dernier défaut lui permettait d'améliorer la situation économique de la famille. Sa frigidité cadre très bien avec notre conception de la «  protestation virile ». Contrainte du fait de sa grossesse de reconnaître davantage son rôle féminin, elle se voyait obligée d'avoir recours à des compensations plus accentuées, et trouva le moyen d'imposer à son mari des devoirs plus nombreux. Elle ne pouvait y parvenir que par l'arrangement de son angoisse, elle avait donc peur, une peur qui cadrait avec ses buts de domination. -

    La suite de l'analyse confirme l'exactitude de cette hypothèse. Sous l'effet de nos conversations, et jusqu'à l'accouchement, les accès d'angoisse cessè­rent. Son sentiment d'infériorité, qui recherchait des dispositifs de sécurité et la poussait vers une attitude de protestation virile, semblait en dernier compte résulter d'une faiblesse physique qui la désavantageait par rapport à sa sœur, de cinq ans son aînée, et la préférée du père. Il s'y ajoutait la situation matérielle particulièrement précaire de la famille, pendant la première enfance de notre malade, situation qui avait éveillé en elle un intérêt particulier pour le côté matériel des choses et qui l'incitait à regarder avec une jalousie perma­nente ses parents plus fortunés. L'état d'infériorité de son appareil urinaire se traduisait par son énurésie Il ne m'est pas possible de me prononcer définiti­vement sur l'état endocrinien de cette malade, mais je voudrais mentionner a ce sujet sa grossesse tardive, sa taille exagérément grande et le développement de son système pileux.

    Quelques semaines après son accouchement laborieux, la malade se présenta de nouveau, se plaignant d'accès d'angoisse, de dépression, de trans­piration et moiteur de la peau. Sans vouloir suivre pas à pas le déroulement de l'analyse j'expose ses résultats : la malade se conduisait de nouveau dans le sens de la protestation virile, essayant par ses symptômes actuels de se défendre contre un deuxième enfant. Par sa peur - je n'ai jamais trouvé de différence entre une névrose d'angoisse et une hystérie d'angoisse - il lui était devenu possible de dominer la situation, car du fait de ses souffrances on ne pouvait lui imposer une nouvelle grossesse ; sa fatigue démontrait à son entourage qu'un seul enfant et les soins qu'il réclame étaient déjà trop pour cette mère et son état dépressif obligeait son mari à procéder avec une précaution particulière, afin de ne pas blesser la susceptibilité et la volonté de son épouse. Étant donné que le but d'être un homme persistait d'une façon immuable devant elle, il se produisait, dans le cadre de cette exigence, tout ce qui pouvait la rapprocher de son but, et cela encore davantage, toutes les fois ou s'agrandissait la distance, qui l'en séparait.

    L'école freudienne trouve dans tous les cas de névrose et de psychose une constitution sexuelle innée, en tant que facteur déclenchant de la maladie, constitution plongée dans une mystérieuse obscurité. Il aurait été facile dans notre cas d'y en incorporer une : les caractères sexuels secondaires mâles (taille, pilosité, grossesse tardive, accouchement laborieux) plaident en faveur d'une constitution psycho-sexuelle mâle. On pourrait être tenté d'admettre, afin de se rapprocher de l'idée freudienne, que la malade avait une plus forte composante homosexuelle innée. A partir du matériel de l'analyse il aurait fallu grouper tous les points, afin de faire ressortir l'amour homosexuel inconscient de cette malade pour sa sœur.

    Jusqu'à un certain point cela aurait été possible. Après une période d'hostilité, les deux sœurs avaient de l'affection l'une pour l'autre, sans jamais aborder le domaine sexuel. Mais avec l'élasticité de la terminologie freudien­ne, et étant donné la facilité avec laquelle le mot de sublimation peut ramener tous les aspects des rapports interhumains à une image sexuelle, on pourrait admettre cette hypothèse dans un certain sens. Je ne doute pas qu'on aurait pu faire comprendre aux deux sœurs - je venais de terminer efficace­ment une cure auprès de l'une d'entre elle - qu'elles éprouvaient l'une pour l'autre un amour homosexuel. Mais il ressortait de l'analyse que pour trouver des objets de leur tendance à la domination, elles étaient mutuellement liées l'une à l'autre. Et pendant très longtemps, elles s'efforcèrent de se dominer par leur affection et par les devoirs qui en résultaient, jusqu'au jour où l'aînée - moins favorisée par le sort -refusa l'obéissance à notre malade, rompant ainsi le pacte. Ce changement de la situation, peut-être provoqué par la grossesse de la malade (jalousie), comparable à une baisse du niveau de son pouvoir, incitait notre sujet à construire ses accès d'angoisse. Elle pouvait en même temps utiliser cette angoisse comme une arme vis-à-vis de son mari. Pour nous exprimer autrement, à partir du moment où ni l'amour ni l'intimidation ne se montra capable d'obtenir la soumission de la sœur, l'état d'angoisse devait faire son apparition, en tant qu'élément d'une sécurité accrue.

    Admettons que la malade, avec sa structure psychique spécifique, soit effectivement passée à la pratique de l'homosexualité. Dans ce cas l'impulsion sexuelle ne pourrait se comprendre qu'en tant que moyen du pouvoir. Cette prise de conscience aurait-elle guéri la malade ? Nullement, car d'autres malades se confient au thérapeute justement à ce stade actif de l'homosexua­lité et montrent à côte du symptôme névrotique de l'inversion ou de la perversion, toute une série d'autres symptômes.

    Une autre argumentation dans le sens de la doctrine freudienne - la patiente serait tombée malade du fait du refoulement de son homosexualité, mais qu'elle ne pourrait guérir par sa libération, étant donné qu'elle ne la supporte pas - est absolument artificielle -et perd toute sa valeur, à partir du moment où nous nous proposons de nous expliquer avec les fausses prémices de son enseignement,

    Envisageons à présent le deuxième pilier de la doctrine freudienne des névroses, à savoir «  le complexe central des névroses », le complexe de l'inceste. Le père des deux filles dépassait de loin, intellectuellement, la mère, qui souffrait d'accès dispomaniaques et qui, à cette occasion, absorbait des quantités importantes d'alcool. La vie familiale névrotique, où chacun s'efforçait de dominer les autres, était en pleine floraison. Rien d'étonnant donc si les deux jeunes filles se sentaient attirées vers le père, qui pourtant donnait sa préférence à l'aînée. Rien d'étonnant encore si les deux filles - et c'est le problème central de leur névrose ultérieure - manifestaient peu de sympathie pour le rôle de la femme, de la mère et si elles cherchaient, dans la mesure du possible, à réaliser leur fiction directrice inconsciente en se rapprochant le plus possible du rôle masculin. L'aînée, dont je viens d'exposer le tableau pathologique y parvenait mieux, l'autre, faible de nature, en lutte pour le pouvoir avec sa sœur aînée, ne pouvait réaliser ce rapprochement de l'idéal masculin que par des détours. C'est cette voie qu'elle suivait, en sauve­gardant ses avantages par la ruse, une apparente soumission par l'enchaîne­ment de son entourage, par sa tendance à réaliser une certaine aisance économique grâce à une avarice extrême, tout en traduisant son caractère dominateur vis-à-vis de personnes plus faibles, par sa lutte avec la mère vieillisante ou avec le personnel domestique. Elle était aimable et charmante avec son mari, jusqu'au moment où elle était tout à fait sûre de lui ; à partir de ce moment elle le contrait volontiers et lui rendait la vie amère par ses éternelles critiques et son caractère querelleur.

    Si notre malade avait eu une vie sexuelle normale aurait-elle pu produire sa névrose ? Cette question est sans importance, car comment aurait-elle pu réaliser pareille vie sexuelle normale sans faculté réelle de coopération. Elle était déjà depuis longtemps névrosée, prise dans un véritable réseau de dispo­sitifs de sécurité, elle voulait réaliser sa transformation symbolique dans un être masculin. Il fallait donc que le symptôme de la psychosexualité anormale se manifestât. Il faut comprendre dans le même sens toute sa ligne vitale névrotique, beaucoup plus ancrée en elle qu'une partie de son système névro­tique - pas une natura naturans,mais naturata - se trouvant non pas au début, mais sur le chemin de ce cinquième acte, finale inconsciemment forgé où devait se réaliser son idéal masculin de la personnalité.

    Résumé.

    1º On trouve dans le passé de chaque névrosé des souvenirs ou des états affectifs d'une faible autoestimation, doublés d'indices traduisant ses buts surtendus. Ce but donne un sens à tous ses efforts physiques et psychiques ; il alimente son imagination et se comporte comme une Contrainte exercée sur la direction de sa vie.

    2º Cette insuffisante autoestimation originelle du névrosé, s'échafaude souvent sur une impression physique de faiblesse, de souffrance, d'insécurité organique ou spirituelle et elle constitue un point de fuite psychologique important pour le développement psychique de l'enfant, où se manifeste le rapport réalisé par l'enfant et son entourage, son monde extérieur. Cette autoestimation est donc déjà une réponse que donne l'enfant au problème de la vie, elle contient tous les états affectifs de l'insuffisance enfantine et de linsécurité enfantine, tous les résultats comparatifs saisissables et saisis, ainsi que la ligne directrice pour l'avenir.

    3º L'insécurité enfantine est le résultat d'événements objectifs et subjectifs qui évidemment ne se présentent jamais d'une façon claire et précise. Des sources d'erreurs subjectives s'y mêlent, étant donné l'incapacité de l'enfant à saisir une image correcte du monde réel, ce qui ne doit jamais être oublié.

    4º Les faits objectifs dont il faut tenir compte se rapportent : a) à la faiblesse et à l'insécurité normales de l'enfant ; b) à leur accentuation patho­logique, telle que peut la produire l'état d'infériorité des organes.

    5º Le côté subjectif concerne la position de l'enfant dans le cadre de la famille, vis-à-vis du père, de la mère et de la fratrie, ses impressions et ses jugements concernant les difficultés de ce monde, l'avenir, jugements dépour­vus de maturité, comme ceux du sauvage, et présentant des dispositifs de sécurité semblables.

    Dans cette manière de mesurer et de préparer l'avenir, dans l'attitude pré­paratoire de l'enfant pour sa vie future, pour la réussite par le triomphe sur le monde extérieur, se retrouvent toujours les traces de son insécurité objective et de sa destinée.

    6º L'insécurité de l'enfant, l'infériorité organique constitutionnelle prédo­minante exigent un but et des lignes directrices, afin de satisfaire le besoin de sécurité et de réussite parfaites. Plus l'autoestimation de l'enfant est faible, plus élevé est son but, plus rigide sa manière de le poursuivre, plus catégo­rique la construction de ses lignes dynamiques. Des traits de caractère inflexibles, une disposition psychique se font jour. Son attitude devient alors insolite et bizarre, soit en imitant son entourage, soit en s'y opposant, en s'adaptant progressivement à l'attitude utile sous la contrainte effective ou alléguée des circonstances, soit à la suite de symptômes organiques en tant que signes d'une tension psychique apparaissant en face du problème à résoudre jusqu'à ce qu'il arrive à satisfaire son système névrotique, grâce auquel l'enfant se sent le maître des circonstances, sans devoir éprouver ses facultés de coopération.

    7º Il arrive ainsi que le style de vie inconsciemment développé porte les traces de la distance à l'entourage, de la tradition familiale et des conceptions éducatives conscientes ou inconscientes. Parmi ces derniers facteurs il faut surtout mentionner les modalités d'une éducation trop sévère ou trop douce qui augmentent considérablement le sentiment d'insécurité de l'enfant, surtout s'il y est prédisposé. Ses efforts pour atteindre un but, correspondant à une virilité parfaite, le poussent sur la voie des lignes directrices sexuelles et font paraître un mouvement psychique intense, comme si l'enfant voulait s'élever de la féminité à la perfection de la virilité.

    8º En ce qui concerne le système rigide de l'enfant prédisposé à la névrose, y seront surtout exposés ceux dont le but final, le cinquième acte en quelque sorte, poursuit d'une façon abstraite, mais avec la contrainte inébranlable de l'inconscient, l'idéal d'une ressemblance à Dieu. Ces sujets se réfèrent particulièrement à l'apparence et recherchent un alibi et les attitudes les plus insolites, des manèges et des détours, des puissants dispositifs de sécurité (bizarrerie, maladies alléguées, manifestations névrotiques et psychotiques) ainsi que l'exclusion de rapports normaux sont nécessaires, afin de conserver en face des exigences de ce monde, l'idéal menacé de la personnalité. Un vaste réseau de moyens de défense, des inhibitions, agissant au moment voulu, demeurent nécessaires, pour pouvoir éviter des décisions menaçantes et des échecs possibles.

    9º Parmi les facteurs qui développent au plus le sentiment d'insécurité de l'enfant, il faut citer les maladies constitutionnelles des premières années. Elles influencent l'âme enfantine par une multitude de maux, peur de la mort, faiblesse, petitesse, douleurs de toutes sortes, maladresses, développements psychique et physique ralentis, laideur, dysplasies, insuffisances des organes sensoriels et défauts d'enfants. À partir de cette base du sentiment d'infériorité, l'enfant aspire vers ses buts surtendus avec un élan incessant qui devient le rythme permanent de sa vie. Grâce à Ces rythmes rigides, mais surtendus, naissent les rares et grandes œuvres de personnalités, dont la surcompensation a pu se réaliser, mais malheureusement aussi les fréquentes et piètres produc­tions de la névrose et de la psychose, les deux dernières, lorsque sous l'effet d'un sentiment social insuffisant le découragement s'installe.

    10º C'est dans l'infériorité embryonnaire et dans l'état d'infériorité des organes qui en résulte qu'il faut chercher le substratum organique des névroses et des psychoses. 

    L'agression particulière, venant de l'extérieur, est réalisée par la syphilis, l'alcoolisme et par la contrainte permanente à la domestication, sous l'effet de la surcharge ou de la misère. Le système névrotique se trouve favorisé par la tradition familiale nerveuse et par les différents caractères nerveux qui la maintiennent.

    

    69  	On y reconnaît une analogie avec «  la psychologie de la forme », psychologie plus récente qui par sa manière d'apercevoir les ensembles se rapproche de la psychologie individuelle comparée.

    70  	Erzichung Der Eltern dans Heilen und Bilden  (Bergmann Munich).

  
    Chapitre XXI. Mensonge vital et responsabilité dans la psychose et la névrose

    Ce chapitre exprime l'idée que toutes les maladies de nature psychogène, qui font partie du cadre nosographique de la psychose et de la névrose, sont probablement des symptômes d'ordre supérieur qu'il faut considérer comme étant les expressions techniques, les aménagements d'une ligne de vie individuelle. Je mets cette prémice en tête de ce travail, en me basant volon­tiers sur les conceptions d'auteurs de valeur. Certains psychiatres ont insisté sur les rapports entre la personnalité et la psychose. L'évolution même de la psychiatrie permet de constater un effacement progressif des limites entre ces deux notions. Le type idéal est en train de disparaître, aussi bien de la littérature que de la pratique journalière. Il faut souligner, à ce sujet, «  l'unité de la névrose » sur laquelle j'ai tant insisté. Nous nous rapprochons d'une conception de base, conception établie en grande partie grâce aux idées de la psychologie individuelle comparée, à savoir que la technique névrosée de la vie a recours, avec une régularité inexorable, au moyen de la névrose ou de la psychose, utile pour réaliser les buts de la personnalité.

    Les données psychologiques de notre doctrine sont tout à fait valables pour étayer cette hypothèse, car dans un de ses résultats elle nous indique que le malade construit son monde intérieur, en contradiction avec la réalité, en fonction d'une perspective individuelle erronée. C'est toujours cette dernière qui lui dicte son attitude en face de la société, attitude que nous pouvons comprendre. De structure souvent courante, elle nous rappelle des person­nalités de la vie ou du roman qui ont frôlé ces abîmes et qui ont pu s'en sauver. Jusqu'à ce jour, il n'existe pas de preuve formelle qu'un état héré­ditaire, un événement, ou que le milieu aient pu conditionner une névrose, voire une névrose spécifique. Ce conditionnement étiologique, qui ne saurait jamais se passer de la tendance personnelle et de la collaboration du sujet, n'existe que dans la conception rigide du malade, ou des auteurs, qui, s'efforçant d'assurer d'une façon causale la conséquence névrotique ou psychique de la maladie prétendent nous donner ses conditions d'apparition.  Il le font, en laissant succéder à certaines impressions des conséquences, qu'ils élèvent au rang de cause. Le sujet pourrait penser, sentir et agir d'une façon moins «  étiologique » s'il n'avait pas été, incité par son but à suivre le sentier qui le mène vers le «  cinquième acte ». Mais son style de vie réclame d'une façon catégorique qu'il échoue par la faute des autres, que sa responsabilité personnelle ne soit pas en cause 71, ou encore qu'une banalité fatale empêche son triomphe.

    L'aspect si humain de ce désir est évident. Dans la mesure de ses possi­bilités l'individu aide à maintenir ses illusions et toute sa vie est ainsi traversée parle courant tranquillisant, narcotisant, berçant l'autoestimation du mensonge vital. Toute tentative thérapeutique et tout essai brusque et maladroit, s'efforçant de montrer la vérité au malade, arrache le patient au berceau de son irresponsabilité et doit compter sur une résistance farouche.

    Nous avons bien souvent décrit cette attitude, résultant de la tendance à la sécurité du malade, son penchant à s'engager sur des détours, à s'arrêter, à ébaucher une retraite, à avoir recours à des ruses et des traîtrises toutes les fois où il doit prendre des décisions de nature sociale, faire preuve de coopération. Le psychologue connaît ces prétextes, échappatoires et subterfuges, dont se sert le malade pour pouvoir tourner le dos à ses propres devoirs et à ses propres attentes. Nos travaux ont toujours mis en lumière ce problème. Nous trouvons peu de cas où le malade ne décharge pas sa responsabilité sur le compte des autres. Cette tendance se retrouve surtout dans les tableaux mor­bides de l'hypocondrie et de la mélancolie.

    Afin de mieux saisir un tableau morbide il m'a toujours paru intéressant de soulever la question du «  partenaire » ou du «  ponte » 72. La réponse à cette question nous montre le névrosé, non plus dans son isolement artificiel, mais dans un système social donné. Dans ces conditions ressortent au mieux les tendances agressives de la névrose et de la psychose, la Morbidité spécifique apparaît dans ses rapports, dans une technique de vie, le symptôme indiquant alors le chemin que suit le malade afin d'atteindre le but de la supériorité, en parfaite concordance avec sa personnalité.

    Dans certaines psychoses, parfois chez certains névrosés, l'attaque s'adresse non plus à une seule personne, mais a un ensemble, à toute l'huma­nité, à l'ordre cosmique, à la division des sexes. Ce comportement se retrouve très nettement dans la paranoïa. La retraite totale du monde, mais de ce fait aussi sa condamnation, s'extériorise dans la démence précoce. Par des voies plus détournées et limitées à certaines personnes se montre la lutte de l'hypo­condriaque et du mélancolique. Le point de vue de la psychologie individuelle comparée nous ouvre là un champ suffisamment large pour pouvoir com­prendre, dans ces cas, également, les artifices respectifs. Il en est ainsi lorsqu'un sujet hypocondriaque vieillissant, arrive à se soustraire au travail dont il craint la défaite, en enchaînant une parente à sa maison, dont il exploite le dévouement. L'agoraphobie doit accentuer la distance qui sépare un sujet de ses doutes sur ses talents. A qui la faute ? Voici des exemples : Né pendant les années troubles de la Révolution, un écrivain ne jure que par sa tare hérédi­taire. Ses troubles digestifs sont dans la hiérarchie des moyens (Stern) des aides notables dans ses tendances de domination sur l'entourage, qui, de ce fait, lui sacrifie son temps, ce temps précieux que lui, gaspille. L'aérophagie et une constipation tendancieuses sont alors des adjuvants utiles à son comportement.

    Chez un artisan, âgé de 52 ans, apparaît un accès de mélancolie, le soir où sa fille aînée va en société, sans prendre congé de lui. Cet homme a toujours veillé à ce que les siens le reconnaissent comme chef de famille, et il a su obtenir, grâce à ses troubles hypocondriaques, une subordination complète et une obéissance absolue des siens. Son estomac nerveux ne supportait pas la nourriture du restaurant. Sa femme était ainsi obligée, lorsqu'ils faisaient des excursions, «  excursions exigées par son état de santé », de préparer sa nourriture dans une cuisine, obtenue par location pendant que, toujours dans l'intérêt de sa santé, il se promenait. Son vieillissement lui paraissait, confron­té au comportement «  déplacé » de sa fille, comme un état de faiblesse. Son prestige semblait menacé. L'éclosion de la mélancolie démontrait alors à sa fille toute sa responsabilité, et à sa famille l'importance de sa puissance de travail. Il avait trouvé la voie, afin d'obtenir l'auréole que la réalité semblait lui refuser. Sa responsabilité n'était plus engagÉe pour le cas où son rôle personnel devait défaillir. Une malade qui dominait toujours son mari, homme au caractère doux, perdit sa mère avec laquelle elle avait vécu en parfaite intelligence, ce qui d'ailleurs n'était pas le cas pour le reste de la famille. Elle avait voulu installer chez elle sa mère vieillissante mais le mari s'y opposait discrètement, en invoquant l'étroitesse de l'appartement. Après le décès de la mère la malade devint mélancolique, sa maladie était l'expression d'une accusation dirigée contre sa famille et un indice à tendance éducative pour le mari, lui montrant que dorénavant il devait mieux obéir.

    Un industriel, âgé de 70 ans, présentait depuis quelques années des états de mélancolie, survenant tous les deux ans, et durant quelques semaines. Semblable au cas que nous venons de citer, le début de la maladie se place à un moment où, du fait d'une mésaventure, son prestige commença à baisser. Il négligea alors sa profession, alarma sa famille qui vivait de son travail, en se plaignant sans arrêt et sans motif de sa misère menaçante. La situation qu'il sut ainsi créer ressemblait à une violation de son entourage. Tout blâme et toute critique étaient interdits à son sujet ; il ne devait pas se justifier pour sa mésaventure et son importance, en tant que soutien de famille, ressortait clairement. Plus se manifestait sa mélancolie et plus il se plaignait, plus sa valeur augmentait. Il guérit à partir du moment où s'améliora son humeur, due à ses ennuis. Par la suite la mélancolie s'installait toutes les fois où sa situation financière se montrait menacée ; à l'occasion d'un contrôle du fisc où son état s'améliora, une fois les ombres passées. On pouvait très bien deviner qu'il s'adonnait à la politique de prestige devant sa famille, cherchant un refuge dans la mélancolie, toutes les fois où il devait prendre des décisions impor­tantes. Il était ainsi excusé et sans responsabilité lorsque quelque chose ne marchait pas selon ses désirs, et il trouvait auprès des siens une résonance compréhensive, surtout lorsque tout finissait de façon favorable. Ce cas montre également le symptôme de l'attitude hésitante et la construction de la «  distance » en cas de décision à prendre.

    Avant de passer à l'exposé d'un autre cas de mélancolie, je voudrais m'efforcer de dessiner avec plus de précision le mécanisme de la mélancolie, observé dans la perspective de la psychologie individuelle comparée et d'éclai­rer l'opposition entre cette maladie et la paranoïa. Une fois établie la condition sociale et l'attitude hostile de la mélancolie, On retrouve aussi le but de la supériorité qui fascine le malade. Le chemin qu'il poursuit alors en effet, est au début déroutant. Il se fait petit, anticipe sur la situation de la plus profonde misère, et en s'identifiant à cette situation il puise dans son contenu affectif la tristesse et le geste de l'effondrement 73. Cela paraît être en contradiction avec l'hypothèse d'un idéal de grandeur. Mais en réalité sa faiblesse, allant jusqu'à l'autodestruction, devient une arme terrible pour se procurer du prestige, s'affirmer et se soustraire à toute responsabilité. Il n'y a pas de maladie psychique qui fasse souffrir davantage son entourage et où ce dernier soit plus accablé par les reproches du malade, que la mélancolie. La construction d'une mélancolie pure me semble un véritable chef-d'œuvre, à cette exception près que la conscience de la création manque et que depuis sa plus tendre enfance le sujet a façonné son style de vie, son attitude dans ce sens. Cette attitude mélancolique dont on retrouve les traces dès les premières années de l'exis­tence du sujet, peut se comprendre comme une technique de vie qui se manifestait dans une phase d'insécurité du malade comme ligne conductrice rigide et bien préparée. On peut la définir comme une tendance d'imposer la volonté et de conserver son prestige par l'anticipation sur une idée de ruine 74. Dans ce but le malade porte tous les frais, il les supporte avec toutes ses possibilités physiques et psychiques, troubles du sommeil et des mécanismes d'assimilation 75 afin de dépérir et d'apporter une preuve indiscutable de sa maladie. Il trouble également ses fonctions excrétoires et poursuit cette tendance autodestructrice logiquement jusqu'à la mort. Une autre preuve du caractère agressif de la mélancolie nous est donnée par les impulsions au meurtre et par les raptus de l'attitude mélancolique, ses accès de colère et ses traits paranoïaques. «  La faute des autres » ressort donc nettement, comme par exemple dans ce cas d'une malade, qui se croit atteinte de cancer, parce que son mari l'avait obligée à rendre visite à une parente atteinte de cette maladie. Pour nous résumer, la divergence entre l'attitude mélancolique et paranoïaque se traduit surtout par le fait que dans la première maladie le malade sent la faute en lui-même, alors que le paranoïaque l'attribue à d'autres. Nous ajoutons pour plus de clarté : si le malade n'arrive pas à imposer sa supériorité autrement. Disons en passant que ces deux types d'aspect caractériel sont des plus humains, excessivement répandus, et qu'on les rencontre partout, si on se donne la peine de les dépister.

    La possibilité d'un traitement psychologique des psychoses échoue bien souvent du fait que le but du malade est rigidement établi 76. «  L'incor­rigibilité » de l'idée délirante, sur laquelle on n'a eu que partiellement raison d'insister, résulte logiquement du but fascinant que le malade s'est posé. Et nous avons déjà démontré comment le malade psychique, faisant usage du mécanisme de la distance, arrive à assurer, grâce à son mensonge vital, le sentiment de sa personnalité. Même dans la névrose, la guérison n'arrive qu'à partir du moment ou le malade parvient à affaiblir son idée fictive par un «  à peu près ». «  Une persuasion » s'adressant aux symptômes, peut donc présen­ter des résultats partiels (guérison symptomatique) si déjà pour diverses raisons le malade a la tendance de se laisser guérir, s'il réussit à relâcher la rigidité de son but, discrètement et sans que le thérapeute s'en aperçoive. En ce qui concerne l'idée délirante on ne constate pas d'erreurs dans le fonc­tionnement de l'intelligence, elle est le produit de la contrainte de l'idée dominante et elle satisfait le but : décharger le sujet de sa responsabilité, et assurer, du fait de la distance, le sentiment de la personnalité. Un examen logique de l'idée délirante, arrachée à ses connexions, ne peut pas facilement l'attaquer, étant donné qu'elle remplit en tant que modus dicendi et vivendi son but dans le système des relations du malade, et que ce dernier, avec son sentiment social, se passe de la logique et de la coopération, qui nous lient tous.

    Le dernier malade mélancolique que j'ai eu l'occasion d'examiner dévoila dans un rêve, au début de la cure, tout l'arrangement de sa maladie. Cette dernière apparut au moment où, d'un poste directeur, il fut muté à un autre emploi, où il devait prouver ses capacités. Deux années plus tôt, il était alors âgé de 26 ans, il avait présenté un pareil accès lors d'une occasion semblable. Voici son rêve : «  Je me trouve au restaurant où je mange d'habitude à midi. Une jeune fille, à laquelle je m'intéresse depuis longtemps, sert les plats, tout d'un coup je m'aperçois que le monde s'effondre. À ce moment me vient l'idée que je pourrai violer cette jeune fille, car je suis déchargé de toute respon­sabilité. Une fois l'acte accompli, je m'aperçois que le monde ne s'est pas effondré. » Ce rêve est facile à comprendre. Nous apprenons que le malade a évité toute décision dans sa vie amoureuse, car il craignait les responsabilités. Il a souvent évoqué l'idée de la fin du monde (ennemi de l'humanité). Sous un déguisement sexuel le rêve montre qu'il lui faut croire à la fin du monde pour pouvoir triompher. De ce fait il crée une situation d'irresponsabilité. La phase terminale montre le malade en train de réaliser un arrangement fictif par la situation d'un «  comme si », par une tentative 77 d'atteindre son but par la violation.

    Il nous est à présent possible de comprendre la structure des lignes dynamiques de ce malade. Elles nous trahissent la construction psychique d'un homme qui ne croit pas en lui-même et qui n'espère pas faire son chemin par la voie droite. Il faudra donc nous attendre à le voir dévier aussi bien dans sa vit passée que dans son stade mélancolique actuel, du sens direct visant son but. Nous pouvons supposer qu'il interposera entre ses agissements et la voie droite vers son but des manœuvres qui lui permettront de s'en distancer. Peut-être est-il permis de supposer que, en cas de décision a prendre, il visera une «  situation idéale », lui permettant de se soustraire à toute responsabilité, par l'attente d'un échec menaçant et que sa joie de vivre ne reviendra qu'à partir du moment où sa victoire sera certaine. L'analyse des dynamismes du rêve rejoint directement nos conceptions sur la structure de la mélancolie. Empressons-nous de dire que cette attitude est typique dans une certaine mesure pour un grand nombre d'êtres humains et surtout chez des sujets névrosés. Elle s'explique par la puissance particulière et l'exclusivité de l'idée directrice de supériorité, dans le fait de connexions très lâches du malade avec les données de la logique, lorsque l'irresponsabilité et les idées incorrigibles se trouvent poussées jusqu'au sommet d'une psychose. Nous pouvons donc supposer que ces malades présentent un certain degré d'entêtement et une volonté de puissance asociale. Interrogé au sujet de ces particularités le malade nie ces traits de caractère.

    Voici un de ses souvenirs. Étant adolescent, alors qu'il dansait il glissa et tomba avec sa danseuse, en perdant ses lunettes. Tout en les cherchant d'une main, il maintint fermement sa danseuse, ce qui donna lieu à une situation insolite. Ce souvenir montre le trait social et la tendance de notre sujet à ne pas savoir s'adapter à l'imprévu. Son premier souvenir d'enfance nous rensei­gne sur ses moyens psychiques habituels. Le voici : «  Je suis couché sur le divan et je pleure longtemps 78. » Le malade ne sait rien me dire se rapportant à ce souvenir. Son frère aîné par contre confirme son obstination et son besoin de domination. Invité à fournir des preuves, le frère raconte comment le malade a su l'obliger dès leur enfance, grâce à ses larmes ininterrompues, à lui céder tout le divan.

    Je ne peux pas m'étendre ici sur les moyens dont usait ce malade : troubles du sommeil, de la nutrition et de l'excrétion, afin de dépérir et de fournir ainsi la plus éclatante preuve de sa maladie. Je ne voudrais pas davantage décrire comment en avançant des exigences irréalisables et en réclamant des garanties impossibles, il essaya de démontrer son cas comme étant sans espoir et comment il ressentit chaque démarche des siens et chaque intervention du médecin, comme étant préjudiciables à son prestige. Il alla jusqu'à nier toute possibilité pour lui de gagner sa vie et arriva ainsi à mettre toute sa famille à son service. Ces parents se voyaient obligés d'intervenir auprès de son patron, afin de le rendre plus souple et d'assurer au malade une place où il pouvait jouer le rôle du «  monsieur important ». Son hostilité se dirigeait avant tout contre les employés supérieurs, dont il contrecarrait les exigences et son chemin le conduisait, par la voie de l'irresponsabilité, à leur annulation. Après quoi, une fois le but atteint, on arrivait à le convaincre que le monde ne s'était tout de même pas écroulé.

    Dans mon livre : Le Tempérament nerveux, j'ai démontré comme condi­tions indispensables pour l'éclosion de l'idée délirante les facteurs suivants :

    1ºUn sentiment accru d'insécurité et d'insuffisance, en face d'un problème donné. Un très fort découragement. Un manque de coopération.

    2º La dépréciation de la réalité et l'engagement dans l'abstraction en tant que mécanismes permettant de violer la logique, fonction de la société.

    3º Renforcement de la ligne dynamique menant au but fictif de la supériorité. Ambition démesurée en cas d'échec.

    4º Anticipation sur la situation future, servant d'image guide.

    En ce qui concerne la mélancolie, il faut ajouter que le malade essaye de se rapprocher de l'image de l'enfant faible, nécessiteux et sans aide, image qu'il considère d'après ses expériences, comme la force la plus efficace. En fonction de ces données, se forment son attitude, ses symptômes, son irres­ponsabilité. L'exclusion et la dépréciation de tous les rapports humains ressortent très nettement, d'où la supériorité du malade.

    La psychiatrie considère comme caractère essentiel de la psychose endogène le manque de motifs ou d'un motif suffisamment valable. Cette prise de position nous rend perplexe. Car le problème du «  motif » est parfaitement connu par la psychologie individuelle comparée et il ne disparaît jamais de ses discussions. Un autre progrès de la psychiatrie moderne est la place qu'elle réserve à la personnalité et au caractère, questions qui mènent directement aux préoccupations de la psychologie individuelle comparée et qui finissent par rendre justice à nos conceptions.

    La question la plus importante de la vie psychique saine ou malade n'est pas : «  d'ou vient la maladie ? » mais «  où mène-t-elle ? »Lorsque nous con­naissons le but directeur de la vie psychique d'un homme, nous pouvons prétendre saisir ses mécanismes qui représentent à nos yeux les préparatifs individuels de la vie psychique ultérieure. La détermination réside donc dans ce sens.

    L'école psychiatrique viennoise définit la mélancolie (voir Pilz. Psychia­trie, éditeur Deuticke, 1908) de la façon suivante : «  La mélancolie est une affection primaire, non motivée par des événements extérieurs, donnant lieu à un état affectif de tristesse et d'anxiété et à une inhibition du processus de la pensée. » Il résulte de nos considérations qu'il faut invoquer la motivation par le but et la ligne dynamique particulière, individuelle et spécifique, ainsi que l'activité camouflée. Nous retrouvons dans ce tableau pathologique l'attitude hésitante, le progrès par un mécanisme de recul, comportement conditionné par la peur des décisions à prendre. La mélancolie se montre donc comme étant une tentative, un tour de main destiné à liquider «  la distance » de l'individu par rapport à son but réel de la supériorité, en se servant de toutes sortes d'artifices. Comme dans chaque-névrose ou psychose, le malade accepte volontiers «  les dépenses de guerre » de son attitude. Cette maladie ressemble dans sa structure également à une tentative de suicide, qui en représente parfois d'ailleurs l'accident ultime. L'inhibition de la pensée et de la parole, la stupeur et l'attitude corporelle traduisent au mieux le tableau de «  l'attitude hésitante » et confirment le trouble de la fonction sociale, dû à un sentiment social insuffisamment développé. L'angoisse est un moyen de sécurité, une arme et une démonstration de l'état de maladie. Les paroxysmes de colère, le raptus mélancolicus, surviennent brusquement en tant qu'extério­risation d'un fanatisme de la faiblesse et signe d'une activité intérieure psychi­que cachée. Les idées délirantes nous indiquent les sources de l'imagination tendancieuse qui fournissent au malade les états affectifs, états qu'elle arrange au service de la maladie. Le mécanisme de l'anticipation nous semble très clair ; c'est l'introduction dans le rôle de l'homme qui a déjà échoué. Ces troubles se manifestent d'une façon particulièrement puissante à l'aube, à un moment où le malade commence à affronter les problèmes de la vie.

    Des auteurs expérimentés ont toujours remarqué la «  position de lutte » du mélancolique. Pilz, par exemple, souligne que les remords du malade entraînent parfois des dispositions testamentaires et des legs insensés. Nous sommes d'accord avec Pilz, mais nous nions l'absence de raison dans pareils gestes. Cette psychose, apparemment si passive est remplie de sentiments haineux et de tendances à la dépréciation. Lorsque le malade veut punir les siens, il sait produire les remords nécessaires pour se soustraire à toute responsabilité.

    L'anamnèse de nos malades nous montre d'une façon très nette que tous les mélancoliques appartiennent à un type qui ne sait sincèrement s'attacher à rien, qui se sent facilement déraciné et qui perd facilement confiance en lui-même et dans les autres. Déjà, en dehors de la maladie, ils montrent une attitude ambitieuse, mais hésitante, reculant devant toute responsabilité et s'échafaudant un mensonge vital, dont le contenu est leur propre faiblesse, mais dont l'effet se traduit surtout par la lutte contre les autres. On se tromperait gravement si on voulait attribuer à la mélancolie de la bienveil­lance ou de la bonté. Ils sont les signes d'une tendance impérialiste qui, si le vent leur est favorable, aboutissent à des rendements appréciables.

    

    71  	Voir «  Le problème de la distance ».

    72  	L'ego auxiliaire du Psychodrame reprend cette idée (Note du traducteur).

    73  	Comme l'acteur dans Hamlet pleurant Hecuba : «  Quel intérêt portet-il à Hecuba ? » Semblable au névrosé, le psychotique traduit son «  arrangement » dans ses plaintes.

    74  	La technique de vie mélancolique se montre parfois comme étant une impulsion de ven­geance, d'une colère impuissante. Cette idée a été confirmée ultérieurement par FREUD.

    75  	Nous voulons souligner l'apparition des toxines qui prennent part à ce processus. Par le truchement du système neurovégétatif et sous l'effet de la colère et de la tristesse, ces toxines apparaissent sécrétées par les glandes endocrines. Voir également le traitement psychique de la névralgie du tri jumeau.

    76  Je fais abstraction des rares états de confusion prolongée se terminant par la démence, après une longue inactivité de l'intelligence. Cette dernière se trouve souvent menacée, si elle est coupée de ses sources, le sentiment social.

    77  	Voir également dans ce livre «  des rêves et de leur interprétation » ainsi que la théorie du rêve dans Le Tempérament nerveux, Payot, Paris.

    78  	En ce qui concerne l'importance des premiers souvenirs d'enfance, voir Le Tempérament nerveux, Payot, Paris ; et l'exposé de Schreker, Congrès de psychothérapie, Vienne, 1913. Consulter également La Connaissance de l'homme, Payot, Paris.

  
    Chapitre XXII. Mélancolie et paranoïa. Contribution de la psychologie individuelle comparée à l'étude des psychoses

    Remarques préliminaires : Les forces conditionnant les névroses et psychoses, que j'ai étudiées et décrites, se présentent de la façon suivante : - sentiment d'infériorité infantile - tendances protectrices - recherches d'une compensation - but fictif de la supériorité acquis dans l'enfance, méthodes éprouvées agissant ensuite téléologiquement - traits de caractère, états affec­tifs, symptômes et attitudes prises à l'égard des exigences de la vie en société - l'utilisation de toutes ces méthodes dans le but d'un accroissement imaginaire de la personnalité aux dépens de l'entourage -recherche de détours et création d'une distance entre le sujet et les attentes de la communauté pour échapper à la fois à une évaluation juste de la vie et à la responsabilité personnelle, finalement la perspective et le but final névrotiques, allant parfois tendan­cieusement jusqu'à la dévaluation insensée de la réalité.

    Tous ces faits, l'exclusion de toute relation avec autrui et de toute coopé­ration chez le malade, m'ont conduit, ainsi qu'un certain nombre d'autres chercheurs, à poser un principe d'explication, principe qui s'est montré valable et essentiel dans la compréhension des névroses et des psychoses. Les méca­nismes mentionnés ci-dessus sont décrits en détail dans mes livres suivants : Le Tempérament nerveux, La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, La connaissance de l'homme 79 et dans le présent ouvrage.

    Mes récentes conclusions sur le mécanisme des psychoses peuvent être exposées comme suit : Aux trois conditions fondamentales de la folie déjà indiquées :

    - les représentations anticipées et hallucinatoires d'un désir ou d'une crainte dans le but d'obtenir une sécurité

    - la dévaluation tendancieuse de la réalité ;

    - le rehaussement conséquent de la conscience du soi ; il faut ajouter deux autres éléments très significatifs

    - la lutte contre l'entourage restreint ou étendu ;

    - le transfert de la scène des activités de la sphère d'action principale à une sphère subsidiaire.

    Ces cinq conditions de la folie se tiennent évidemment dans un rapport logique et psychologique.

    Dans les chapitres suivants, préparés pour le Congrès de Psychologie et de Psychiatrie qui devait se tenir à Berne en 1914, et que je fais éditer maintenant sans changement, je vais essayer de présenter la structure psychologique de la mélancolie et de la paranoïa en accord avec les conclusions que je viens d'exposer.

    I. - Mélancolie

    Attitude et plans de vie des individus disposés à la mélancolie -apparition de la maladie et lutte contre l'entourage - transfert à une sphère d'action subsidiaire par crainte de prendre des décisions humiliantes.

    1°. - La mélancolie se développe chez les êtres qui, dès leur plus tendre enfance, ont été sous la dépendance des actes et de l'aide des autres pour la conduite de leur propre vie. Prédominent des succès faciles d'une activité défectueuse et des manifestations d'un genre non viril. De telles personnes se limitent en général à la société de leur famille ou d'un cercle d'amis restreint et fidèle. Ils tentent toujours de se reposer sur les autres et de les forcer à se soumettre à eux en faisant des allusions exagérées concernant leur propre incapacité. Ils abusent de leur pouvoir sous le prétexte d'exigences éthiques. Que leur égoïsme effroyable, dans une époque de fanfaronnade, leur apporte parfois des succès extérieurs, ne vient pas du tout contredire notre déclaration. Ou bien ils se détournent ou bien ils ne s'approchent qu'en hésitant, - surtout si des difficultés se présentent à eux - des problèmes fondamentaux de leur propre vie, de sa progression, de son développement, et même de leur adhé­rence à leur propre champ d'action. Le type maniaco-dépressif peut être caractérisé par le fait qu'il commence tout avec enthousiasme mais perd rapidement son intérêt.

    Le rythme caractéristique et habituel de leurs mouvements et de leurs attitudes lorsqu'ils sont en bonne santé se trouve intensifié et renforcé pendant la période de leur maladie, lors d'un échec, car ils ont recours à des idées morbides qu'ils élaborent alors ostensiblement et de façon démonstrative.

    Entre ces deux états on trouve les périodes de mélancolie intermittentes lorsque le malade, pour se garder de quelque exigence de la vie (mariage, profession, société), a recours à ses doutes habituels à l'égard de son succès.

    2° Toute la conduite de vie du «  type mélancolique » montre un point de départ présupposé fictif mais qui cependant englobe tout le psychisme, une perspective mélancolique qui a des racines dans la vie psychique infantile, perspective selon laquelle la vie ressemble à un jeu de hasard difficile et effrayant dans un inonde plein d'obstacles où la majorité des hommes se montrent hostiles. Nous reconnaissons dans cette attitude antagoniste au sens de la communauté un sentiment d'infériorité exacerbé, un des artifices se trouvant à la base du caractère névrotique que j'ai décrit. Protégés par des tendances agressives particulières se trouvant transformées en traits de caractère, états affectifs, préparatifs et actes (les larmes), ces sujets se sentent capables de faire face à la vie et ils tentent, lorsqu'ils sont en bonne santé, d'acquérir une certaine réputation dans leur cercle restreint d'amis, ce qui leur fournit une certaine assurance. En concrétisant leur sentiment d'infériorité subjectif, ils réclament ouvertement ou en secret, dès l'enfance, une aide accrue aux infirmes, tout en imposant aux autres la soumission et un dévoue­ment extrême.

    3º De leurs tentatives incessantes faites depuis l'enfance pour gagner du prestige, on peut déduire que leur autoestimation est bien faible mais toutes leurs actions semblent suggérer l'idée (et ces allusions déguisées montrent une affinité psychique avec la paranoïa) qu'ils ont manqué quelque occasion extraordinaire pour se développer.

    Ils indiquent comme source de leur échec des circonstances familiales défavorables ou trahissent dans leurs idées mélancoliques la croyance bien établie qu'ils sont des surhommes, ou même qu'ils détiennent des pouvoirs divins. C'est sur de telles croyances que se basent les lamentations de ces malades, qui représentent en réalité une idée déguisée de grandeur. Ils gémissent sur le sort terrible qui attend leur famille lorsqu'ils seront partis, ou bien ils s'accusent d'une partie de la destruction du monde, de l'éclatement de la guerre mondiale ou de la mort et de la ruine de certains peuples.

    On trouve souvent dans cette lamentation sur sa propre indignité, un signe avertisseur des dangers matériels et moraux réels concernant la famille et les amis avec une forte accentuation de leur propre valeur. Tel est le but des victimes de la mélancolie et c'est dans un tel but qu'ils s'accusent ouvertement de toutes sortes d'infériorités et prennent ostensiblement sur eux le blâme pour toutes sortes d'échecs et d'erreurs. Le succès de leur comportement est tel que, pour le moins, ils deviennent le centre d'attention de leur cercle, limité et sont à même de contraindre à des sacrifices notables en leur faveur les personnes qui se sentent obligées de les aider dans leurs activités, et de montrer à leur égard la plus grande bienveillance. D'un autre côté, eux-mêmes se sentent libérés de tout sentiment d'obligation ou de lien, condition qui convient bien à leur idéal égocentrique, car ce même idéal leur fait ressentir tout lien avec les autres, toute adaptation aux autres ou toute interférence des autres dans leurs droits, comme une contrainte insupportable et une perte sérieuse de leur prestige personnel. En même temps que ces accusations et reproches qu'ils se font à eux-mêmes nous trouvons des allusions déguisées à l'hérédité, aux erreurs des parents qui les ont élevés, à un manque de considération de la part des proches et des supérieurs. Ces accusations portées contre les autres (autre lien avec la paranoïa) peuvent se déduire de la situation mélancolique initiale. Par exemple, lorsqu'un accès de mélancolie survient chez une fille cadette dont la mère a décidé de partir pour un long voyage avec la fille aînée, ou lorsqu'un homme d'affaires tombe malade après qu'il ait été incité - contre sa volonté - à prendre certaines décisions sous la pression de son associé.

    Les références aux déficiences, aux anomalies corporelles, etc., servent aussi à établir le fait que, suivant le malade, nous sommes -dans son cas en présence d'une maladie incurable, ce qui bien sûr augmente d'autant son importance.

    La mélancolie, comme d'ailleurs toutes les névroses et psychoses, sert le but du malade de rehausser la valeur sociale de sa propre volonté et de son égocentrisme, du moins dans son opinion personnelle. Sa spécificité forcée se façonne sous la contrainte d'un sentiment d'insatisfaction profondément ressenti et d'un sentiment d'infériorité qui, en toute objectivité, sont injustifia­bles. Nous avons décrit l'aspect caractériel infantile de ces malades. C'est un prix incroyablement élevé que ces sujets paient pour leur comportement rigide dans les situations difficiles de leur existence, comportement que définit la grande tension avec laquelle ils affrontent la vie. Leur ambition maladive qui les pousse toujours avec insistance, bien qu'ils en soient tout tremblants, à rechercher la supériorité, les oblige de même à se retirer devant les devoirs sociaux les plus importants. En ayant recours à un amoindrissement systé­matique d'eux-mêmes, ils atteignent un chemin subsidiaire représenté par un cercle d'amis strictement limité, et par des devoirs auxquels ils se plient jusqu'à ce qu'ils soient effrayés par quelque changement qui leur apparaît comme étant lourd de conséquences. À partir de ce moment le schéma qu'ils ont construit pendant l'enfance, et qui n'a jamais été repris ou éprouvé, s'interpose : ils diminuent leur propre importance pour gagner de la puissance à partir de leur faiblesse et de leur maladie.

    4°. L'arme la plus puissante du type mélancolique, arme dont il s'est servi pour hausser sa position et qu'il utilise depuis l'enfance, se ramène aux plaintes, aux larmes et à l'état dépressif. Il montre sa faiblesse et la nécessité d'un secours d'une manière si désespérée qu'il amène ou contraint les autres à l'aider.

    5°. À leur manière ces malades obtiennent l'apparence et la conviction de l'irresponsabilité de leur échec dans la vie, à force d'insister sans relâche sur la nature inaltérable de leur faiblesse et sur le peu d'aide dont on les entoure. L'affinité psychique avec les types phobique et hypocondriaque est clairement discernable. Cependant, ce qui caractérise particulièrement la mélancolie est le but d'une attaque plus puissante, avec un sentiment plus profond d'infé­riorité, où la réalisation de l'état morbide disparaît et où toute critique sur les idées maniaques est exclue, car la tragédie inévitable a été prévue à l'avance et le danger imminent accepté comme évident. L'impératif catégorique de la mélancolie est : «  agis, pense et ressens comme si l'horrible destin que tu as évoqué, t'était déjà échu et était inévitable. »

    Ce qui est avant tout admis par le mélancolique est sa faculté d'une vision prophétique, il est semblable à Dieu. Ce n'est qu'en poussant jusqu'au bout cette reconnaissance, mesurée suivant le lien commun de la perspective pessimiste, que s'éclaircit l'interrelation entre la névrose et la psychose. Pour prendre des exemples simples : dans l'énurésie nocturne c'est un «  agis comme si tu te trouvais dans les lavabos » - pour la terreur nocturne c'est «  agis comme s'il y avait un grand danger ». Pour les sensations neurasthéniques, les sensations hystériques, les états de faiblesse, de paralysie, de vertiges, de nausée c'est un : «  Imagine que tu as un casque sur la tête, quelque chose qui colle à ta gorge, que tu te trouves près d'une syncope, que tu ne peux pas marcher, que tout est en train de tourner autour de toi-même, que tu as mangé quelque nourriture infecte, etc. »

    C'est toujours une question d'effet sur l'entourage. Cela est vrai, comme je l'ai déjà dit, dans le cas d'épilepsie essentielle dans laquelle sont représentés comme dans une pantomime, la mort, la rage impuissante, les manifestations de l'empoisonnement, les assauts contre le danger et la défaite. La nature de la mimique dépend des possibilités de l'organisme que l'on peut souvent déduire des manifestations d'infériorité héritées (Adler, La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes, Payot, Paris, 1956), et elles commencent à jouer un rôle dès qu'elles sont en mesure de profiter des ou aux idéaux supérieurs du névrosé 80. Dans tous les cas cependant, le symptôme du malade ou son attaque signifient qu'il s'est retiré du présent (au moyen de l'anti­cipation) ou de la réalité (par l'absorption de son rôle). Le succès de cette fuite s'exprime certainement au mieux dans l'épilepsie essentielle. Un des traits qui se retrouve le plus souvent chez ce type est le fait que le malade est le dernier-né (parfois suivi longtemps après par un autre enfant), asymétrie faciale avec léger déplacement vers le bas de l'hémiface droit, l'os pariétal est légèrement saillant et le sujet est parfois gaucher.

    La psychose découvre, en accord avec une attitude plus déterminée du malade, sur le point d'abandonner tout effort honnête, une tendance plus mar­quée à se retirer du monde ainsi qu'une dépréciation plus intense et une recherche de violation de la réalité.

    6° Dans la psychose comme dans la névrose, le recours intensif au carac­tère inaltérable de leurs faiblesses et du triste destin qui les attend se montre, comme dans le trac des artistes, nécessaire dans les situations nouvelles et apparemment difficiles, les décisions professionnelles, de la vie amoureuse, ou toutes sortes de preuves imaginées pour développer l'hésitation ou la tendance à s'enfuir. L'observateur doit éviter de surestimer sa propre opinion concernant les difficultés de la situation. En effet, ce qui guide le mélan­colique dans ses craintes, ce qui forge ses idées délirantes «  incorri­gibles », n'est pas un manque d'intelligence ou de logique, mais le manque de désir, une non-volonté méthodique d'appliquer la logique. Le malade pensera et même agira de façon illogique seulement si c'est le seul chemin, au moyen de son délire, d'approcher son but et d'accroître la conscience de sa personnalité. Tous ceux qui essayent de se mêler de son délire lui paraissent en consé­quence des ennemis, et il considère toutes les mesures médicales et toutes les tentatives de persuasion thérapeutiques, logiquement comme dirigées contre sa position.

    7°. Une des caractéristiques du type mélancolique est qu'il réussit à établir le dessin de sa maladie en mettant en oeuvre des préparatifs construits depuis longtemps et que, en parlant librement et plus qu'ouvertement de sa maladie, il force son entourage à une contribution et une aide continuelles et inutiles. L'inutilité de tout apaisement venant de l'extérieur, une fois la mélancolie manifestée, ne vient pas d'un manque de déduction logique, mais d'un désir inflexible du malade de pousser à l'extrême le choc infligé à l'entourage, de limiter ses possibilités d'action et de le priver de toute perspective d'amélio­ration. La guérison se produira, suivant le degré de confiance en la vie qui reste au malade, dès qu'il aura joui de la satisfaction d'avoir démontré sa supériorité et qu'il se trouvera encouragé. Des résultats prometteurs ont été obtenus par des références habiles à des rapports réels, faites sans la moindre prétention de vouloir poser à la supériorité ou d'être toujours dans le vrai. Prédire quand l'état mélancolique s'arrêtera n'est certainement pas plus facile que de prédire quand un enfant s'arrêtera de pleurer ou d'être en colère. Les situations désespérées, un manque inhabituel de courage vital, manifesté depuis la plus tendre enfance, les provocations et un manque de respect manifeste de la part de l'entourage peuvent conduire aux tentatives de suicide, acte extrême de vengeance d'une activité continuellement dirigée contre sa propre personne. Il est évident que l'âge avancé du sujet diminue les possi­bilités d'encouragement.

    La crainte d'un manque de succès, l'anxiété, la concurrence, l'idée de ne pas être capable de tenir tête à la société ou à la famille, obligent ce type de malade, en cas de difficulté réelle ou alléguée à anticiper sur leur ruine. L'optique mélancolique, naissant de cette absorption de soi de plus en plus profondément enracinée dans la vie et les rêves du malade, par ses influences continuelles sur l'organisme devient la cause d'un fonctionnement de plus en plus médiocre des organes. En procédant avec soin on peut formuler un pronostic suivant le fonctionnement des organes, la démarche, le sommeil, la force musculaire, l'activité cardiaque, les manifestations intestinales, etc. Les relations psychologiques viennent à l'encontre de l'interprétation étiologique des découvertes d'Abderhalden sur la psychose. De notre point de vue elles doivent représenter des conséquences nettement conditionnées ou simplement des symptômes intensifiés apparaissant dans les psychoses, d'une infériorité organique héréditaire. Par-dessus tout nous devons insister sur le fait que l'infériorité organique peut représenter un facteur étiologique significatif dans le stade final d'un sentiment d'infériorité infantile 81.

    8° Dans la mesure où ils peuvent être influencés, les organes passent en conséquence sous la coupe du but mélancolique, et ajustent leur fonction­nement selon les besoins de la situation aidant ainsi à établir la physionomie d'une mélancolie clinique (cœur, attitude corporelle, appétit, sommeil, fonctions d'excrétion, cours de la pensée). Dans la mesure où ils obéissent à la volonté et au système végétatif ils sont transposés dans l'état affectif mélan­colique. Ou bien il peut arriver que la fonction reste à peu près normale, mais que le malade la ressente comme défectueuse et qu'il s'en plaigne. Parfois des troubles ou un état d'irritabilité sont provoqués par le malade au moyen d'un comportement manifestement dénué de sens (par des troubles dans le sommeil, par sa préoccupation accrue concernant les fonctions urinaires et les selles).

    9° Dans ce dernier cas et en ce qui concerne l'acceptation de la nourriture, le malade montre souvent une série de troubles produits par autosuggestion survenant d'une façon systématique et méthodique sans autocritique suffi­sante. Ces manifestations, de même que les exigences exhaustives du malade concernant les fonctions de son organisme, enfin son évaluation erronée d'une norme fictive, qu'il prétend ignorer, montrent son désir de se procurer une preuve réelle de sa maladie.

    10° L'acceptation de la nourriture est réduite en ayant recours à des idées de dégoût ou à des soupçons anxieux (poison), et, comme pour toutes les autres fonctions, elle se trouve sous la pression d'un état affectif mélancolique délibéré («  comme si tout effort ne servait à rien, et que tout devait mal finir »). Le sommeil est trouble par des méditations stériles et par des idées sur la fonction hypnique, le malade ayant parfois également recours à des moyens nettement contraires. Les fonctions d'excrétion peuvent être troublées soit par des influences contraires, soit par des plaintes constantes à leur sujet, en produisant dans certains cas un état d'irritation dans les organes respectifs. L'activité cardiaque, la respiration, l'attitude de la personne malade, les glan­des lacrymales parfois, subissent la pression de la fiction mélancolique qui tend à une identification incessante avec un état de désespoir et de douleur morale.

    11°  Une étude plus précise, qui n'est possible qu'au moyen d'une approche synthétique grâce à la psychologie individuelle comparée, montre que l'attitude mélancolique est le tableau morbide d'une condition vitale donnée, et en même temps une arme offensive de ces personnes se trouvant dans une situation spéciale, personnes chez lesquelles nous pouvions nous attendre à des poussées de colère, de rage ou de vengeance 82. La déficience de l'activité sociale, datant de l'enfance, conditionne cette attitude agressive particulière qui, de même que le suicide, du fait de la blessure infligée à sa propre person­ne menace l'entourage par ses actes de vengeance.

    Parfois, dans le raptus melancholicus ou le suicide -représentant toujours un acte de vengance-, l'explosion affective s'exprime clairement.

    12°  La présupposition de toute activité, à savoir la référence cachée à l'importance de sa propre personne, qui s'exprime dans la demande de subor­dination des autres, des services des autres, n'est jamais absente 83. Comme l'insistance sur la culpabilité des autres est toujours présente, l'attitude mélancolique établit ainsi la supériorité fictive et l'irresponsabilité du malade. Par renforcement des traits mentionnés ci-dessus (insistance sur la culpabilité des autres) des nuances paranoïaques peuvent s'insinuer dans la mélancolie.

    13°  Du fait que son voisin lui sert de moyen pour hausser la valeur de sa personnalité (comme aussi la maladie), la pose de l'amitié et de la bienveil­lance sont à sa disposition. L'individu mélancolique ne connaît aucune limite à la tyrannie qu'il exerce sur les autres, leur ôtant tous leurs espoirs ; il ira jusqu'au suicide même ou à la pensée du suicide s'il est obligé de renoncer à son objectif principal, d'être libéré des exigences des autres. Il commettra même le suicide s'il vient a rencontrer des obstacles invincibles.

    14°. En d'autres termes une crise de mélancolie représente la situation idéale pour les individus de ce type lorsque leur position est menacée. Néan­moins il serait inutile de poser la question de savoir pourquoi le malade ne jouit pas de sa condition. En fait, la mélancolie se refuse à toute autre humeur et, comme le désir du malade est de réussir, il n'y a pas de place pour un sentiment de joie qui viendrait s'immiscer à son attitude dépressive.

    15°  La mélancolie disparaît aussitôt que le malade a pu, d'une manière ou d'une autre retrouver, par la légitimation de sa maladie, son sentiment imaginaire de supériorité et une sécurité contre des malheurs éventuels.

    16° L'attitude des personnes susceptibles de succomber à la mélancolie est depuis l'enfance faite de méfiance et d'esprit critique envers la société. Nous pouvons de même reconnaître dans cette attitude, en tant que présupposition primaire, un sentiment d'infériorité et sa compensation, et la recherche discrète d'une supériorité en dépit de toutes les affirmations contraires du malade.

    II - Paranoïa

    1° La paranoïa apparaît chez des personnes dont l'attitude envers la société est caractérisée par une tendance d'abord nettement ascendante de leur activité ou ligne de vie, s'arrêtant à une certaine distance du but qu'eux-mêmes ou leur entourage avait fixé. Par l'intermédiaire d'opérations, en large partie intellec­tuelles, mais également actives dans une lutte contre des difficultés forgées par eux, ils obtiennent une excuse inconsciente pour protéger, justifier ou remettre indéfiniment leur échec possible ou probable dans la vie.

    2° Cette attitude est préparée dès l'enfance, elle est éprouvée, préservée et protégée contre les objections les plus sérieuses de la réalité. C'est pourquoi le système paranoïaque, plus que toute autre psychose, possède des traits bien définis et ne peut être influencé qu'au début et dans des circonstances favorables.

    Dans la paranoïa ne sont jamais totalement détruits ni le sentiment de la communauté, ni sa fonction, la logique «  universellement valable » de la réalité. Mais il ne faut chercher la logique ni dans ses idées fixes, destinées à provoquer la révolte et l'anéantissement de «  l'adversaire », mais dans l'atti­tude globale dans la vie.

    3° Une des présuppositions de cette attitude consiste en un profond sentiment d'insatisfaction en face de la vie, ressenti comme inéluctable, et qui oblige le malade à tenter de cacher son insuccès tant à lui-même qu'aux autres pour ne pas blesser son orgueil ou sa fierté.

    4° À cette activité toujours présente et perceptible (en règle d'un type belligérant et, de par son but, dirigée vers un besoin de supériorité), est dû le fait que la crise ne survient que dans les années tardives. L'idée délirante obtient ainsi les traits d'un type extérieurement plus mûr.

    5° Cette activité dont le but est un idéal de supériorité, doit, dans son développement, conduire automatiquement à une attitude de critique et d'hostilité envers l'entourage du malade, attitude qui, dans la dernière analyse, est dirigée contre les autres, contre des influences et des situations derrière lesquelles on suppose que se cache toute l'humanité. De cette manière les autres sont rendus responsables de l'échec des plans trop présomptueux du malade. Dans la paranoïa l'anticipation du but de supériorité (mégalomanie) sert également de base solide au sentiment de supériorité et permet au malade d'échapper à la responsabilité d'un échec dans la société, en créant des régions secondaires d'activité.

    6° Dans l'attitude du paranoïaque nous trouvons le reflet de l'allure hostile à l'égard de ses semblables qui remonte à la plus tendre enfance. Cela découle automatiquement de la recherche active d'une supériorité universelle qui trouve son expression dans l'idée qu'on lui doit considération, le délire de persécution et la mégalomanie. Dans ces trois situations le malade se place toujours au centre de son entourage.

    7° Dans la forme pure de la paranoïa, qui ne doit être considérée que comme cas limite, il y a toujours en conséquence une tendance ascendante agressive qui est arrêtée par la création du mécanisme délirant. Cela est également vrai pour la démence précoce où la peur de la vie et de ses exigences semble plus grande, et en conséquence se manifeste plut tôt. À la limite on peut noter des cas de cyclothymie, d'aboulie hystérique, de manifestations dépressives de type mélancolique et des névroses de conflit (cf. Le Tempérament nerveux, Payot, Paris) qui montrent une régression plus marquée d'un genre temporaire suivant une agression initiale. Dans l'optique dynamique le comportement de l'épilepsie psychogène, de l'alcoolisme chronique, du morphinisme et de la cocaïnomanie montre une grande affinité avec le comportement que nous venons de décrire. Les différences semblent consister dans la répression plus tenace et intermittente de ces dernières maladies, après une plus grande activité, ou encore un moindre degré de rigidité psychique.

    La période «  normale », ou la partie apparemment «  saine » de la psychose a le but de se lier les autres, en leur donnant un certain espoir afin de mieux pouvoir les combattre. Il en est de même du sentiment amoureux dans la névrose.

    8° On reconnaît clairement à la fois dans le flux et le reflux de la vague psychotique un trait hostile et belliqueux qui se termine souvent par le suicide. En réalité on doit déjà considérer la psychose comme étant le suicide intellectuel d'un individu qui se sent incapable de répondre aux demandes de la société ou d'atteindre son but. Dans son reflux on peut découvrir une secrète actio in distans, une hostilité envers la réalité, tandis que le flux indique sa faiblesse intérieure au moment de son exaltation, s'efforçant d'impressionner les autres comme par une fanfaronnade.

    9° L'autoestimation du paranoïaque est amplifiée jusqu'à la ressemblance à Dieu. Elle repose sur un profond sentiment d'infériorité compensé, et elle montre sa faiblesse par la renonciation rapide à répondre aux demandes de la société, l'abandon des projets et le transfert du champ d'action dans le domaine du non-réel, par la tendance marquée à construire des excuses paranoïaques de nature anticipatoire et par l'insistance mise à accuser les autres. Le malade manque évidemment de confiance en lui-même. Sa méfiance à l'égard des autres hommes, de leur savoir et de leur puissance, le pousse a construire des idées cosmogoniques religieuses ou politiques, le contraste existant entre ses créations imaginaires et les vues générales lui permettant d'affirmer sa valeur et sa supériorité.

    10° Les idées du paranoïaque sont très difficiles à corriger car le malade en a besoin sous cette forme précise s'il veut établir son point de vue d'irresponsabilité comme excuse pour son manque de succès, et s'il est obligé de cesser son activité dans la société. Ces idées lui permettent en même temps de maintenir sa fiction de supériorité, sans avoir à fournir des preuves ; car il peut toujours rejeter la faute sur le compte de l'hostilité des autres.

    11° Si la passivité mélancolique est une actio in distans, obligeant les autres à se soumettre, le but de l'imagination active du paranoïaque consiste, pourrait-on dire, à obtenir une perte de temps et une excuse qui lui enlèveront toute responsabilité pour son insuccès.

    12° À l'opposé de la mélancolie, son irresponsabilité se base davantage sur la culpabilité des autres, du moins extérieurement, ou sur des circonstances extérieures.

    13° Chaque crise perceptible de paranoïa survient lorsque le malade se trouve dans une situation dangereuse où il sent définitivement perdues ses exigences surtendues concernant sa position sociale. En règle générale elle survient à la veille de quelque entreprise, au cours de son déroulement, ou bien encore par anticipation en face d'une situation dégradante ou du «  dan­ger » du vieillissement.

    14° La rupture avec la réalité s'obtient par la création intermédiaire du mécanisme préparatoire du délire, grâce auquel est détruit le sentiment de responsabilité du malade. Le sentiment de son importance est cependant accru grâce à l'identification avec son délire de persécution, son orgueil délirant et sa mégalomanie. Ce mécanisme représente une activité compensatrice, née, de sa crainte d'une dépréciation, et il se développe dans le sens d'une «  protes­tation virile » comme nous l'avons démontré dans le cas de la psychologie des névroses (cf. Le Tempérament nerveux, Payot, Paris).

    15° La construction des idées délirantes remonte à l'enfance où elle se trouve liée, d'une manière infantile, à des rêves éveillés et des désirs imagi­naires en rapport avec des situations humiliantes.

    16° L'attitude paranoïaque impose au psychisme et à l'organisme leur attitude spécifique découlant du système délirant. Des expressions, des attitudes et des mouvements stéréotypés sont associés à l'idée directrice et se trouvent parfois aux confins de cette maladie et de la schizophrénie.

    17° Des traits mélancoliques sont parfois jumelés avec ceux de la paranoïa. Nous trouvons en particulier les plaintes concernant un mauvais sommeil, une nourriture déficiente qui tendent, amplifiées, vers les idées de persécution, d'empoisonnement et de mégalomanie. Parfois cette dernière voie n'est suivie que pour mettre l'accent sur le caractère spécifique, extraordinaire de la maladie.

    18° Les hallucinations sont liées à une assimilation du rôle à jouer et elles représentent à la fois des signes d'encouragement et de prudence. Elles sur­viennent lorsque la volonté du malade doit être considérée comme définitive sans cependant être tenue pour responsable. Ces signes doivent être compris comme étant des analogies, de même que le rêve ; ils n'ont pas besoin d'être intelligibles pour le malade, mais ils sont caractéristiques de la politique que le malade désire adopter à l'égard de certains problèmes. Les hallucinations et les rêves deviennent ainsi des moyens d'objectiver des tendances subjectives, à l'apparente objectivité desquelles le malade semble se rendre sans condition (consulter la théorie des rêves par l'auteur dans le chapitre «  Rêves et leur interprétation » du présent ouvrage ainsi que Le Tempérament nerveux, Payot, Paris).

    La poussée vers l'irresponsabilité empêche la volonté d'être sous la direction de la réalité et elle met à sa place des visages et des signes appa­remment étranges.

    19° Nous devons ajouter à ce qui précède la fixation du délire au moyen d'une sélection intéressée, c'est-à-dire tendancieuse, des souvenirs et une évaluation des expériences du point de vue de leur objet final.

    Dans l'optique de la psychologie individuelle comparée nous voyous très clairement se dessiner cette tendance à l'établissement d'un système et sa nécessité vitale de par la nature du but qui est posé (ce but consiste en un ordre de retraite, un arrangement de non-responsabilité, de culpabilité des autres et la dissimulation de l'échec personnel).

    20° Notre attitude montre ainsi que la paranoïa fait son apparition là où les individus normaux perdent leur courage, où des natures labiles se tournent vers le suicide ou se plaignent amèrement de la conduite des autres, où enfin les types les plus agressifs, fuyant les exigences de la vie, s'adonnent au crime et à l’alcoolisme. Seules les personnes bien préparées à s'adapter à la société gardent leur équilibre. Parfois nous rencontrons des mélanges de toutes ces tendances.

    21° La lutte solitaire de l'individu à disposition paranoïaque dans le but de dominer, fait que les personnes de son entourage sont considérées comme ennemies ou comme les Pions d'un jeu d'échecs. Le sentiment de réelle bonne volonté à l'égard d'autrui est aussi complètement absent chez le paranoïaque que chez des individus affectés de névrose ou autre psychose. Un tel sujet ne peut être considéré comme participant sûr à la vie de la société et il commence d'autre part toutes les relations humaines (amour, amitié, travail, société, etc.) avec une attitude fausse. Cette attitude anormale résulte d'une autoévaluation trop faible et d'une surestimation des exigences de la vie. Cette attitude le conduit à créer l'arrangement de la névrose ou de la psychose. Son comporte­ment hostile envers la société n'est absolument pas inné et inexpugnable, il est seulement une porte de sortie tentante et insensée. Car il n'existe pas d'argu­ment s'opposant à la collaboration.

    22° La paranoïa disparaît rarement, car elle se manifeste précisément à ce point de la vie où le malade s'attend à voir se produite un échec. Cependant des exagérations subjectives et irraisonnées peuvent être corrigées au début de la maladie. Dans pareil cas la maladie peut même être guérie.

    23° Le comportement d'une personne prédisposée à la paranoïa manifeste des l'enfance un trait actif qui pourtant conduit la personne très aisément à un arrêt devant les difficultés. Nous trouvons souvent dans la vie du malade de fréquentes interruptions de sa ligne directe, de nature apparemment inexpli­cable. Toutes les entreprises qui retardent l'action (y compris les changements fréquents d'emploi et le vagabondage) sont en réalité voulues par l'idée direc­trice qui demande au malade de gaspiller son temps pour pouvoir en gagner.

    L'amour de la domination, l'intolérance, l'absence de sentiment de camara­derie, le manque de relations amoureuses ou le choix de quelques personnes dociles sont des manifestations se retrouvant fréquemment dans la vie de ces sujets. On les reconnaît à leur nature geignarde et injustement critique.

    Appendice. Extraits des rêves d'un mélancolique

    Un fonctionnaire de quarante ans est transféré dans un autre bureau. Treize ans auparavant, dans une situation analogue, il avait manifesté des signes de mélancolie. Comme la première fois, il se trouve dans l'incapacité de faire son travail. Apparaissent alors incidemment des idées sur la responsabilité des autres dans sa condition. Selon lui il a été négligé et on lui a opposé des difficultés. Bref, nous voyons se dessiner vaguement, comme dans tous les cas de mélancolie, le chemin qui conduit à la paranoïa. Il me demanda du poison pour échapper à ses tourments. Les événements n'avaient pas d'importance, il en voyait toujours le mauvais côté. Des insomnies, des troubles digestifs, un état dépressif continu, une peur croissante de l'avenir, nous permirent de poser le diagnostic avec certitude.

    J'ai montré plus haut pourquoi la mélancolie doit être considérée comme un «  problème restant », où la personne malade, pour prouver sa maladie, se met à s'accuser et se déprécier pour éviter d'avoir à prendre une décision nette. Notre malade par exemple essaiera, à sa manière, soit de circonvenir un succès, défavorable à ses plans, soit de l'affaiblir en prouvant qu'il est malade, soit enfin de l'interpréter comme un paiement partiel d'une faculté imaginaire qui dépasse tout ce que le monde connaît déjà. Il y a toujours présent ce besoin de violer la bonté des autres, qui doivent être ébranlés par la maladie et incités à une plus grande soumission en faveur du malade. En réduisant cette situation à son sens infantile, nous en arrivons au tableau de l'enfant qui pleure. Le malade se souvient de ses premières expériences d'enfant : il se dépeint comme le petit garçon couché sur le divan et en train de pleurer. A huit ans une de ses tantes l'ayant frappé, il court dans la cuisine en criant : «  Tu m'as déshonoré. » Grâce à cette nouvelle invention (torturer les spectateurs en pleurant et en gémissant) il peut maintenant faire face à toute situation nouvelle. Il ne faut pas oublier que cette invention n'est compré­hensible que si nous réalisons être en face d'un homme très ambitieux, qui n'a pas assez confiance en lui-même pour imaginer pouvoir atteindre son but de supériorité par des moyens directs. Il est très net que sous la pression de son idée secrète de ressemblance à Dieu il aimerait être libéré de la responsabilité de ses actes dans la vie réelle, de façon à être dispensé de devoir mettre son Dieu à l'épreuve. Cela explique son «  attitude hésitante » et l'arrangement inconscient qu'il fait pour «  le reste » et «  la distance » du but de supériorité qu'il a peur de perdre à l'occasion de toute nouvelle situation.

    Pendant la première semaine de son traitement le malade rêva d'une catas­trophe mondiale (rêve raconté dans le chapitre XIX). Il met à jour le mécanisme de la mélancolie.

    Il traduit la possibilité d'un manque total de responsabilité. Le malade se montre comme personnage puissant qui, en imagination, joue avec le destin du monde comme un dieu. Quand tout est sur le point de sauter, il peut faire n'importe quoi. Est-ce que nous ne retrouvons pas le même sentiment dans son «  tu m'as déshonoré » ? Quand il se sous-estime nous sommes en droit de continuer sa pensée : «  Maintenant je vais montrer mon plus puissant geste. » Est-ce qu'il n'y a pas du suicide dans l'air et la dépression n'est-elle pas employée dans un but d'extorsion ?

    Tout doit se soumettre à sa volonté ! Tel est l'objet de sa mélancolie. Voici un second rêve : «  Une fille que je rencontre dans la rue vient dans ma chambre et se donne à moi d'elle-même. » Ce qu'il y a derrière ce rêve est bien simple. Comme je suis parfaitement éloigné de toute agressivité ouverte ! Il doit disposer d'un pouvoir magique qui oblige les autres à se soumettre à sa volonté ! Comme un prestidigitateur il fait apparaître les objets en menaçant le monde de destruction, par l'effet de sa dépression.

    Un troisième rêve montre l'arrangement de sa dépression. «  Je trouve le travail d'un autre poste, que j'ai refusé, très facile. Tout est agréable et me convient. » En d'autres termes : «  Là où je ne suis pas, je trouve le bonheur. » C'est une sup. position, suggérée par son attitude, de façon à faire paraître sa situation actuelle comme pénible. Il est impossible de réfuter cette supposition car dans ce cas nous nous trouvons en face d'une situation irréalisable. De toute manière, si nous le transférions à cette place il trouverait quelque autre subterfuge. 

    

    79  	Tous trois édités par  Payot, Paris.

    80  	La tension que produit le névrosé en cas d'échec s'empare de tout l'organisme, mais elle s'extériorise au mieux, en tant que symptôme, sur l'organe en état d'infériorité.

    		Les récentes recherches de l'épileptologie, grâce à l'électroencéphalogramme, ont confirmé cet état particulier de l'encéphale prédisposant l'individu à des décharges neuro­niques excessives. (Note du traducteur.)

    81  	Le classement de Kretschmer en sujets pycniques et asthéniques tient compte des mêmes données. Il faut alors attribuer au pycnique les infériorités plus faibles, à l'asthénique les infériorités plus graves, probablement parce que notre civilisation est moins accessible à ce dernier.

    82  	La notion de «  refoulement » me paraît douteuse.

    83  	Il est toujours difficile de mettre un terme à la discussion avec un mélancolique.

  
    Chapitre XXIII. Remarques de la psychologie individuelle comparée sur le «  conseiller Eysenhardt » d'Alfred Berger

    Notre estime des écrivains atteint son plus haut degré dans notre admi­ration pour leur parfaite connaissance de l'âme humaine. Le temps viendra où l'artiste sera considéré comme le guide de l'humanité sur le chemin de la vérité. Parmi les productions littéraires qui nous servaient d'exemples dans notre prise de conscience des données psychologiques, nous devons citer entre autres les contes, la Bible, les œuvres littéraires de Shakespeare et de Goethe. Nous nous sommes proposé de réserver deux chapitres de notre ouvrage à l'analyse d’œuvres littéraires.

    Introduction

    Le Dr Francis von Eysenhardt naquit quelques années avant le début de la révolution de 1848 à Vienne. Sa jeunesse coïncida avec la période réaction­naire de la première moitié du siècle dernier et il entra à la section criminelle des tribunaux de justice au moment où la vieille Autriche absolutiste se transformait en État moderne.

    Le succès d'Eysenhardt fut d'abord le fait de ses capacités extraordinaires. Il réussissait à concilier en lui les qualités du fonctionnariat ancien avec les exigences de l'esprit nouveau. Au moment opportun il montra la nature de ses opinions politiques en insistant sur le fait qu'une loyauté inconditionnée envers l'empereur en formait la base.

    Sa réputation de juge criminel très capable et sa brillante puissance oratoire le rendirent très populaire. Il fut fait procureur général au grand effroi de la gent criminelle et des avocats. Après un certain nombre d'années il rede­vint juge et fut nommé président du jury. Ses dons intellectuels et sa prodigieuse mémoire étonnaient tout le monde. On lui reprochait parfois de faire preuve de partialité. Inconsciemment il paraissait toujours s'attacher à obtenir une condamnation ; la sévérité des jugements, lorsque Eysenhardt présidait le jury, horrifiait tout le monde. Le sentiment général toutefois s'imposait de son sens rigoureux de la justice vis-à-vis de lui-même et des autres ne se laissant ébranler par aucune considération. On estima comme juste récompense de ses services sa nomination au plus haut poste judiciaire du pays, il fut fait Hofrat (conseiller à la cour). On disait qu'Eysenhardt allait être nommé ministre de la justice dans le prochain ministère.

    En fait la vie publique et la vie privée d'Eysenhardt sortaient de l'ordinaire. Il n'avait pas d'amis, même pas de relations. Des journées entières se passaient sans qu'il eût à prononcer d'autres mots que ceux requis par son rôle de juge. Il était de nature réservée, solitaire et timide. Ces traits de caractère étaient en grande partie le fait de l'éducation terriblement stricte et même cruelle qu'il avait reçue enfant. Son père avait coutume de le punir avec un fouet pour la plus légère erreur et l'enfant se nourrissait de sentiments de vengeance. Le cruel traitement infligé par son père prit fin le jour où le jeune Eysenhardt, ayant acheté un revolver, en menaça son père. Dans sa jeunesse il faisait preuve d'une sexualité quelque peu anormale ; on ne le voyait pas avec des jeunes filles respectables mais il sortait souvent de maisons peu recomman­dables. On sut que son père l'avait un jour fouetté sans pitié alors que son fils avait acheté pour lui-même une paire de gants de femme. Quand il était seul Eysenhardt couvrait ces gants de tendres baisers.

    Eysenhardt passa donc sa vie méprisé, craint et admiré en même temps, isolé spirituellement et intellectuellement, remplissant consciencieusement ses devoirs officiels. On remarqua soudain une transformation chez lui. Son apparence extérieure, conforme à l'ancienne mode et connue de tout Vienne, changea. Il apparut un jour la barbe peignée de façon élégante, remplaçant sa petite barbe habituelle, courte et hérissée, portant des vêtements neufs et modernes. Sa nature sombre et dure semblait avoir reçu une illumination intérieure qui se reflétait dans sa forme extérieure et dans son caractère. On interpréta ce changement comme le signe d'un avancement pour Eysenhardt à un poste supérieur, sinon le plus élevé de l'ordre judiciaire. Cette présomption n'était peut-être pas entièrement fausse car Eysenhardt lui-même s'attendait à une promotion. Il resta dans cet heureux état d'esprit pendant trois semaines, jusqu'au jour où un événement apparemment banal mit brusquement fin à cette période, certainement la plus heureuse de sa vie. Une de ses dents tomba ! Ce signe de la vieillesse inexorable le trouva entièrement désemparé et lui fit peur.

    L'émoi de sa vie psychique et nerveuse refusa de s'apaiser et il était constamment traversé de doutes au sujet de ses capacités intellectuelles qui allaient peut-être montrer des signes de faiblesse. Sa nature d'ordinaire immuable était maintenant remplie de la terreur vague d'un danger imminent.

    Quand cette fameuse crise ministérielle ne lui apporta pas le poste de ministre de la justice, il se produisit comme un choc électrique en lui. Il pensa aux raisons qui l'avaient fait rejeter. En même temps il commença à s'occuper intensément de son propre moi, occupation tout à fait nouvelle pour lui. Il ne connaissait pas les motifs et les sentiments humains. Il ne possédait que le don remarquable de retracer, grâce à l'étude des dossiers, le cheminement ayant conduit, pas à pas, le sujet à commettre un crime. Il savait présenter sa thèse d'une façon merveilleuse et dramatique. Il ne reconnaissait jamais dans le criminel un semblable, un être qui avait des liens avec lui. Sa maladie psychique le fit changer. Sa conscience se mit à le tourmenter, il eut des hallucinations pendant la nuit et une fois lui apparut un homme qu'il avait sévèrement condamné pour détournement de mineur, un certain Marcus Freund. Dans toutes les hallucinations ou apparaissaient des personnes qu'il avait persécutées, il était l'accusé et eux les accusateurs. La première fois où Marcus Freund lui apparut il lui fut impossible de se débarrasser de l'idée de cet homme, même en plein jour, et il décida finalement de réexaminer le cas pour se convaincre de la culpabilité de Marcus Freund. Cependant il remit toujours cet examen jusqu'au jour où il apprit que Marcus Freund était mort, la fameuse nuit précisément où il l'avait vu une première fois en hallucination. A la suite de cette nouvelle son effondrement ne cessa de s'accentuer, et il s'imaginait que le reste du monde s'occupait du cas de Freund de la même façon que lui-même.

    De pair avec l'effondrement de sa personnalité d'acier, ses instincts sexuels élémentaires semblèrent se manifester davantage. Chez lui, dans sa maison, on avait à peine noté cette chute intérieure de l'homme. L'apparition de cette nouvelle idée obsessionnelle qui le tourmentait avait fait naître à l'arrière-plan le sentiment qu'il perdait ses capacités intellectuelles et en conséquence son esprit devint plus libre et sa capacité de travail plus grande. Il réussit à être en accord avec lui-même une fois de plus quand il fut désigné pour présider un procès d'espionnage très important. Son échec au moment de la crise minis­térielle semblait compense par cette désignation. Eysenhardt parut à nouveau être lui-même, et oublia tout ce qui concernait Marcus Freund.

    Cependant, la veille du dernier jour de la session finale du procès d'espionnage, il se produisit quelque chose qui le poussa au suicide. La cause de cet accident ne fut jamais complètement éclaircie, mais fut reliée au procès d'espionnage dans lequel la femme et la fille de l'accusé, cette dernière mineure, jouaient un rôle. Il y avait aussi une histoire d'aventure nocturne au cours de laquelle un agent de police avait trouvé Eysenhardt dans un milieu mal famé, situation très désagréable pour ce dernier. Eysenhardt laissa le message suivant :

    «  Au nom de sa Majesté l'Empereur !

    J'ai commis un crime horrible et je ne me sens plus digne de conserver plus longtemps mon poste, pas plus que la vie. Je me suis condamné moi-même au châtiment le plus sévère et je dois l'exécuter dans les minutes qui viennent.  

    EYSENHARDT. »

    Nous ne pouvons mieux commencer notre discussion qu'en rendant hommage au psychologue et penseur A. Berger.

    Il y a longtemps que nous avons répondu affirmativement à la question de savoir si l'analyse d'une oeuvre d'art dans le but de découvrir les sources principales des actes humains est justifiée. La seule question importante est le dosage de tact à utiliser, et bien évidemment il est impossible de tomber d'accord sur ce problème.

    En ce qui concerne l'histoire de la vie du conseiller Eysenhardt il y a une autre raison importante pour attirer l'attention des psychologues sur cette oeuvre littéraire. Je veux parler de sa vérité de la vie qui ne vient pas seule­ment du personnage historique introduit ici, mais est due tout aussi bien à l'imagination créatrice d'un psychologue-artiste qui, plus d'une fois, a fait preuve de sa connaissance intuitive de l'âme humaine.

    Je ne serai pas du tout surpris que tous les psychologues prennent la créa­tion de A. Berger comme une confirmation ou une expérience venant à l'appui de leurs propres enseignements. Car chacun ne voit que ce qu'il peut com­prendre et essaie de porter sa connaissance sur l'investigation de l'âme humaine et de l'art, ainsi que Steinherr le montre brillamment dans le livre de A. Berger.

    Nous ne désirons nullement nous mêler des créations merveilleuses de nos poètes et de nos penseurs, nous allons simplement tenter de déterminer, à travers leurs oeuvres, jusqu'à quel point nous sommes dans le vrai et dans quelle mesure leurs oeuvres peuvent être comprises en liaison avec les méthodes de travail de la psychologie individuelle comparée.

    Notre champ d'action va dans la même direction que celle ouverte par l'art de A. Berger. Nous nous occupons toujours de caractères frappants et essayons toujours de faire remonter à l'enfance et même plus loin l'origine de chaque action. Nous nous intéressons à une transformation frappante de la personnalité et essayons de saisir aussi complètement que possible tous les circuits de la pensée de l'homme et ses formes d'expression.

    Une étude complète des fantasmes des -enfants concernant leur profession future - étude que nous devons à des psychologues de notre opinion - nous a montré de la même manière que notre connaissance des névrosés, que le choix d'une profession, en dépit de nombreuses conditions, est susceptible d'indiquer l'essence la plus intime du plan de vie fictif, et que ce choix se trouve sous le commandement d'un concept déifié et dogmatique de la personnalité.

    Nous allons diriger toute notre attention sur l'interrelation de la person­nalité et de la névrose.

    De cette liaison nous déduirons, si notre interprétation de la névrose est correcte, les lignes conductrices fondamentales et abstraites du psychisme humain permettant la création du caractère d'une personnalité sortant de l'ordinaire, qu'il s'agisse d'un auteur ou d'un destructeur des valeurs culturelles, d'un homme supérieur ou d'un malheureux souffrant de psycho-névrose ou de psychose.

    Le jugement et les préjugés scientifiques qui ont été poussés si loin concernant la structure psychologique des hommes sortant de l'ordinaire, trouveront une excellente confirmation dans la description d'Eysenhardt.

    Le poète a créé son héros avec tant de soin et d'une manière si complète que nous pouvons marcher dans ses foulées tout en prévenant le lecteur que l'attraction d'une œuvre d'art naît de sa synthèse et que l'analyse scientifique profane détruit Cette synthèse.

    Après avoir attiré l'attention générale sur le livre, notre tâche est de tenter un regroupement qui nous fera comprendre les forces dynamiques de la vie de notre héros ; nous pourrons ainsi obtenir, en partie, un support et quelques formules utiles à la connaissance de l'homme, et d'autre part modeler notre activité pratique en vue de l'éducation, de l'auto-éducation et de la guérison.

    Commençons tout d'abord avec l'aspect physique d'Eysenhardt. On nous parle de ses épaules étroites, de son front bombé, de ses sourcils broussailleux, de l'apparition tardive de sa moustache, de son teint jaunâtre, des cernes bleus autour de ses yeux, enfin de ses troubles intestinaux et biliaires. Pour parler en clinicien ce portrait apparaît comme celui d'un homme qui conserve des traces de rachitisme, des manifestations d'une infériorité organique de l'appareil digestif et une allusion est faite concernant ses caractères sexuels secondaires déficients, cas fréquent chez les névrosés.

    Il a été bien assez souvent indiqué que ce groupe de manifestations corporelles avec les conséquences, algies et inadaptations, induisent les gens à une autoestimation infantile insuffisante, dont le résultat est un sentiment d'infériorité et d'incertitude.

    La situation du jeune Eysenhardt, fils unique d'un père tyrannique, doit l'avoir poussé à l'intensification notoire de ce que Janet appelle le «  sentiment d'incomplétude ».

    Pour pouvoir faire front à la vie et obtenir la sécurité, le psychisme de tels enfants doit amplifier le mécanisme de compensation, poser son idéal de la personnalité plus haut et s'affirmer d'une manière plus dogmatique. Ces enfants suivent leur route vers une figure divine qu'ils ont créée eux-mêmes et qui en tant que dieu, démon ou diable, dirige apparemment leurs pas.

    Leur volonté et leurs désirs s'expriment avec plus de force et d'agressivité, leurs actions deviennent plus secrètes et plus rusées. Le désir de domination, l'envie, la cruauté, l'avarice s'enflamment en eux et les préparatifs de la vie sont menés avec plus de soins et de précision.

    Je préfère suivre la description de A. Berger.

    Eysenhardt est un homme ambitieux, servile, et un homme d'un patrio­tisme importun. Il est dur et courageux et joue le rôle de sauveur de la société, il est extrêmement habile, il a des dons d'orateur certains et possède une excellente mémoire et une acuité intellectuelle notoire. Sa curiosité, son désir d'informations, doublés d'une grande perspicacité en auraient fait un génie de la police de la sûreté. Il est solitaire, égoïste, conservateur des traditions et il aime tout ce qui est bien dessiné et clairement taillé aussi bien en ce qui concerne son attitude et sa démarche que ses habitudes et ses maximes. Il n'est indifférent à personne : on l'aime ou on le déteste.

    Gottlob Steinherr, ambitieux déçu, mais dont l'originalité n'est nullement inférieure à celle d'Eysonhardt, connaît l'idéal de la personnalité de ce dernier, d'une époque où se manifestait son ambition d'une manière plus directe et plus ouverte. Il pense qu'Eysenhardt représente un cas de transformation des instincts criminels et antisociaux en instincts de justice. Steinherr déclare que ses lignes conductrices sont un instinct sexuel brutal et un amour de soi poussé à l'extrême. Eysenhardt désire dominer les hommes, les réduire à l'esclavage et posséder les femmes.

    Rappelons les faits connus : un idéal de la personnalité surtendu menacé d'être détruit par son père. Il apprend à connaître son entourage et la nécessité d'une soumission apparente à la puissance, mais il menace cependant un jour son père de son revolver. Son concept de la personnalité a sans nul doute emprunté de nombreux traits à son père cruel, mais il est allé beaucoup plus loin et a appris à éviter l'adversaire fort et à opprimer le faible. Son compor­tement sexuel exprime une analogie, non pas un besoin sincère. Son attitude agressive devient hésitante et ne va pas plus loin que le gant en ce qui concerne les femmes. La forte femme, la femme dominatrice, la furie de Dion (Plutarque) le remplit de terreur. Il élève la prostituée au rôle de la dame et rêve de la conquête d'une enfant. Il aurait pu aisément devenir homosexuel, mais son mépris pour les hommes a dominé cette tendance, ou bien il aurait pu ressentir du désir pour une femme évanouie ou même un cadavre.

    Son geste psychique recherche la ligne rigide, le dogme. Il marche dans la rue sur le bord du trottoir et dans la vie à l'extrême limite de la moralité bourgeoise. On retrouve à leur place respective son porte-plume et son crayon après sa mort. Il a trouvé les limites propres pour son hyperagressivité et pour sa réputation, et la norme de ses désirs sexuels est suffisante pour qu'il puisse se prouver qu'il est un homme. Tout le reste est exclu.

    Sa profession lui donne amplement l'occasion de se réjouir de l'illusion de sa supériorité. Il dévalue l'homme pour Se faire lui-même dieu.

    Plus sa position est élevée plus son énergie s'affaiblit. Quand sa ligne de vie tend vers le haut, ses forces s'affaiblissent et son goût sportif de la chasse au criminel décroît. Quand l'espoir d'un poste au ministère lui est permis, il devient humain ; ses sentiments sociaux se développent soudain et percent à travers les mailles du filet d'une rigidité qui le protégeait contre ses compagnons. Eysenhardt subit une transformation lorsqu'il se rapproche de son idéal d'une ressemblance à Dieu.

    La transformation d'Eysenhardt

    Un tel changement est-il possible chez un homme, ou plutôt chez un névrosé ? Le caractère peut-il se transformer ? Au cours des maladies névrotiques nous trouvons en règle générale une telle constance dans les manifestations de la névrose que nous sommes sous l'impression d'une cons­truction solidement bâtie. Une connaissance plus approfondie nous apprend cependant que même dans cette phase, le psychisme ne suit pas toujours la même course. Un patient peut être d'humeur agréable, ou déprimé, ou exubérant, il peut être découragé ou désespéré ou tout joyeux, plein d'esprit d'initiative ou bien démoralisé, bref tous ces traits peuvent se trouver dans cet ordre antithétique que Lombroso appelle bipolaire, que je nomme moi-même polaire ou hermaphrodite. Bleuler le nomme ambivalent, d'autres auteurs «  double vie », scission de la personnalité, etc. Dans la période qui précède le développement de la névrose, et qui parfois décrite comme saine est en général névrotique, de telles productions antithétiques peuvent également être observées. Sous la forme de l'hésitation et du doute, de l'anxiété, de la timi­dité, de la crainte de prendre une décision, de l'hésitation manifestée en face de toute action nouvelle, nous percevons des traits actifs et passifs, des poussées, dont certains s'approchent de la réalité, d'autres de l'idéal du moi. Le développement de la névrose apparaît comme un dispositif de protection mettant à jour les caractéristiques fondamentales de la personnalité.

    «  L'Ambivalence » est l'union des moyens pour atteindre le but.

    Le conseiller Eysenhardt attendait le couronnement final de son ambition. Nous savons cependant qu'un tel accomplissement ne peut jamais être totalement satisfait chez le névrosé, car le but directeur est imaginaire et placé trop haut pour pouvoir être réalisé. Nous savons que beaucoup de névrosés attendent des événements heureux en tremblant intérieurement et en hésitant, bien qu'ils soient en même temps tellement exaltés et transportés par leur conscience d'une personnalité intensifiée qu'ils deviennent «  d'autres hom­mes ». L'auteur décrit Cette période avec humour et permet à Eysenhardt de se transformer en homme moderne, lui dont toute l'apparence extérieure paraît rehaussée. Une barbe moderne élégamment peignée remplace la barbe courte et hérissée. Là encore est mentionné un trait névrotique : le fait qu'il déplore plutôt la perte d'un de ses attributs corporels. Nous devinons qu'Eysenfiard dont la «  masculinité » a été réduite, regrette la perte d'une partie de sa virilité. On peut maintenant l'approcher et il est bien disposé envers les autres, car l'élévation automatique de la conscience du moi lui permet d'amoindrir sa «  distance ». Il donne son avis en toute liberté, il accorde ses encouragements, se montre plus libéral et rejette ce désir intense de toujours vouloir prouver la faute d'un autre. Cependant il joue toujours son ancien rôle, il est encore le personnage cassant. Steinheer sait qu'il ne s'agit que d'une phase plus propice. Les accusés profitent de ce changement car ils ne sont plus les victimes expiatoires de son désir sadique. Sa physionomie même perd son expression de désir intense de domination. Son avarice, - moyen de sauvegarde - est adoucie, et même ses émotions qui, de notre point de vue, apparaissent com­me des éléments primaires et inchangeables, changent au point que le plaisir qu'il éprouvait autrefois à exercer sa profession devient un terrible fardeau dont il aimerait se débarrasser. Omnia ex opinione suspensa sunt. 

    Sa vie et son comportement montrent les préparatifs névrotiques de protection pour sa nomination au poste de ministre et sa mémoire découvre ces restes de souvenirs favorables à ces préparatifs. Dans cet état d'âme réapparaît la vieille terreur du doute, la crainte de prendre des décisions, l'agoraphobie. Comme A. Berger le dit ailleurs, Eysenhardt, avec son senti­ment de virilité incomplète, a le pressentiment d'une nouvelle chute comme autrefois lorsqu'il était battu par son père.

    Une de ses incisives inférieures se casse pendant qu'il mange. L'influence symbolique de cet événement est interprété par Eysenhardt comme un autre signe de frustration, la perte de quelque attribut corporel portant atteinte à sa puissance d'homme ; il est fortement ébranlé par une tendance superstitieuse, ou, si vous voulez, par son équivalent intellectuel. La fin approche ! Tout n'est que vanité ! La vérité le submerge presque en même temps que ce triomphe qu'il a si ardemment désiré, pour lequel il a lutté tout au long de sa vie, en vue duquel toute sa vie était construite ! L'ancienne incertitude le retient prison­nier. Que va-t-il advenir si ses facultés intellectuelles, ses armes principales, disparaissent ? Il revient donc à son ancienne méthode à laquelle il était habitué. Il veut une preuve de ses facultés, une certitude, un examen. Par le moyen de l'auto-critique à laquelle il s'astreint, il est en son pouvoir d'affaiblir ou d'accroître son prestige. Ce dont il a le plus peur n'est pas la réalité mais l'apparence de la réalité, c'est-à-dire la question de savoir s'il va être privé de son pouvoir terrestre. Dans cette condition de doute hypocondriaque la construction de sa peur le pousse à prendre toujours de plus grandes précau­tions. Une sensation d'oppression cardiaque, de légères crises d'anxiété ne sont que des avertissements imaginaires et des moyens intensifiés de protection. Cependant le rôle magnifiquement construit de la personnalité suffisante a été ébranlé jusque dans ses fondations.

    Le sentiment de déception suit, et son triomphe, se voir nommé au poste de ministre de la justice, s'évanouit, accablant un homme déjà malade, en proie à l'incertitude et privé de ses anciennes constructions protectrices.

    Qu'arrivera-t-il dans ces circonstances alors que le chemin de la victoire a été coupé et que le sentiment lancinant de la virilité décroissante cherche un moyen de se faire jour ? Il a recours à des tentatives et des préparatifs pour montrer que la personnalité, antérieure, n'a pas véritablement abdiqué et que, au contraire, elle se trouve dès lors plus fermement établie. Les habitudes d'Eysenhardt l'amènent plus souvent aux environs de la Kaertnerstrasse (quartier des prostituées). Nous pouvons affirmer que cette sexualité déviée, comme dans tous les cas de névrose de la ménopause, ne correspond pas à une vague biologique de sa force sexuelle, mais à un essai de corriger la fortune ; en d'autres termes c'est une tromperie de soi-même basée sur la volonté de puissance accrue sous-jacente à la puissante ligne conductrice du névrosé. A. Berger semble s'appuyer sur cette interprétation, lorsqu'il acquitte Eysenhardt de sa charge de sensualité perverse, car l'auteur a l'impression que ces fautes banales doivent être interprétées comme des actes de désespoir secret, c'est-à-dire de ce que nous appelons la protestation virile lorsque entrent en jeu l'humiliation, la réapparition du sentiment d'infériorité et l'effondrement de la personnalité.

    Mais Eysenhardt a subi une transformation sur un autre plan ; et cette transformation nous montre à quel point le développement d'une personnalité dans le courant du monde, dépend de l'opinion que cette personne a d'elle-même. En d'autres termes, cette opinion peut changer, étant interchangeable, en tant que schéma, étant donné que le tableau caractériel ne représente jamais un but en lui-même, mais une attitude psychique pour atteindre l'idéal de la personnalité, soit d'une manière aussi directe que possible, soit d'une manière détournée, en cas d'apparition d'obstacles insurmontables.

    Eysenhardt devient plus homme et plus humain pour montrer que s'il le veut, il peut très bien le devenir. «  Son moi, hermétiquement clos à tout contact avec d'autres personnes se meut avec plus d'aisance. » Sa «  con­science » se réveille. Nous pouvons penser à juste titre que cet éveil est un artifice du psychisme pour raffermir le sentiment de son moi lorsque celui-ci semble menacé. Cet éveil et la conscience des fautes qu'il a commises amènent le sujet plus près de Dieu. Cette prise de conscience présuppose l'existence d'un rival vis-à-vis duquel la supériorité du héros peut s'exercer. Mais qui est l'opposant d'Eysenhardt ? Qui donc Eysenhardt cherche-t-il à mettre en faute, lui dont tout le style de vie recherchait la persécution des autres pour leurs délits ? Qui donc est actuellement l'accusé de cet acteur qui possède un contrôle parfait de ses expressions et de ses attitudes ? Ils ont maintenant si bien pris de l'ascendant sur lui qu'il est obligé de suivre sa ligne conductrice à la lettre, de renforcer la fiction de sa ressemblance à Dieu et de s'y maintenir à tout prix. Son rival à présent est l'État, le régime qui se trouve au pouvoir, la puissance patriarcale et paternelle qui punit et récompense. L'humiliation d'Eysenhardt était une faute, car, en réalité, l'État n'a jamais eu de meilleur serviteur. Ce serviteur avait cependant l'ambition persistante de devenir le maître de la puissance d'État. Lorsque son rêve et son aspiration se trouvèrent déçus, il mit en oeuvre les mécanismes qui, dans son esprit, étaient les plus dangereux pour l'État. La transformation de son attitude en douceur et en bonté, constituaient l'attaque la plus violente, et la révolte la plus puissante qu'il pouvait effectuer contre l'État. «  La douceur c'est l'anarchie » avait-il toujours prêché, or il se met à devenir doux. 

    Nous assistons ici à un changement dans sa fiction directrice.

    Au début, Eysenhardt voulait agir comme il l'avait fait à l'égard de son père lors de ses premiers contacts avec la vie, et gouverner en se soumettant aux autres. Lorsque cette ligne directrice se trouva arrêtée, alors même qu'il allait atteindre son but, il forgea des moyens de protection et de sauvegarde encore plus forts, et trouva la révolte sous la forme de sa clémence judiciaire.

    La mystérieuse expérience du conseiller Eysenhardt

    La lettre dans laquelle Eysenhardt décrivait ses souffrances ne fut pas brûlée. L'auteur dit qu'il oublia de la brûler. A. Berger est trop bon psycho­logue pour s'arrêter là. Continuons cependant notre interprétation. Eysenhardt a choisi le moyen de l'oubli, pour perpétrer sa révolte et pour montrer au public où menait la loyauté à l'égard de l'État.

    Il ne faut pas oublier que la fiction d'Eysenhardt était de contrôler dès le début de sa carrière sa protestation virile : atteindre la domination en se soumettant à la puissance de l'État. On peut remonter très loin chez lui pour trouver la source de cette fiction, à l'époque même où son attaque directe contre son père échoua et où il fut obligé de faire un détour. La droiture n'était pas restée son trait caractériel principal. Nous le trouvons à nouveau battu sur sa ligne principale, à une époque où la mort lui a déjà envoyé un messager (perte d'une dent). À quoi pourrait-on s'attendre, sinon qu'il abandonne son détour et attaque de manière directe l’État, l'ayant si mal payé de ses loyaux services, et qu'il rejette ces maximes et ces lois qui jusqu'alors avaient lié ses intérêts propres à ceux de l'État. Tous ces mécanismes se sont dessinés avec précision et sa douceur anarchique s'est trouvée renforcée.

    Les Spécialistes des maladies nerveuses ont tous connu les révoltes des personnes prenant de l'âge, leurs démissions de postes, leurs abandons de familles et du monde en général, sous toutes sortes de prétextes, pour apporter un changement dans l'aspect de leur ligne directrice fictive.

    À ce stade Eysenhardt a essayé de se rapprocher de la psychiatrie et de la médecine, qu'il avait auparavant décriées pour leur caractère destructif et anarchique. Il considéra une entrevue avec un médecin comme une humi­liation et en conséquence fixa sur le papier les confidences de son état hypocondriaque et anxieux ; il tenta d'exorciser la personne malade en lui en parlant comme s'il s'agissait d'une autre personne, différente, sauvant ainsi le sentiment de sa personnalité.

    Ce qui suit se passait au moment où il attendait sa promotion et où l'événement bouleversant de la perte de sa dent se produisit. En liaison avec cet événement apparaissaient des idées et des émotions qui le laissaient sous l'impression que ses capacités, particulièrement Sa mémoire, s'affaiblissaient.

    Nous retrouvons ici l'attitude hésitante typique du névrosé, lorsqu'il doit faire face à une nouvelle situation ou affronter un nouveau travail. Eysenhardt, l'homme de l'emprise irrésistible sur son entourage normal, lui ayant permis tous ses triomphes, avait perdu sa souplesse et pouvait à peine se fier à lui-même pour effectuer les changements, pourtant nécessaires à sa nouvelle position.

    Ici intervient l'auteur ; il décrit les tâtonnements, les tentatives faites, la transformation du personnage extérieur, l'illumination de sa physionomie, etc. Nous déduisons de ces agissements de principe et de leur réalisation rigide, l'existence d'une insécurité intérieure qui exige des compensations. Ce même sentiment d'insécurité l'a éloigné de la société et de toute liaison avec des femmes respectables. Il ne se sent en confiance que lorsqu'il domine les prostituées et les criminels.

    Le psychisme et en particulier le psychisme du névrosé, dispose d'un moyen bien caractéristique pour faire face aux situations d'insécurité. 1l sous-estime sa propre puissance et insiste sur ses infériorités de façon à laisser le champ libre à son développement ou éventuellement à sa fuite. C'est la seule position qu'un névrosé connaisse vraiment bien et qui lui permet de porter un jugement sur la vie.

    À présent se manifestent l'envie, le désir de domination et l'agression, et le névrosé va progresser avec la plus grande précaution de façon à remporter la victoire. Dans cette attitude hésitante de la précaution se développent chez les névroses les craintes au sujet de leurs capacités. Cette croyance en une mémoire affaiblie n'est pas un simple moyen d'évasion, chez Eysenhardt  tout au contraire, c'est son arme défensive la plus puissante, la meilleure méthode pour se protéger, pour redoubler d'attention, pour mobiliser ses forces de façon a atteindre son but directeur et l'idéal de sa personnalité ou, du moins, pour épargner sa propre susceptibilité, s'il ne peut y réussir autrement, sous le prétexte de sa maladie.

    Mais, en la circonstance, quel rôle joue donc cette dent ?

    Il est impossible de sous-estimer la valeur qu'accorde Eysenhardt même aux plus petites parties de son corps. Du fait de son sentiment de frustration le névrosé ne peut supporter aucune perte, d'aucune sorte. Il faut également tenir compte de la valeur symbolique bien connue de la perte d'une dent. Cette perte a toujours été associée aux idées de mort, de vieillesse et de grossesse. Dans l'imagination, les rêves et les poèmes, la dent est toujours considérée comme une force, une croissance, un symbole de puissance virile, et sa chute en conséquence marque la perte de la virilité. La note émotionnelle que l'auteur veut faire naître est certainement identique. Eysenhardt considère la chute de sa dent comme un signe de l'affaiblissement de sa puissance créatrice. Devait-il l'interpréter de cette façon ? Rappelez-vous que César, en tombant, alors qu'il mettait le pied sur la terre d’Égypte s'écria : «  Afrique, je te tiens. » Pourquoi Eysenhardt a-t-il attaché tant d'importance à cet événement et pourquoi ne l'a-t-il pas interprété d'une manière différente ? La réponse est très simple : son jugement venait à l'appui de lui-même. Suivant notre point de vue, il se trouvait dans cette attitude hésitante de la précaution, juste avant cet événement décisif, au moment où un changement allait intervenir dans sa situation. Il perdit cette dent au moment le plus opportun, ou pour mieux dire, il se servit de cet événement pour renforcer ses moyens de protection.

    Sa logique se trouvait alors sous la domination de son but directeur.

    Puis vint son humiliation. Il fut déçu alors qu'il s'attendait à obtenir un poste dans le nouveau ministère. Comme conséquence de cet échec apparaissent des hallucinations nocturnes - en général sous l'aspect d'hommes, parfois de femmes, et certains détails permettent de les reconnaître comme étant ses anciens condamnés - troublant son sommeil et le remplissant de crainte. Je ne peux pas ici entrer dans certains détails, brillamment exposés. Ils semblent tous avoir été invoqués pour démontrer la nécessité de la légiti­mation de maladie et le caractère dangereux et hostile pour l'État de son repentir. Mon observation d'individus atteints de psychose et de névrose m'a conduit à croire qu'ils ont recours aux hallucinations, lorsqu'ils veulent développer des moyens de protection d'une précision et d'une pénétration particulière.

    En effet les hallucinations d'Eysenhardt ravivaient toujours son sentiment d'infériorité. Il permet ainsi aux autres de montrer leur supériorité, de l'accuser d'une trop grande sévérité, de lui suggérer qu'il n'est lui-même qu'un criminel ainsi que Marcus Freund le lui avait dit au cours de son procès. Cette unité dans toute la série des hallucinations garde la même signification et montre de façon plus nette la partie vulnérable du psychisme d'Eysenhardt, dont nous avons parlé antérieurement. Eysenhardt, de même que Marcus Freund, a peur des femmes et ne trouve du plaisir qu'avec les prostituées, comme le trouve Freund avec les enfants. L'analyse des perversions nous montre le chemin du névrosé : peur de la femme, et plaisir sexuel trouvé chez les prostituées et chez les enfants, ou allant plus loin auprès du cadavre physique ou psychique, dans la nécrophilie ou l'homosexualité. La femme volage, de peu de valeur, est l'idéal de la plupart des névrosés, et leur ligne d'action consiste toujours à déprécier une femme jusqu'à ce qu'ils lui aient retiré toute valeur.

    Eysenhardt se meut sur cette ligne, car dans son sentiment de frustration, que les événements récents lui ont fait ressentir avec plus de force, son désir sensuel s'amplifie, lui permettant de développer sa protestation virile. A-t-il le pressentiment que la ligne de conduite qu'il suit va le conduire à rechercher l'enfant comme partenaire sexuel ? Il s'en protège au moyen de ses hallu­cinations. Il a ses hallucinations, comme d'autres ont le sentiment social ou la religion, pour se protéger de son agressivité déchaînée par la défaite.

    Deux autres conditions, agissant ensemble, favorisent ses hallucinations. Sa maladie, légitimée par ses hallucinations, son état d'angoisse ainsi que ses doutes sur ses capacités, détruisent cet instrument merveilleux qu'il a été destiné à servir, l'État. En s'accusant lui-même, il accuse l'État, la jurispru­dence, la sécurité publique dont il a été l'un des gardiens, et par son repentir il ébranle jusque dans ses fondations le concept de la justice qu'il avait soutenu. Il frappe ainsi son adversaire actuel, l’État, les classes dirigeantes qui ont contribué à sa défaite.

    Sa situation psychique, définie de manière concise par ses hallucinations, nous aide à comprendre ce qui suit : A un moment de profonde humiliation il maîtrise ses désirs de vengeance en faisant surgir des spectres terrifiants qui sont là pour lui montrer ce qui arriverait s'il poursuivait son train habituel.

    La signification de son agressivité est l'agression, hostilité névrotique dirigée contre un maître endormi et sans soupçons, qu'il menace comme il a autrefois menacé son père. Sa perspective névrotique, dans sa recherche de la sécurité, a retrouvé en Marcus Freund un souvenir menaçant.

    De cette manière Eysenhardt redevient le vainqueur. Ayant accepté la présidence du cas d'espionnage, procès dont dépendait la sécurité de la monar­chie, il se retrouvait triomphateur faisant ses préparatifs comme précédem­ment. Il ne pense plus à Marcus Freund car il n'en a plus besoin. Sa tension sexuelle protestataire s'est apaisée.

    Il lui était possible de se protéger contre «  la femme » car son ancienne conduite de timidité en leur présence se révélait toujours efficace. Mais il fut victime d'une enfant. La féminité diabolique réussit à le conquérir, ainsi qu'il en avait eu le pressentiment depuis son enfance, ou mieux et en réalité comme il l'avait construit d'avance dans son imagination. Il ne lui restait plus à présent qu'une alternative pour échapper à la puissance triomphante de la femme, la mort. Il poursuivit donc fermement son chemin jusqu'au bout et remplit ainsi deux des conditions énumérées plus haut : il priva d'une part l'État d'un loyal et indispensable serviteur et il laissa derrière lui, dans la masse du peuple, un doute puissant en la marche de la justice. La première des causes de ses hallucinations, - la crainte qu'il avait de violer une enfant -, avait perdu toute signification. Une fois de plus il voulait obtenir la tête du père, ce père qui l'avait puni pour son désir amoureux, mais cette fois-ci c'est lui-même qu'il devait frapper s'il voulait atteindre le véritable ennemi.

  
    Chapitre XXIV. Dostoievsky

    Au sein de la terre, dans les mines de Sibérie,Dimitri Karmazov attend pour chanter sa chanson sur l'harmonie éternelle. Le coupable bien qu'inno­cent patricide porte sa croix et trouve son salut dans l'harmonie compen­satrice.

    «  Pendant quinze ans j'ai été idiot », dit le Prince Muischkin de sa manière souriante et aimable, lui qui pouvait interpréter chaque courbe de l'écriture humaine, qui exprimait ses arrière-pensées les plus secrètes sans le moindre embarras et les reconnaissait immédiatement chez les autres. Nous rencon­trons évidemment ici un contraste que l'on ne peut imaginer plus grand.

    «  Suis-je Napoléon ou suis-je un pou ? », se demande pendant plus d'un mois Raskolnikov, étendu sur son lit, de manière à pouvoir franchir la frontière tracée par sa vie antérieure, son sentiment social et ses expériences. Ici encore nous retrouvons le grand contraste, contraste auquel nous partici­pons et que nous ressentons.

    Il en va de même pour ses autres héros et pour sa propre vie. Comme une «  tête brûlée », le jeune Dostoïevsky se démène dans la maison paternelle, mais si nous lisons ses lettres à ses amis et à son père, nous y trouvons une extraordinaire humilité, soumission et acceptation de son destin tragique. La faim, la souffrance, la misère devaient souvent revenir dans sa vie. Il a passé sa vie comme un pèlerin. La jeune «  tête brûlée » a porté la croix comme le sage Zossima, comme ce pèlerin bien connu de «  l'adolescent » et il a progressé pas à pas, en assemblant toutes ses expériences, en embrassant dans un vaste cercle toute l'existence pour obtenir la connaissance et pour consulter la vie dans tous ses recoins, pour rechercher la vérité, et la nouvelle parole.

    Quiconque tient en lui de telles contradictions, obligé de les faire s'accor­der, doit à coup sûr chercher loin s'il veut obtenir quelque repos. Aucun tourment, aucune souffrance de la vie ne lui sont épargnés, dans sa recherche de la formule, même chez l'être le plus humble. Sa nature tout entière le pousse à rechercher une interprétation «  unitaire » de la vie pour que dans ses constantes oscillations et dans son état d'inquiétude il puisse trouver repos et sécurité.

    Pour gagner ce repos il aurait d'abord à gagner la vérité. Mais le chemin qui conduit à la vérité est hérissé d'épines, il exige beaucoup d'expérience, une grande persévérance et un entraînement prodigieux de l'esprit et de l'âme. Il n'est pas étonnant, par conséquent, que ce chercheur assidu de la nature se soit approché beaucoup plus de la véritable essence de la vie, de sa logique, de la coopération, que d'autres, qui ont pu prendre position beaucoup plus aisément.

    Il fut élevé dans des conditions pauvres, mais au moment de sa mort toute la Russie suivit en esprit son cortège. Lui, travailleur acharné, plein de vie, qui avait toujours un mot d'encouragement pour lui-même et pour ses amis, était plus gêné dans son activité que n'importe qui, car, affligé de cette terrible maladie, l'épilepsie, pendant des jours et des semaines, il se trouvait empêché de faire tout progrès dans son travail. Le «  criminel politique » dont les jambes sont restées enchaînées pendant quatre années à Tobolsk et qui fut forcé de servir pendant quatre autres années comme convict dans un régiment d'infanterie en Sibérie, ce noble et innocent malheureux quitte sa prison avec les paroles suivantes : «  Ma punition était juste car j'avais dans mon cœur de mauvaises intentions contre le gouvernement. Mais il est trop triste que je doive maintenant souffrir pour des théories et pour une cause qui ne sont plus les miennes. » Toute la Russie niait sa culpabilité et commença à entrevoir qu'un mot prononcé peut aussi signifier son contraire. Les contrastes, dans la vie de son pays, étaient nombreux. Quand Dostoïevsky apparut sur la scène publique, la Russie était en effervescence et la question de la libération des serfs préoccupait tous les esprits. Dostoievsky fut toujours poussé vers les «  deshérités et les humiliés », vers les enfants, vers ceux qui souffraient. Ses amis ont rapporté maintes histoires de la facilité avec laquelle il se liait avec un mendiant qui venait en malade consulter un de ses amis, comment il l'emmenait dans sa chambre, parlait avec lui et essayait de le comprendre. Quand il était en prison, sa plus grande souffrance venait du fait que les autres convicts le regardaient comme un noble, et s'écartaient de lui. Son désir constant a été de comprendre et d'analyser le sens de la vie de la prison, de ses lois internes, de saisir les limites dans lesquelles la compréhension et l'amitié avec les autres seraient possibles. Comme beaucoup de grands hommes il utilisa son emprisonnement pour développer sa sensibilité, même dans ces circonstances mesquines et opprimantes, pour exercer sa vue pénétrante, connaître les connexions de la vie, et construire des fondements psychiques à la notion «  homme » afin d'unifier en une synthèse rassurante toutes les contradictions qui menaçaient de l'ébranler et de le confondre.

    Le but de ses efforts, dans l'incertitude de ses contradictions psychiques, était la découverte d'une vérité valable. Lui-même, alternativement rebelle et esclave soumis, était conduit à des abîmes dont il reculait avec effroi. Pour accéder à la vérité il prit l'erreur comme guide. Avant de l'avoir exprimé, son principe fondamental était d'approcher de la vérité par l'erreur, car nous ne sommes jamais certains de posséder entièrement la vérité et devons compter sur une moins grande erreur. Il en arriva ainsi à être un ennemi de la culture de l'«  Ouest » dont le trait essentiel lui semblait être une recherche pour arriver à l'erreur, par la vérité. Il n'aurait pu trouver la vérité qu'en unissant les contradictions qui s'affrontaient en lui, les oppositions qui apparaissent toujours dans ses créations menaçant de le détruire ainsi que ses héros. Dans cet état d'esprit il accepta la confirmation de son rôle de poète et de prophète et se mit à établir des limites à l'égoïsme. Les limites de la recherche de puissance il les trouva dans l'amour du prochain.

    Ce qui à l'origine l'a poussé est un désir précis de puissance, de domi­nation, et même cet effort pour comprendre toute la vie dans une seule formule, trahit sa recherche d'une supériorité. Dans les actions de ses héros nous retrouvons cette poussée, qui les incite à s'élever au-dessus des autres, à accomplir des tâches napoléoniennes, à approcher le bord même de l'abîme, à se suspendre au-dessus de lui, avec le risque de s'y précipiter et se trouver fracassé dans ses profondeurs. Il dit de lui-même : «  Je suis ambitieux de façon indécente. » Il a cependant réussi à rendre cette ambition utile à la communauté. Il agit de même avec ses héros. Il leur a permis de dépasser d'une manière insensée les limites que lui avait découvertes, en prenant conscience des exigences logiques de la coopération sociale. En faisant appel à leur ambition, leur vanité, leur égoïsme, il les a conduits jusqu'aux frontières extrêmes de la vie, pour ensuite mettre le chœur des furies à leurs trousses et les ramener dans les limites imposées par la nature humaine et leur permettre de chanter les hymnes de la quiétude. Aucune image ne revient autant dans son œuvre que celle de «  frontière », et parfois aussi celle d'un mur. Il dit de lui-même : «  J'ai une passion insensée d'avancer jusqu'aux limites du réel, là où commence le fantastique. » Il décrit ses accès comme si une sensation de ravissement le conduisait jusqu'aux limites extrêmes de la vie, là où il se sent près de Dieu, si près qu'un seul pas suffirait pour le séparer de la vie. Cette image revient sans arrêt à propos de ses héros et elle a une importante signification. Écoutons son nouvel enseignement messianique : la grande synthèse de la vie héroïque et de l'amour du prochain a triomphé. C'est à cette frontière que le destin de ses héros, leur sort, semble s'achever. Lui-même fut conduit jusqu'à cette frontière. Il avait le pressentiment que là il devait trouver la réalisation la plus précieuse de la valeur humaine, sous la forme de l'amour du prochain, et il a tracé cette ligne frontière avec une grande précision, précision que peu de penseurs avaient réussi à atteindre avant lui. Ce but revêt une signification particulière en ce qui concerne sa faculté créatrice et son point de vue éthique.

    Lui-même et ses héros sont sans cesse tentés d'avancer jusqu'aux extrêmes limites de l'expérience, là où, en tâtonnant et hésitant, en grande humilité devant Dieu, le Tzar et la Russie, ils réussissent la fusion avec l'humanité. Il ne connaissait pas l'origine de ce sentiment fascinant - on pourrait l'appeler le sentiment de la frontière - l'obligeant à s'arrêter et qui s'est transformé -ainsi que ses amis en ont souvent parlé - en sentiment protecteur de culpabilité. D'une manière assez étrange il le reliait à ses crises d'épilepsie. La main de Dieu apparaissait chaque fois que l'homme dans son ambition insensée désirait dépasser les limites de son sentiment social ; des voix l'avertissaient, recommandant la modestie.

    Raskolnikov qui poursuit avec entrain ses idées de meurtre, qui d'une façon impulsive croit que tout est permis aux êtres élus, et qui en pensée aiguise déjà sa hache, reste couché sur son lit pendant des mois, avant de franchir la frontière. Et lorsque enfin, l'arme cachée sous son manteau, il monte en courant l'escalier pour commettre son crime, il ressent des palpi­tations. Ces palpitations sont la voix de la logique sociale exprimant chez Dostoïevsky le sentiment des limites de la vie.

    Un grand nombre de ses créations montrent non pas un héros unique dans son genre, dépassant les limites de l'amour du prochain, mais au contraire un homme qui s'élève au-dessus de la médiocrité et meurt d'une façon noble et héroïque. J'ai déjà mentionné l'amour du romancier pour les hommes humbles, insignifiants.

    Dans ses créations les hommes de modestes origines, les hommes du sous-sol et de la vie journalière, la prostituée, l'enfant, deviennent ses héros, en grandissant brusquement pour atteindre les dimensions gigantesques que Dostoïevsky leur octroie.

    Pendant toute sa jeunesse, le tourmentait le concept du permis et du défendu, de la ligne frontière. Tout au début de son adolescence la situation resta la même. Il fut gêné par sa maladie et son esprit fut très tôt affecté par son expérience torturante alors qu'il était près d'être exécuté et finalement déporté. Dans son enfance, son père, homme certainement sévère et pédant, semble avoir essayé de lutter contre l'entêtement de son fils, son esprit indomptable et ardent, et apparemment l'avoir conduit avec trop de brusquerie vers la ligne frontière.

    Un court extrait intitulé Rêves de Saint-Pétersbourg date de sa jeunesse, et pour cette raison nous pouvons nous attendre à voir se manifester une ligne d'action très précise. Si quelque donnée peut logiquement être déduite du développement psychique de l'artiste, alors ce doit être la ligne conduisant à partir de ses premiers travaux, de ses essais et de ses plans aux formes dernières de son activité créatrice. Mais d'abord et avant tout nous devons nous rappeler que l'orbite de la création artistique dépasse le cadre de la bataille de la vie. En conséquence pouvons-nous nous attendre chez chaque artiste à un détour, une halte ou un recul dès qu'il se trouve en face des exigences normales de la société. L'artiste qui à partir de rien, ou disons plutôt, à partir d'une conception privilégiée à l'égard des faits de la vie, crée un monde et qui, au lieu de répondre de façon pratique à la vie nous offre une surprenante création artistique, n'est pas toujours favorable à la vie et à ses exigences. «  Oui, mais je suis un mystique et un rêveur » nous dit Dostoïevsky.

    Nous aurons une notion de la méthode d'attaque de Dostoïevsky, dès que nous aurons découvert à quel point précis de l'action Dostoïevsky s'arrête. Ce point il l'indique avec assez de netteté dans la scène suivante :

    «  En m'approchant de la Néva, je m'arrêtai un moment pour regarder vers le fleuve, à travers le froid brumeux et les lointains indécis, là où les dernières traces du pourpre crépusculaire s'éteignaient. » Puis il se hâte de rentrer chez lui pour rêver des héroïnes de Schiller.

    «  Cependant je n'avais jamais fait attention à la véritable Amalia, elle vivait près de chez moi... », Il a préféré souffrir loin de la réalité, et a trouvé cette souffrance plus douce que tous les plaisirs de la vie. «  Si j'avais épousé Amalia j'aurais certainement été malheureux. » N'est-ce pas la chose la plus simple du monde ? Il s'agit d'un poète qui se complaît dans ses rêves, à bonne distance du tumulte de la vie, s'arrête un instant pour découvrir la douceur de l'amour imaginaire que rien ne peut surpasser et qui se rend compte que «  la réalité détruit toutes les constructions élevées de l'idéal ». «  Ne veux-je pas aller dans la lune ? » Cela signifie qu'il désire rester seul, et n'aimer rien de terrestre.

    Ainsi, l'existence du poète devient une protestation contre la réalité et ses exigences. C'est différent de ce que nous trouvons dans L'Idiot ou dans le cas de l'homme malade qui n'a «  ni protestation ni voix ». Dostoïevsky ne savait pas que son endurance à la souffrance serait un jour sa distinction. Quand, à la suite de tortures morales et sous les reproches il fut obligé de sortir de son orbite, il trouva d'une part l'homme en lui-même, d'autre part le destructeur et le révolutionnaire Garibaldi. En faisant cette découverte il avait compris, ce que personne n'avait réalisé jusque-là : l'humilité et la soumission ne sont pas des actes derniers, mais des actes de révolte indiquant la «  distance » à combler. Tolstoï également avait compris ce secret et l'a prêché assez souvent en vain.

    Un secret réel peut être publié dans un journal sans que personne ne sache rien à son sujet. Personne n'a su, par exemple, de qui Harpagon Soloviev voulait se venger, en se laissant mourir de faim et de misère tandis qu'une fortune de 170.000 roubles était cachée parmi ses papiers sales. Comme il a dû se réjouir intérieurement lorsqu'il s'éloignait tristement et sans soutien, de son chat, de son cuisinier, de sa femme de ménage, et qu'il est resté couvert de dettes ! Il les dominait tous, les obligeant à mendier, eux tous qui ne reconnaissaient que la puissance de l'argent, qu'ils adoraient. Ce fait l'a contraint à une obligation particulière et l'a obligé à faire violence à la vie. Il a dû, lui-même, se laisser mourir de faim, pour mener à bien sa méthode d'attaque. «  Il s'est élevé au-dessus de ses désirs. » Une personne doit-elle obligatoirement être folle pour agir ainsi ? Soloviev est désireux de faire ce sacrifice si nécessaire. Ainsi il pourra, sans aucune responsabilité, montrer son mépris pour le genre humain et pour ceux qui recherchent la fortune, et harasser tous ceux qui s'approchent de lui. Il a tout ce qui lui permettrait d'entrer dans la plus haute société et cependant, il s'arrête un instant, jette sa baguette magique dans la boue, se trouvant alors grandi et élevé au-dessus de tous les hommes.

    Le point le plus important dans la vie de Dostoïevsky est cette ligne, propre à toutes ses créations magnifiques, devant s'élever de la manière suivante : l'acte est futile, pernicieux et criminel ; le salut se trouve dans la soumission, pour autant que celle-ci assure la jouissance secrète de la supériorité sur les autres.

    Tous les biographes de Dostoïevsky se sont appliqués à expliquer un de ses premiers souvenirs d'enfance qu'il mentionne lui-même dans La Maison des Morts. Pour une meilleure compréhension de ce souvenir, je voudrais donner un aperçu de l'état affectif qui l'a fait naître.

    Alors que, désespéré de ne pas obtenir de contact avec ses compagnons de prison, il s'était jeté sur son lit, résigné, et pensait à son enfance, à toute sa vie et à son expérience, il se souvint soudain de l'épisode suivant : un jour qu'il s'était écarté très loin du domaine de son père et qu'il coupait à travers champs, il s'arrêta soudain, effrayé par le cri de quelqu'un : «  le loup arrive ! » Il se hâta vers l'abri que lui offrait la maison de son père, vit alors un paysan dans le champ et courut lui demander secours.

    En pleurant et tout effrayé il se suspendit au bras du paysan pour lui dire la raison de sa frayeur. Le paysan fit le signe de la croix sur le garçon, le consola et lui promit de ne pas le laisser dévorer par le loup. On interprète générale­ment ce souvenir comme un trait caractéristique du lien de Dostoïevsky avec la paysannerie et de sa religiosité.

    Cependant le fait important ici est le loup, le loup qui le ramène à l'homme. Cette expérience était restée en lui comme expression symbolique de tous ses efforts, car elle se trouvait dans la ligne directrice de ses activités. Ce qui le fait trembler à l'idée du héros isolé peut être comparé au loup du souvenir. Le loup l'a ramené aux déshérités et aux humiliés et par le signe de la croix il a tenté un rapprochement pour les aider. C'est ce qu'exprime sa phrase : «  Tout mon amour appartient à mon peuple, toutes mes pensées à l'humanité. »

    Bien que nous ayons insisté sur le fait que Dostoïevsky était Russe, opposé à la civilisation moderne, et que l'idéal pan-Slave avait pris profon­dément racine en lui, ces tendances ne sont pas en contradiction avec cet esprit, qui voulait découvrir la vérité à travers l'erreur.

    Dans un de ses messages les plus importants, dans son discours «  À la Mémoire de Pouchkine », il a néanmoins essayé d'établir un lien entre l'Euro­pe de l'Ouest et la Russie de l'Est.

    Ce soir, l'effet fut grandiose. Les adeptes des deux partis se précipitèrent vers lui, l'embrassèrent, exprimèrent leur accord avec lui. Mais cette unani­mité ne dura pas longtemps.

    Les hommes n'étaient pas encore complètement conscients de la situation.

    Tandis que Dostoïevsky tentait de toutes ses forces de réaliser et d'apporter aux masses le désir profond de son cœur, l'accomplissement d'une humanité universelle, - devoir auquel le peuple Russe lui semblait destiné -, il façonnait en même temps pour lui-même un symbole concret de son amour de l'humanité, le rapprochant dans ses efforts pour sauver lui-même et les autres, de la notion de sauveur, du Christ Russe, humain et détourné du pouvoir du monde. Sa profession de foi était simple : «  Pour moi le Christ est le person­nage le plus beau et le plus élevé de l'histoire du monde. » Dans ce passage Dostoïevsky découvre d'une manière très nette son but conducteur. C'est ainsi qu'il avait décrit ses crises d'épilepsie alors que, dans un sentiment de ravissement, il s'était élevé, avait atteint l'harmonie éternelle et s'était senti proche de Dieu. Son but était d'être toujours près du Christ, de porter Ses blessures, de remplir Son devoir. Il s'attaqua à l'héroïsme isolé, cet héroïsme que lui-même, personnellement, avait expérimenté d'une façon peut-être plus aiguë que quiconque, et qu'il reconnaissait comme orgueil maladif et amour de soi, par contraste avec ce sentiment de lien commun qui pour lui était inhérent à l'amour d'autrui et aux exigences logiques de la société. «  Plie les genoux, orgueilleux. » Aux résignés qui, blessés dans leur amour. propre, cherchaient encore leur satisfaction, il criait : «  Au travail, paresseux ! » À ceux qui pour le réfuter s'en rapportaient à la nature humaine, à ses lois apparemment éternelles, il répondait : «  Les abeilles et les fourmis connaissent leur formule, l'homme seul ne connaît pas la sienne. » Et nous pouvons compléter d'après la nature de Dostoïevsky, ce qui suit : l'homme doit recher­cher sa formule, et il la trouvera dans sa bonne volonté à aider les autres, dans son pouvoir de sacrifice pour son peuple.

    Dostoïevsky résolut ainsi des énigmes et partit à la quête de Dieu. Il sentit son Dieu plus intensément que la plupart des autres demi-rêveurs. «  Je ne suis pas un psychologue » a-t-il dit une fois, «  je suis un réaliste ». Il touche là du doigt le point qui le différencie le plus nettement de tous les autres auteurs du monde moderne et de tous les psychologues.

    Il était intimement lié aux bases mêmes de la société, seule véritable réalité que nous ne saisissons pas complètement mais que nous voudrions comprendre, au sentiment social. Ce qui lui permit de se dire réaliste.

    Examinons à présent les raisons de l'effet prodigieux que les personnages de Dostoïevsky exercent sur nous. Les raisons principales résident dans leur unité parfaite. Peu importe à quel moment vous examinez un de ses héros, vous le trouverez toujours en possession totale de ses forces vitales et de ses idéaux. Seul le domaine de la musique peut nous fournir une analogie, car une mélodie, tout au long de son développement harmonique, reprend sans cesse tous les courants et mouvements du morceau. Il en est de même avec les personnages de Dostoïevsky. C'est bien le même Raskolnikov qui est étendu sur son lit et réfléchit au meurtre qu'il va commettre, qui monte les marches le cœur battant ; c'est encore lui, qui retire l'ivrogne de dessous les roues du charria et lui donne son dernier billet pour sauver sa famille qui meurt de faim. Cette unité de direction de ces personnages accroît la force de l'effet qu'ils exercent sur nous. Nous portons en nous, inconsciemment associé au nom de ses héros, une sorte d'image plastique, solide, comme taillée dans la pierre impérissable. Nous le faisons également pour les personnages de la Bible, d'Homère, des tragédies grecques, où il nous suffit de citer un nom pour que naisse tout le complexe de leur effet dans notre âme.

    Il y a une autre difficulté pour comprendre l'effet produit par Dostoïevsky, mais nous possédons heureusement tous les éléments pour résoudre ce problème. La difficulté consiste pour nous à réaliser les références de l'axe double sur lequel évolue chacun de ses personnages. Chaque héros se meut avec aisance dans un espace limité d'une part par l'héroïsme solitaire, où le héros se transforme en loup, et d'autre part par la ligne bien dessinée de l'amour du prochain.

    Cette double référence donne à chacun de ses personnages un appui si ferme et un point de vue si vigoureux qu'ils restent solidement implantés dans notre mémoire et dans nos sentiments.

    Un mot encore sur Dostoïevsky en tant que moraliste. Il fut obligé par les circonstances, la contradiction de sa propre nature qu'il dut renier, les contrastes prodigieux dans son entourage qu'il dut accorder, de rechercher des formules exprimant et favorisant à la fois son désir profond d'une réalisation active de son amour pour l'humanité. Il atteignit ainsi cette formule qui se place bien au-dessus de l'impératif catégorique de Kant : «  que chaque personne a une part dans la culpabilité de son prochain. » De nos jours surtout nous savons à quel point cette formule va loin et combien elle est intimement liée aux réalités les plus profondes de la vie ! Nous pouvons bien nier cette formule mais elle s'imposera toujours d'elle-même, pour nous rappeler à l'ordre. Cette formule va beaucoup plus loin dans son sens profond que ne sauraient le faire la simple idée de l'amour du prochain, souvent mal comprise ou encore atteinte par le chemin de la vanité, et la notion de l'impératif catégo­rique, qui garde sa valeur, même dans l'isolement de l'ambition personnelle. Si je participe à la culpabilité de mon voisin et à celle de tout le monde, je reste sous l'effet d'une obligation éternelle qui me pousse à assumer cette respon­sabilité et à en payer le prix.

    Dostoïevsky reste en tant qu'artiste et moraliste une grande figure, jamais égalée.

    Son oeuvre en tant que psychologue n'est pas encore, à l'heure actuelle, entièrement sondée. Nous pouvons dire que plus près de la nature sa vision psychologique prophétique allait plus loin que la science de la psychologie, science développée dans l'abstrait. Un penseur qui, comme Dostoïevsky a essayé de méditer sur la signification du rire, la possibilité de mieux recon­naître un homme d'après son rire que d'après son attitude dans la vie, celui qui est allé aussi loin que l'idée de la «  famille accidentelle », où chaque membre vit pour lui-même, isolé des autres, et implante dans l'esprit de ses enfants la tendance à un plus grand isolement, à un plus grand égoïsme, cet homme a mieux compris l'âme humaine que de nos jours un psychologue. Souvenons-nous de certaines données psychologiques de Dostoïevsky  com­ment dans l'écolier il laisse un jeune garçon s'exprimer par des idées de puissance.

    Celui qui avec tant de finesse et de précision décrit dans la vie l'éclosion des maladies mentales dans un but de révolte, et qui a reconnu les tendances despotiques de l'âme humaine, peut aujourd'hui encore être considéré comme notre maître, ce maître que Nietzsche saluait en lui. Sa compréhension de la nature du rêve et ses argumentations le concernant n'ont pas été dépassées de nos jours, et l'idée que nul ne saurait agir ou penser sans qu'un but final le dirige coïncide avec les données les plus modernes de la psychologie individuelle comparée.

    Dostoïevsky est ainsi devenu un maître, grand et vénéré dans bien des domaines. Sa peinture réaliste de la vie explique pourquoi nous sentons son oeuvre comme le dormeur réveillé par un éclair. Le dormeur se frotte les yeux, tourne la tête et ne sait rien de ce qui est arrivé. Dostoïevsky dormait peu et il a réveillé de nombreux sujets. Ses créations, sa morale et son art nous conduisent très loin dans la compréhension de la coopération humaine.

  
    Chapitre XXV. La névrose de guerre

    La nouvelle littérature des névroses de guerre a fréquemment insisté sur le faible degré qui différencie notre attitude neurologique actuelle de celle d'avant la guerre. Les neurologues nous disent que nous avons les mêmes composants, la même étiologie, le même développement dans la maladie et les mêmes difficultés. Ce n'est que dans le domaine de la thérapeutique que des changements fondamentaux sont survenus et ils sont le résultat de la guerre et de la situation militaire.

    Nous devons cependant attirer l'attention sur un changement important qui est susceptible d'accroître les difficultés actuelles des recherches neurolo­giques. En temps de paix, le but inexprimé bien qu'évident du traitement de la névrose est de guérir le malade, ou du moins de le libérer de ses symptômes, de manière qu'il puisse retrouver sa personnalité et suivre la ligne de vie qu'il s'est tracée. Le but tout à fait naturel de la neurologie militaire est non pas tant de guérir le malade dans son propre intérêt, mais dans celui de l'armée et de l'État. Des concepts médicaux utilitaires et des considérations de service ont été ainsi mêlés à ce qui aurait toujours dû être une science et une thérapeu­tique objectives. Aussi nécessaires et désirables que soient de telles considé­rations, elles accroissent la difficulté d'une compréhension correcte des problèmes. On risque d'insister exagérément sur l'un ou l'autre des aspects de la maladie étudiée. Notre problème, en réalité, se ramène à la façon dont un névrosé se conduit dans une situation qui lui est imposée de l'extérieur.

    L'avant-guerre nous a fourni suffisamment de données pour que nous ayons un aperçu de la situation particulière qu'occupe cette question. Chaque médecin connaît pratiquement les résultats de la thérapeutique par la sugges­tion, nuancée suivant les cas de troubles gênants et de symptômes récidivants. Malheureusement, on croyait fréquemment que la guérison était complète, - croyance que les informations orales ou épistolaires semblaient confirmer, alors que le malade subissait déjà ailleurs un traitement pour ses anciens troubles, ou pour d'autres plus récents.

    Permettez-moi de vous rappeler les résultats d'un traitement sympto­matique, dont le but n'était pas tant de guérir le malade, que de lui permettre de réaliser une tâche bien définie. Par exemple un étudiant en droit se plaignait, juste avant ses examens, d'insomnie, de fatigue, de manque de mémoire et de maux de tête. Son examen devait avoir lieu dans huit jours. Je ne nie pas les possibilités de guérison de pareil cas, guérison qui se retrouve fréquemment. Des exemples montrent que très certainement, grâce aux suggestions du médecin ou par quelque autre moyen thérapeutique, un étudiant peut être aidé pour réussir un examen. (Par exemple au moyen de suggestions pour le tenir éveillé, par l'hypnose, par des applications d'eau froide, par un traitement électrique ou grâce à des médicaments.) Bien souvent dans le cas d'une névrose, les paroles encourageantes d'un médecin, ou de n'importe qui d'autre, sont suffisantes pour améliorer l'état du malade 84. Chacun sera d'accord avec moi pour considérer de tels cas, sans tenir compte de la nature de leurs symptômes, comme légers et tout près de la normale. Les traitements ne sont pas toujours couronnés de succès. Il y a des étudiants qui, au moment des examens, se trouvent dans l'impossibilité de concentrer leur attention et qui échouent. Dans beaucoup de cas tes symptômes s'aggravent et les personnes en cause arguent de leurs souffrances pour changer de profession. Parfois survient une névrose très sérieuse ou un suicide. Un grand nombre de ceux dont la situation s'est aggravée, en rejettent la responsabilité sur les traitements suivis, opinion que leur confirme généralement le médecin qu'ils consultent par la suite. Je me souviens d'un cas où un homme guérit sa femme de sa phobie des grandes vitesses en voiture, en accélérant encore plus cette vitesse. On parlerait aujourd'hui de contre-choc.

    Personne ne pourrait prétendre que ces cas cités, et d'autres, doivent être considérés comme guéris. La neurologie du temps de guerre ne prétend pas avoir fait plus que de débarrasser le malade de ses symptômes, et elle préfère, après le traitement, ne pas mettre ces sujets dans les premiers rangs. Par contraste avec le traitement en temps de paix, où le médecin a toujours un but qu'il essaie d'atteindre, avec l'aide du malade, le traitement de guerre n'a que l'objectif immédiat d'adapter la personne au devoir militaire actif, devoir qui peut d'ailleurs être réduit. Or, même maintenu à l'arrière, le névrosé se trouve toujours devant des décisions nouvelles et vitales, en fonction du succès de son traitement. Les auteurs ont tout à fait raison de mettre l'accent sur l'importance de l'ambiance à l'infirmerie. Cependant, cette ambiance n'est pas simplement le résultat de l'état affectif provoqué par les résultats thérapeuti­ques, mais vient d'une foule de détails parmi lesquels des suppositions plus ou moins justifiées sur la question de l'utilisation ultérieure et des problèmes d'avenir.

    La question de la pension doit être mentionnée ici, bien que nous ne vou­lions pas dire que le taux d'invalidité (somme d'argent allouée chaque année) apparaisse au névrosé comme étant le principal but recherché.

    Cela n'est même pas vrai pour le malade atteint de sinistrose. Cependant, la pension, pour les névrosés de guerre, joue un rôle similaire à celui de la médaille de guerre. C'est un document officiel et un certificat, une légitima­tion de maladie que le malade peut montrer à ses proches. Il peut d'autre part l'invoquer ultérieurement pour éviter d'être rappelé au service armé. Tous les neurologues ont dû être frappés du ton critique employé par les invalides pensionnés lors d'un examen, et de la façon dont ils insistent pour que l'on regarde leurs documents. La «  pension idéatoire » est ce qui influe le plus sur le névrosé, même s'il paraît obéir à des interprétations logiques telles la peur, le danger, le mal du foyer et le gain personnel.

    Comme en temps de paix, à chaque mouvement du médecin correspond un effort contraire du malade. J'ai toujours examiné les névrosés de guerre loin de leur foyer et de leurs proches, sans trouver une relation entre la gravité du cas et ce dépaysement. Comme chaque névrosé, le névrosé de guerre désire se retirer du vaste cercle où l'ont placé les circonstances, dans son cercle étroit de la famille. Tant que persiste cette tendance névrotique, l'absence ou la présence de ses proches n'y pourront rien. Chaque préjugé irrationnel rend la simplification et en même temps le processus d'amélioration du cas plus difficile. Les demandes des hôpitaux régionaux peuvent, par exemple, favoriser la nature du processus de guérison. Il est toujours possible de prouver que la «  labilité » des symptômes névrotiques vient de la position du névrosé et nous pouvons parler d'une maladie de position. Pour cette raison il est très important que le neurologue arrive à une compréhension parfaite de chaque attitude individuelle et de chaque aspect du langage du malade, compréhension qu'il est parfois difficile d'atteindre.

    La nature du traitement employé forme une part de cette «  position » du névrosé. Le problème devient insoluble si le malade est suivi par plus d'un médecin. Pour cette raison les petites unités de traitement des névroses sont à conseiller. Les comptes rendus des guérisons qui y ont été obtenues seront utiles et les méthodes de traitement seront jugées d'après les résultats obtenus. Seules pourront être acceptées les informations sur les guérisons fournies par le médecin qui a réellement suivi le malade. N'ont une valeur que les renseignements de guérison fournis par le médecin traitant. On ne peut appeler psychothérapie que les méthodes ayant réussi à dévoiler le psychisme du malade. Toutes les mesures «  psychothérapiques » utilisées de nos jours dans les traitements nerveux doivent être exclues de cette définition et ne doivent être considérées que comme maximes générales. Tout le succès qu'elles ont en temps de guerre vient de l'usage de l'autorité et de l'octroi d'un «  minimum de confort ». Doivent également être compris dans cette méthode de traitement, l'hypnose, la suggestion à l'état de veille, la narcose, les interventions feintes et la préparation psychothérapique avant la cure véritable. Les méthodes «  héroïques » prennent souvent la forme de procédés douloureux, le lit d'eau, la peur provoquée, les privations et l'aggravation consciente de la situation. La méthode Frank, recommandée par Sauer n'est qu'un pis-aller, car elle ne nous apprend que peu de choses sur la condition psychique du malade, le met trop sous la puissance du médecin et semble opérer par une manière de contre. choc. Le succès rencontré par ces méthodes en temps de guerre et parfois en temps de paix vient de l'aversion du névrosé pour tout traitement (d'ailleurs équivalent d'un symptôme névrotique). Un disciple de Freud applique cette méthode aux officiers et la méthode de Kaufmann aux troupes avec sensible­ment les mêmes résultats.

    De nos jours tous les praticiens insistent sur la part active dans les méthodes adoptées. Amener le malade dans un entourage plus favorable, le calmer et attendre, est considéré comme étant sans importance. Actuellement l'aspect fondamental dans la neurologie de guerre semble résider dans un effort pour détruire l'entêtement du névrosé en faisant appel à des forces opposées. J'insiste sur l'importance de la découverte de l'entêtement névro­tique. Tel est le cas de cette thérapeutique qui de l'extérieur semble plus douce, mais qui est en réalité plus rigoureuse et profonde et qui promet des succès plus rapides et plus durables dans les cas des névrosés utilisables pour le service. Cette méthode ne peut toutefois pas entièrement s'empêcher d'avoir recours à une aggravation de la «  position psychique » du malade, et l'excuse en évoquant la simulation.

    La question du caractère acquis ou héréditaire de la névrose n'a pas été entièrement négligée, mais le facteur éducationnel, l'influence de l'entourage et l'imitation par les enfants de leurs parents névrosés ont pris plus d'importance qu'auparavant. De nos jours on insiste beaucoup sur la fréquence voire l'existence régulière d'une préhistoire névrotique. La position des parents dans la vie et la société, telle qu'elle est comprise par la psychologie indivi­duelle comparée, est tenue comme décisive du point de vue du pronostic. La pénétration de la psychologie individuelle comparée dans le tableau psychique présenté par le malade, la rédaction correcte de l'anamnèse, et une meilleure compréhension du point de vue du malade à l'égard de la vie doivent nous fournir le guide le plus sûr pour comprendre les aggravations du névrosé et nous aider à démasquer toutes les simulations.

    Une idée, très en vogue de nos jours, insiste sur le fait que le symptôme névrotique choisit un type de maladie, dont le malade a précédemment souf­fert en le situant au même endroit. Cela montre simplement que la névrose se développe en liaison avec un organe en état d'infériorité, ou que le symptôme représente une fixation permanente de manifestations affectives normales telles que le tremblement, les nausées, la raideur, le mutisme, etc. Très peu d'essais ont été faits pour étudier la cause de cette fixation.

    Une des hypothèses favorites dit que cette tendance à la fixation est un trait caractéristique du tempérament nerveux de même que la labilité du symptôme. Nous pouvons penser, d'après la «  position » du malade, que la véritable explication réside dans la structure psychique du névrosé fixant un symptôme en s'identifiant à lui s'il convient au but qu'il s'est donné, le rejetant s'il ne lui convient pas. On retrouve les mêmes phénomènes chez des per­sonnes normales et dans des conditions normales. Je voudrais maintenant commenter un certain nombre de constatations, d'observations et de sugges­tions  qui se trouvent dans diverses revues parues ces deux dernières années. Schanz considère que le point de départ de certains tremblements réside dans la déficience d'un segment vertébral, dont Blencke affirme également l'existence, mais qui ne se manifeste qu'indirectement dans le tremblement. Les algies «  neurasthéniques » peuvent être plus aisément attribuées à cette déficience. Nous pouvons souvent nous convaincre de l'existence d'un naevus, soit à l'endroit où réside la souffrance, soit dans un de ses segments. Cette découverte, en même temps que la présence simultanée d'une scoliose ou d'une cypho-scoliose même minime, écarte tout soupçon de simulation. Andernach enregistre toujours des succès en faisant usage de la suggestion verbale suivie de l'application de la brosse de Faraday. Il insistait de même sur «  l'ambiance » suggestive. Rottmann, ainsi que ses disciples Josef et Mann, essayaient de dominer le psychisme du malade par une intervention chirur­gicale simulée, sous narcose et de nombreux pansements ensuite. Kalmus et E. Meyer sont favorables à la méthode Kaufman qui s'est adoucie récemment. Elle consiste maintenant en une préparation sous forme de suggestion verbale, suivie quelques jours après par une faradisation à courants électriques de force moyenne et interrompue par des exercices militaires. E. Meyer désire exclure de ce traitement les malades psychopathes du type neurasthénique, par exemple tous ceux qui ont de fortes attaques d'hystérie ou des manifestations psychiques générales, autrement dit tous les cas graves. Il précise que la personnalité du médecin est plus influente que la nature du traitement administré. Il ne faut pas trop hâtivement penser à la simulation. Comme nous allons presque toujours rencontrer des exacerbations de la constitution psychopathique, la faradisation doit être écartée.

    Liebermeister semble avoir fait des suggestions d'importance. Comme il n'est pas permis que son traitement soit administré en dehors du territoire allemand, je ne peux que me référer à des remarques, tirées de critiques de son oeuvre. Je déduis de celles-ci que le praticien devrait s'engager à obtenir la guérison ou bien à ne pas être payé. Adler en est arrivé à la même conclusion. Il met l'accent de plus sur l'importance de la méthode de la psychologie individuelle comparée et sur une thérapeutique éducationnelle grâce aux­quelles on peut démasquer comme défectueux ou erronés les caractères névrotiques de base, subsistant depuis l'enfance.

    Si nous laissons de côté toute interprétation schématique, nous trouvons que le névrosé se protège instinctivement contre les exigences générales de la vie, en ayant recours à un sentiment subjectif de faiblesse.

    En s'identifiant à une situation dangereuse, il se protège contre un danger véritable. La névrose devient alors un moyen d'évasion. Le pronostic sera plus favorable s'il y a des indices d'une coopération active précoce dans la vie antérieure du malade, progrès scolaires, amitiés, amours, mariage à l'âge adéquat, enfants, travail, etc. Le névrosé se trahit toujours par sa tendance à adhérer au cercle protecteur étroit de la famille. Les symptômes et leur fixation sont dominés par le «  but protecteur de l'avenir ». Il est très facile de distinguer la simulation de la véritable névrose. Une conférence contre l'utilisation des courants à haute fréquence se terminait par l'avis suivant : «  doivent être évitées toutes les méthodes de traitement qui blessent la dignité humaine. » Lewandowsky dit à peu près la même chose : «  les malades développent une névrose dans un but protecteur. Chez quelques-uns une incapacité fondamentale à se soumettre, un refus de s'adapter, jouent un rôle important dans le développement du désir de rester à la maison... La cause réelle de la maladie ne sera cependant pas trouvée dans leur vie passée, ou dans quelque condition traumatique, mais dans l'avenir, dans ce que le malade n'accepte plus de supporter... La maladie lui permet de satisfaire son désir de fuite devant le danger. » Lewandowsky indique également le danger qu'il y a à réunir en un endroit de nombreux névrosés, par crainte d'une possibilité de contamination. Il considère que le traitement est plus difficile lorsque le malade se trouve chez lui, car c'est justement l'endroit où il désire rester. Il n'indique pas cependant les moyens dont il faut user contre ce désir de rester à la maison. L'auteur montre comment une guérison en amène d'autres à sa suite. Pour ma part, je me souviens également de guérisons consécutives aux paroles d'une infirmière rapportant d'autres guérisons. Lewandowsky exagère certainement l'importance du rang militaire dans le succès du traitement. Son traitement se propose de créer une situation de frustration, il y ajoute les suggestions, la faradisation, - différente cependant de celle utilisée par Kaufman - et l'hypnose. Il rejette l'emploi des opérations ou des narcoses feintes. Meyer considère chaque méthode comme bonne dans la mesure où le médecin croit en -elle et l'applique sans crainte. Le point important est de convaincre le malade qu'il peut être utile dans son travail antérieur. Raether décrit une application de la méthode Kaufman qui consiste en une sorte de traitement préparatoire psychothérapique suivi au cours de la même séance d'une application de courant faradique. Des traitements accessoires devront suivre. Les résultats ont montré que 97 %, des personnes étaient guéries et en mesure d'assumer des occupations civiles. L. Mann indique que dès 1911 il a eu recours aux suggestions verbales suivies d'applications du courant faradique.

    D'après le travail de Naegeli, Sinistrose et névrose de rente, j'aimerais attirer l'attention sur le fait qu'il y a guérison et retour à la capacité de travail, dès que le sujet a reçu une somme globale de dédommagement. Il s'oppose violemment à Oppenheim et nie, comme nombre de personnes à son époque, l'existence de la «  sinistrose ».

    Troemner montre l'existence d'une forme pseudo-sclérodermique de névrose traumatique (Oppenheim) qu'il interprète comme une parésie hystéri­que, accompagnée de tropho-névroses à la suite d'une blessure au dos de la main et au port d'un pansement pendant deux mois. Le même auteur décrit une des manifestations de la «  monesthésie bilatérale » dans laquelle les deux pointes largement écartées d'un compas, appliquées en même temps, sont ressenties comme une seule pointe. C'est pour lui une preuve de l'existence d'une restriction hystérique de l'attention. Leusser commente un cas de paroxysme tachycardique s'étendant sur quatre générations. Heinze décrit le succès obtenu par le traitement hypnotique des manifestations hystériques de guerre. Il eut 86 % de guérisons et réussit même dans des cas d'hypnose simulée. Aucun de ces malades ne revint complètement à sa capacité de travail, et en dépit de la guérison de leurs symptômes, seul un petit nombre d'entre eux put être affecté au service militaire. Il considère les névroses de guerre comme des réactions passagères, se développant à la suite d'une infériorité psychpathique. Minkowski rappelle un cas d'Israël, qui, trente ans auparavant, eut recours à une opération feinte et où la guérison dura jusqu'à ce que le malade découvre la vérité. Bumke met l'accent sur la terrible compli­cation des situations psychiques. Il en dit de même pour l'hypnose.

    Quelques-uns des patients sont réfractaires, d'autres utilisent l'hypnose pour protéger leur ligne de retraite, tandis que d'autres sont tellement contents de leur guérison que nous n'avons pas le droit de penser à une névrose de revendication. L'expérience, de Bumke le conduit à la conclusion qu'aucune pension ne doit être accordée et que ne doit pas être niée la possibilité du malade à travailler. Tous les médecins devraient s'opposer fermement aux fausses opérations et autres traitements suggestifs, car le personnel doit être avant tout bien entraîné à ne pas faire usage de force, punition ou tromperie. Kraus semble avoir manqué la compréhension de la nature même de la névrose, dans laquelle le symptôme n'est certes qu'un moyen, lorsqu'il proclame que la neurasthéme n'est pas le seul souci de la neurologie. Ses arguments sont basés sur le fait qu'il considère les causes constitutionnelles et l'infériorité organique comme déterminantes dans l'étiologie de la névrose, et non comme préparant le terrain pour une éventuelle relation de la maladie. Mohr trouve que le fondement de toute dépression naît du conflit entre le sentiment du devoir et le désir d'échapper à une situation désagréable, comme cela se trouve chez les personnes consciencieuses et scrupuleuses. (Nous pourrions dire douées d'une «  bonne conscience non sociale ».) La guérison ne peut être obtenue que grâce à des influences psychiques. Les conditions suivantes sont nécessaires au traitement : petites infirmeries pour 20 à 30 malades et un médecin, séparation du foyer, exclusion de tout autre traitement et application de la psychothérapie conduisant les malades à dominer leurs symptômes. Weichbrodt indique que la maladie apparaît souvent longtemps après le choc. Parfois elle survient lorsque réapparaît le choc, ou, dans le cas de soldats qui ne sont pas encore retournes au front, à l'idée de cette réappa­rition possible. Quant à la question concernant le soldat, sera-t-il renvoyé chez lui ou à l'arrière-pays ? L'auteur refuse de donner une réponse uniforme. La méthode Rothmann lui semble fixer les pensées du névrosé sur sa maladie. Il suggère également l'abandon de la narcose. Il retient la méthode Kaufmann. Pour l'usage de l'hypnose il considère l'autorité de Nonne comme de la plus grande importance. La méthode de Nonne consiste en un bain qui dure vingt-quatre heures et peut parfois être étendu à quarante heures. L'effet est d'autant plus fort si le bain a lieu dans un endroit fermé et bruyant. Il ne guérit pas l'hystérie mais seulement les troubles. On doit refuser l'autorisation de sortir ou toute permission. Peu de malades traités suivant cette méthode peuvent être utilisés dans le service armé, mais ils sont tous capables de poursuivre leurs propres occupations. Il n'est pas favorable aux pensions. Le traitement ne convient pas aux officiers. Alt croit seulement aux névroses de l'arrière-pays. D'après lui, 75 % de ses malades peuvent être employés aux travaux intérieurs. Quensel considère la névrose de guerre comme un mélange d'une maladie véritable et d'une réaction contre les circonstances. Jolly pense que un sur trois parmi les névrosés de guerre est capable d'exercices sur le terrain et met l'accent sur la valeur thérapeutique du travail. L'hypnose ne lui semble pas avoir une grande valeur, mais il est très favorable au traitement électro-psychique. Il recommande l'application de courants faibles, avec, en plus, des exercices. «  Ce qui doit être pris en considération n'est pas la façon dont les hommes rentrent chez eux, mais ce qui leur arrive par la suite. »

    Pour le tiers de ses cas hystériques l'intelligence des malades se rangeait entre la débilité et l'imbécillité.

    Cet auteur fait une remarque fort intéressante qu'il ne pousse cependant pas à fond. Il trouve parmi ses cas un grand nombre de travailleurs non spécia­lisés. La masse énorme de données, apportées par le centre neurologique de Cracovie donne le même résultat ; on peut d'ailleurs en tirer une conclusion de grande importance : les exemples de névrose de guerre nettement définie et caractérisée, sont relativement rares chez les officiers. Cela semble indiquer que seules les natures hésitantes et timides, lorsqu'il s'agit d'affronter les obligations de la vie, sont susceptibles d'être affectées de cette névrose. Kehrer abandonne tout espoir de pouvoir rendre des névrosés de guerre au service militaire actif, mais demande aux praticiens de faire de leur mieux pour qu'ils puissent être employés utilement à l'arrière. Sa méthode se base sur l'idée d'aggravation de la condition du malade par tous les moyens, y compris la restriction de nourriture, le régime lacté, les exercices obligatoires et impo­sés. Il critique le mauvais usage fait du courant faradique par des praticiens non médecins et se montre déçu d'une psychothérapie qui tente d'expliquer les symptômes, sans cependant progresser dans l'étude du problème. Il met également l'accent sur l'ambiance qui doit être telle que tous les névrosés arrivent à savoir qu'il n'y a pas d'avancement possible pour eux tant qu'il sont malades. Il veut placer l'autorité militaire en tête des procédés thérapeutiques.

    Sauer, en accord avec Frank, accepte le premier concept de Breuer-Freud suivant lequel la névrose est une sorte d'affection réprimée. Il rejette cependant l'origine sexuelle des névroses de guerre, préconisée par la suite par Freud. Il tente d'amoindrir la tension de l'état affectif, en faisant revivre l'affection dans l'hypnose. Il cite des guérisons qui furent ensuite confirmées par des lettres reçues du front. Il y a des années, Wexberg a insisté à juste titre, en ce qui concerne ces théories et d'autres semblables, sur le fait que tout être qui se trouve changé par une expérience vécue ou un choc, n'est pas tombé malade à la suite de ce choc, mais était déjà malade auparavant. Il faut également que nous ne perdions pas de vue le fait que ce traitement nous apprend peu de choses sur la nature du malade, qu'il n'est dicté en aucune façon par la connaissance étiologique de la maladie, et que toute aggravation de la situation est due à l'application d'une méthode non scientifique. Il est tout naturel de penser qu’au cours de ces procédés thérapeutiques le malade dévoile une plus grande partie de sa vie psychique et de son but que ne le détecte le médecin et qu'ainsi le malade commence en réalité le premier à abandonner ses symptômes. Cela ne veut pas dire que l'utilité pratique de la méthode est mise en cause. Il faut aussi mentionner que cet auteur préfère que les hôpitaux soient situés dans des lieux familiers aux malades. Jalowicz proclame la rareté des névroses s'installant sur le champ de bataille. Sur vingt-cinq cas il n'en a trouvé que deux, qui d'ailleurs avaient déjà subi un traitement auparavant. Il attire l'attention sur l'existence d'un «  tonus de bataille » sur le front, dans les premiers rangs, et dénonce l'abus qu'on fait du choc trauma­tique dû à «  l'ensevelissement ». Il insiste sur le fait qu'il n'a jamais trouvé de névrose consécutive à un ensevelissement véritable. Il insiste également, à l'encontre d'Oppenheim,   sur la possibilité d'une transition entre la simulation et la névrose réelle, et se montre peu enclin à renvoyer l'homme chez lui, trop vite. Cette opposition à la théorie d'Oppenheim n'est cependant qu'apparente car, de même que ce dernier, il ne pense pas vraiment à l'origine de la névrose dans les cas débutant par une simulation, mais seulement aux symptômes névrotiques. La «  disponibilité morbide » demande en réalité pour son plein développement un certain nombre de préparatifs et d'arrangements dont certains (comme le montre la pratique en temps de paix) se rangent dans la catégorie des simulations et des aggravations. Ce processus survient dans la période de latence, et peut être étudié et prédit avec certitude d'après les rêves.

    Sommer guérit des surdités fonctionnelles chez les soldats par une méthode de psychologie expérimentale. Tandis qu'un malade est assis devant un appareil enregistreur des mouvements des doigts, on fait sonner fortement une cloche derrière lui, un mouvement de l'avant-bras suit qui prouve qu'il a entendu le son. En fait tous les malades de Sommer souffraient aussi d'une atteinte physique telle que la rupture du tympan. Il trouve que l'essence de la névrose réside dans un «  besoin pathologique d'une inhibition des réflexes ». On ne peut considérer cette explication que comme une manière approxima­tive de décrire les faits. Dans la discussion de cette théorie Nissl v. Meyendorf déclare que dans les cas cités les soldats «  sourds » étaient en réalité en mesure d'entendre. L'effet thérapeutique de la méthode de Sommer pourrait être assimilé à celui obtenu, en renvoyant des cas récents, après un examen complet, avec la mention «  cette maladie n'existe pas ». Imhofer indique la difficulté qu'il y a a démasquer les individus qui simulent la surdité, et que souvent il faut beaucoup de temps, une observation continue, et parfois un médecin particulièrement perspicace. L'ensemble de la situation organique et la vie antérieure du malade sont d'importance. L'anesthésie du tympan importe peu. L'examen de l'appareil d'équilibration est plus significatif. On doit également tenir compte de la psychologie des sourds. Il ne faut pas oublier l'idiotie, pouvant simuler la surdité.

    Erie Stern pense que la pathogénèse de la psychonévrose consiste «  en une labilité des facteurs individuels psychonévrotiques » à partir desquels se développe ensuite un «  équilibre labile de tout le psychisme ».

    Struempel fait la distinction entre deux groupes de maladies nerveuses fonctionnelles : d'abord les maladies qui n'ont rien à voir avec la conscience, ensuite celles qui sont liées à un changement dans la condition de la con­science. Parmi les premières il met l'épilepsie, la chorée, l'éclampsie, la myasthénie, la tétanie, la névralgie véritable et la migraine ; il les appelle névroses fonctionnelles somatiques.

    Il trouve qu'il est difficile de donner une place aux tics, aux tremblements, à la myoclonie et aux névroses traumatiques, secrétoires, vaso-motrices. Les manifestations liées aux pertes fonctionnelles telles que rigidité réflexe des pupilles, abolition des réflexes et leur intensification pathologique avec ac­croissement des zones réflexogènes, semblent indiquer que les maladies sont véritablement organiques. Cependant, en faveur de la thèse psychogénique de leur origine, on peut évoquer le symptôme d'irritabilité, une anesthésie ou hémianesthésie, et la possibilité de déclancher l'accès par simple suggestion. Il est possible que cette division soit tracée avec trop de rigueur sur certains points, par exemple en ce qui concerne l'intensification réflexe et l'extension de la zone réflexogène, condition qui se retrouve souvent dans les névroses de guerre psychogéniques, surtout lorsque l'on remarque un spasme acquis inconsciemment. Ce fait a été noté par presque tous les observateurs.

    Rothe recommande le stoïcisme comme méthode pour combattre le bégaiement. Si l'on considère l'échec fréquent de la plupart des traitements, cette conception semble intéressante. Rothe tente à juste titre d'obtenir une transformation psychique de l'homme tout entier, par la conviction que «  le bégaiement pour le stoïcien est une épreuve imposée par le destin et dont l'homme doit se montrer digne par son calme » ; de toute manière, l'origine du mal demeure alors ignorée, et si par chance il disparaît, c'est sans que le médecin en comprenne le mécanisme.

    Stertz met l'accent sur l'analogie entre les «  radiations affectives » norma­les et les symptômes hystériques. Les premières doivent être considérées comme physiques et non psychiques. Les types hystériques de la réaction sont indépendants des changements organiques synchrones et apparaissent sur une sorte bien définie de prédisposition. De même que Charcot et Breuer, il trouve une autre cause à l'éclosion de la maladie dans la «  condition hypnoïde ».

    La tendance à la «  fixation » est peut-être un principe général de la prédisposition psychopathologique. Les complexes hystériques peuvent exister sans qu'il y ait des désirs, des souhaits, des attentes et des craintes. S'ils existent cependant, comme dans le cas de sinistrose ou névrose de guerre, ils constituent une source toujours ouverte qui vient alimenter la maladie. Stertz ne se soucie pas de savoir si la «  labilité » des symptômes et leur «  fixation » représentent une prédisposition générale et à quel moment ils opèrent. Il ne fait pas mention de la façon dont il a réussi à exclure le but directeur des hystériques. D'autre part sa conception de l'hystérie et de la sinistrose s'approche de celle de la «  position actuelle ». Les arguments de Zangger sont ceux d'une personne qui croit à la guérison des névroses par l'amélioration du caractère du malade et par l'ouverture de son esprit. Dubois, à juste titre bien que sans raisons valables, attaque le concept de la «  conversion » de l'école freudienne. Il pense que «  tous les troubles nerveux observables sont les manifestations physiologiques ordinaires des émotions dans une situation émotionnelle différente de la normale par son intensité ». Cela est vrai dans la mesure où en effet nous ne trouvons jamais des manifestations hyper­physiologiques. Le concept de «  conversion » présuppose, même dans son sens le plus faible, la conservation de l'énergie psychique ; il est issu du fait que le médecin désigne du nom de conversion toute réaction différente de la sienne. Sans tenir compte de l'existence des réactions individuelles et utilitaires, Schuster en arrive à la conclusion que dans les cas ou la fonction se trouve pathologiquement changée d'une manière définitive ou provisoire, le substratum anatomique a, de quelque manière, dévié de la normale.

    Nonne dans sa méthode suggestive est uniquement préoccupé de délivrer le malade de ses symptômes. Elle s'applique également aux officiers. Le pourcentage de rechutes est important. Il est rarement en mesure de rendre au malade ses pleines capacités pour le service armé actif.

    Il réussit à obtenir une amélioration suffisante pour écarter toute idée de pension : telle est la principale valeur de sa méthode.

    Sur 42 cas nouveaux, 26 étaient capables de travailler normalement, 16 souffraient encore mais pouvaient effectuer des travaux légers et 2 rechutaient. La méthode originelle de Kaufmann se trouvait transformée en méthode de persuasion aidée par la stimulation du courant faradique.

    Strasser : «  Tout ce qui peut être créé à partir des facultés imaginatives de l'homme peut être utilisé dans le complexe symptomatique d'une maladie fonctionnelle, émotionnelle ou névrotique. » Toute activité psychique doit être comprise comme étant dans l'ensemble une préparation anticipée au futur. L'orientation finale de l'événement psychique que les auteurs avaient tendance à imputer seulement à la sinistrose, se trouve en réalité exister dans toute névrose. S'imaginer qu'on est épuisé nous fournit sur le plan fonctionnel le tableau véritable de l'épuisement. Le «  trauma » a cette particularité de laisser de côté la responsabilité personnelle. De nombreuses voies conduisent de la condition saine à la névrose et en fait chaque individu conserve à la suite d'une catastrophe, sous quelque forme que ce soit, un souvenir ou un mécanisme protecteur.  À partir de ce point de vue de la psychologie indivi­duelle comparée nous devons reconnaître derrière chaque névrosé l'existence d'un être faible, incapable de s'adapter aux idées de la majorité, et qui a recours à une attitude agressive, prenant une forme névrotique. La thérapeu­tique juste doit résoudre le conflit entre le devoir envers la communauté et le devoir envers l'individu.

    Les névroses de guerre ont placé au premier plan la discussion sur les questions fondamentales de la psychologie des névroses. Une étude ultérieure des données, et de nombreux écrits sur le sujet, conduiront probablement à des conceptions plus complètes, se rapprochant de la nôtre.

    

    84  	La décision de consulter un médecin traduit un désir de guérir, de renoncer au symptôme gênant. Cette «  guérison » (50 % des cas environ) assure le succès de toute thérapeutique neurologique.

  
    Chapitre XXVI. Myélodysplasie ou infériorité des organes

    
Dans mon travail sur La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes j'ai démontré - en prenant comme exemple l'étude de l'appareil urinaire - que bien souvent les modifications pathologiques de nature fonc­tionnelle ou morphologique sont sous-tendues par un état d'infériorité orga­nique et par sa superstructure psychologique. Cette infériorité reste parfois latente et l'état déficitaire se trouve caché par des mécanismes de compen­sation. D'autres fois l'infériorité d'un segment donné devient manifeste et elle domine alors le tableau morbide.

    Dans mon travail j'ai décrit comme très fréquentes l'hérédité pathologique et familiale des défauts d'enfants, des signes de dégénérescence et des anomalies des réflexes et en partant d'un de ces défauts, l'énurésie, je me suis efforcé de démontrer les autres comme étant en étroite connexion avec elle. D'après une cinquantaine de cas - le nombre a considérablement grandi depuis la date de publication de ce travail - il m'a été possible de dresser une liste complète de tous les signes et indices de l'état d'infériorité. Une place impor­tante fut réservée à l'infériorité segmentaire qui, en cas d'énurésie intéresse des anomalies congénitales des segments métamériques inférieurs, avec l'apparition de naevi, neuro-fibromes et angiomes 85 dans le secteur corres­pondant. Il s'agissait de remplacer la notion de disposition morbide par la constatation d'un état hypoplasique ou dysplasique de l'organe et sa super­structure nerveuse, et d'étayer cette hypothèse par les preuves cliniques des stigmates de l'état d'infériorité organique 86.

    Étant donné que mon travail se rapportait à des anomalies et à des maladies de l'organisme entier, mes conclusions, que je résumais dans une doctrine de l'état d'infériorité des organes et que je m'efforçais d'appliquer à tous les systèmes du corps humain, réclamaient avant tout une reconnaissance de principe. J'insistais sur le fait que l'état d'infériorité organique est d'essence génétique, intéressant l'organe en entier ainsi que sa superstructure nerveuse, mais qu'elle se manifeste seulement par endroits. Je citerai certains passages de mon travail : La compensation psychique de l'état d'infériorité des organes (Payot, Paris). Il faut souligner que la simultanéité de l'état d'infériorité de l'organe touche également certains secteurs, les voies du système nerveux central et que très souvent la valence de l'organe se trouve en rapport direct avec la valence de ses voies nerveuses qui lui transmettent les ordres venant du centre et auquel il envoie ses impressions esthésiques 87.

    De l'annexe page 105 «  De l'infériorité de l'appareil urinaire. Devenir des énurétiques et de leur descendance » je cite le passage suivant : «  Je dois ici me contenter de délimiter l'étude des manifestations de l'infériorité concernant l'appareil excréteur, en étudiant l'énurésie, résultat d'une infériorité à la fois du système nerveux central et du système uro-génital, en corroborant cette hypothèse par des cas concrets. » Rappelons également page 108 : «  L'organe (vessie) mal adapté au milieu environnant obéit à une superstructure psycho­motrice primitive de valence inférieure... »

    Dans son étude sur la «  myélodysplasie » Alfred Fuchs a exprimé l'opinion que beaucoup de tableaux pathologiques considérés comme étant des névroses fonctionnelles, pourraient se ramener à un état hypoplasique ou dysplasique des segments inférieurs de la moelle. Ce travail qui étudie des rapports semblables et qui avance des conclusions identiques aux miennes, ces dernières toutefois basées sur un matériel pathologique plus important, résume, sans mentionner mon étude, six points importants dans la sympto­matologie de la myélodysplasie :

    1° Faiblesse sphinctérienne avec énurésie chez l'adulte.

    2° Syndactylie accompagnée parfois de pigmentation congénitale méta­mérique allant de la 6e apophyse dorsale jusqu'au sacrum avec hypertrichose lombaire et déformation des os du pied ;

    3° Troubles de la sensibilité.

    4° Vices du développement de la partie inférieure de la colonne vertébrale et du sacrum, spina bifida, segments surnuméraires des vertèbres sacrales, déformation des vertèbres lombaires, etc.

    5° Anomalies des réflexes.

    6° Troubles trophiques et vaso-moteurs des orteils et déformations du pied.

    En ce qui concerne l'énurésie, je l'ai désignée avec d'autres défauts d'enfants comme indice hautement significatif de l'infériorité du système correspondant, et dans l'alinéa qui lui est spécialement réservé j'arrive à la conclusion - tout défaut s'étant manifesté dans l'ascendance du sujet chez les parents ou chez d'autres enfants, frères ou sœurs du malade, doit être considéré comme transmis par un processus héréditaire et plaide en faveur d'une suspicion d'un état d'infériorité de l'organe atteint par le défaut présent. Étant donné que Fuchs considère l'énurésie de l'adulte comme équivalente à celle de l'enfant, je peux me passer de prouver l'identité de nos conceptions en ce qui concerne cette maladie. Que mes conceptions aillent plus loin que celles de cet auteur n'a pas ici une grande importance ; la preuve par exemple que d'autres parties du système nerveux central, et pas seulement les voies nerveuses, peuvent montrer des signes d'infériorité.

    J'ai pu étudier le rapport entre la lithiase rénale et l'énurésie et confirmer une hypothèse de mon travail d'après laquelle un grand nombre de maladies du système urogénital sont conditionnées par l'état d'infériorité de cet appareil. Mais d'autres infériorités y jouent également un rôle. Il en est ainsi de la lordose qui intervient dans l'étiologie de l'albuminurie lordotique,  fait confir­mé par Jehles et d'autres auteurs, affection dont l'anamnèse permet toujours de retrouver l'énurésie dans le passé du malade. J’ai pu d'autre part, grâce à quelques cas, confirmer le rapport entre l'énurésie, d'autres signes d'infériorité et le tabès et mentionner le travail de Schlesinger (rapport entre lithiase rénale, tabès, syringomyélie) et Israël (dystopie rénale et hydrocéphalie).

    On peut d'ailleurs poser la question : Est-ce que la myélodysplasie se pré­sente effectivement, comme le prétend Fuchs, en tant que facteur étiologique et faut-il ramener toute énurésie à une hypoplasie ou dysplasie des segments inférieurs de la moelle ou est-elle l'expression d'un mode de fonctionnement déficient embryonnaire de l'appareil excréteur en état d'infériorité et de sa superstructure nerveuse comme je l'ai soutenu en premier.

    Étant donné que cette question soulève la seule divergence importante touchant à mes conceptions, je me vois obligé de la traiter en détail, quoique dans mes publications antérieures j'y ai déjà répondu partiellement. Contre le facteur étiologique de la myélodysplasie en cas d'énurésie plaide l'effet théra­peutique de la cure psychologique, effet qui n'est pas nié par Fuchs, d'autre part l'évolution très variable de ces cas où peuvent s'observer des passages à la pollakiurie, dysurie, mais aussi une plus grande faculté de rétention par sur­compensation, comme aussi des troubles de la miction d'origine psychogène.

    En admettant l'hypothèse de Fuchs il faudrait également rapporter le tableau pathologique si fréquent de l'énurésie à une étiologie myélo­dysplasique des segments inférieurs. Or cette supposition se heurte au fait que même en cas d'hydromyélie, l'énurésie ne se retrouve pas d'une façon permanente. On ne peut donc pas admettre que l'énurésie est strictement déterminée par des anomalies dégénératives, comme je l'avais à un moment donne supposé, ainsi que Fuchs après moi.

    La conception de la doctrine de l'état d'infériorité des organes me semble par contre justifiée, conception qui voit dans l'énurésie l'arrêt du développe­ment de la fonction urinaire et sa persistance dans un mode embryonnaire, traduisant la déficience du système urinaire. A cet état d'infériorité peuvent se joindre d'autres signes d'infériorité organique, soit dans l'organe même, soit dans ses voies nerveuses ou dans sa superstructure centrale.

    Dans certaines circonstances, chacune de ces anomalies peut se manifester étiologiquement et produire des symptômes, mais elles ne peuvent pas provoquer le complexe névrotique. Les atteintes nerveuses organiques ne sont, à notre avis, que des cas spéciaux où l'infériorité locale aboutit à des modifications inflammatoires ou dégénératives.

    En ce qui concerne la syndactylie, j'y vois, comme Fuchs, un des nom­breux signes de dégénérescence périphérique permettant de conclure à une infériorité de la partie terminale de la moelle et de sa superstructure centrale. Dans mon travail sur La compensation psychique des états d'infériorité des organes j'ai déjà insiste sur les rapports entre l'infériorité de l'appareil urinaire et celle des appareils génitaux et digestifs, en l'expliquant par une partici­pation de voisinage des segments métamériques. Dans le troisième chapitre de ce travail j'ai avancé l'opinion, d'après laquelle les signes de dégénérescence périphérique traduisent, semblables aux défauts d'enfants, l'infériorité de l'organe respectif et de sa superstructure nerveuse. Si ce développement déficient de l'organe marque de ses traces les zones extérieures du corps s'offrant ainsi à la vue du chercheur, il se traduit par l'aspect bien connu des stigmates de dégénérescence. C'est le mérite de Fuchs d'avoir trouvé et décrit un de ces signes de dégénérescence, la syndactylie. On ne peut toutefois dans pareil cas, parler, comme le prétend Fuchs, d'un symptôme de la myélo­dysplasie mais uniquement d'une coordination, voire d'une «  coïncidence ». Or si l'on admet cette «  coïncidence », alors, en adoptant ma conception des stigmates de dégénérescence en tant que signes périphériques de l'état d'infériorité de l'organe, Fuchs a apporté par la découverte du rôle de la syndactylie un argument de grande valeur en faveur de ma conception.

    J'ai moi-même insisté sur la fréquence des signes de dégénérescence des segments inférieurs de la moelle en cas d'énurésie. Il en est ainsi du naevus et de certaines anomalies de l'appareil circulatoire 88.

    Cette «  théorie du naevus » prétend qu'un certain nombre de stigmates comme les naevi, les angiomes, les télangiectasies, les neurofibromes, présen­tent des rapports avec les organes segmentaires internes respectifs, ce qui permet de conclure, là où ils existent, à une insuffisance segmentaire. Or le naevus ne dépend pas, comme le pense Fuchs, de la myélodysplasie, mais doit être considéré comme un signe de dégénérescence périphérique coordonné. J'ai pu constater sur un grand nombre de cas que pareils signes se retrouvent dans la zone de l'organe déficient ou déjà pathologiquement atteint. J'ai insisté sur ce rapport, en ce qui concerne l'appareil urinaire, en me basant sur un grand nombre de cas. Après moi Robert Franke a insisté sur la présence de ces signes périphériques en cas de déficience pulmonaire, tout en interprétant différemment leur existence.

    Dans ses travaux sur les arthropathies et ostéopathies tabétiques, Joseph Urbach mentionne ma «  théorie du naevus » et, adoptant mon point de vue, arrive à la conclusion d'une prédisposition à l'arthropathie tabétique là où existent sur le dos ou le ventre des naevi ou des ectasies veineuses. Travaillant sur un grand matériel de cas orthopédiques, Sigmund Steiner a pu confirmer mes vues. Dans un grand nombre d'anomalies de la colonne vertébrale il a pu retrouver le naevus. Ce qui plaide en faveur d'une infériorité congénitale de la colonne vertébrale en cas de déformations de nature orthopédique.

    J'ai mentionné et étudié une série d'anomalies du complexe énurétique, pied plat, lordose, hypertrichose, spina bifida. La fréquence de la déhiscence du canal sacral et sa confirmation radiologique me paraît être une contribution précieuse à l'étude des stigmates d'infériorité. Dans ce cas également il faut retenir la coïncidence, mais rejeter le déterminisme. Car on pourrait aussi bien considérer la myélodysplasie comme un symptôme du naevus, que le naevus comme un symptôme de la myélodysplasie.

    J'ai brièvement mentionné les troubles de la sensibilité qu'on peut parfois constater en cas d'infériorité organique. A ce sujet il faut mentionner le rapport existant entre les zones de Head et l'état d'infériorité organique et citer ma tentative de trouver une relation entre la méralgie paresthésique et une infériorité de l'appareil urinaire. Les constatations antérieures de Pals insistant sur la coïncidence de la méralgie paresthésique et du pied plat permettent de rapprocher de notre conception l'étiologie de cette affection. Voici les quel­ques remarques que j'ai à faire à ce sujet. La description d'une hyposensibilité des extrémités, sur laquelle Fuchs a insisté dans la définition de son complexe énurétique, contribue à éclairer ce domaine si controversé de l'énurésie. D'après cet auteur il faut comprendre cette hyposensibilité comme étant un symptôme organique d'origine spinale. Mais elle peut être en effet aussi bien l'expression d'une infériorité centrale que périphérique, et elle peut se présenter, soit comme modalité qualitative, semblable en cela aux anomalies osseuses ou cutanées, soit sous sa modalité morphologique. Le résultat d'un examen de la sensibilité dépend d'une part du fonctionnement cérébral, d'autre part de facteurs éducatifs et surtout en ce qui concerne l'énurésie, de l'attitude de la mère. Le dernier mot est dit par les facultés de compensation du cerveau, et il est permis de supposer que toutes les manifestations de l'état d'infériorité des organes trouvent leurs possibilités correctives et compensatrices dans le cerveau. Dans mon étude sur l'état d'infériorité, j'ai montré en ce qui concerne les organes sensoriels, que cette infériorité se traduit soit par des lacunes dans la perception des impressions dissociées, soit par une acuité accrue. Cette dernière doit être considérée comme l'expression d'une compensation, parfois même d'une surcompensation, avec un intérêt accru du sujet pour le domaine de l'appareil sensoriel déficient, d'où prennent naissance parfois de véritables facultés artistiques. Certains daltoniens - le daltonisme est dû à une infériorité périphérique de l'appareil visuel - sont devenus des peintres de valeur. Cette constatation permet de mettre en doute l'hypothèse d'une dépendance directe des troubles sensitifs et sensoriels de la myélodysplasie, du moins en ce qui concerne la majorité des cas. Elle justifie la tentative de considérer ce symptô­me comme étant en concordance avec d'autres de nature toxique ou névrotique.

    La déhiscence du canal sacral - dans mon étude j'ai parlé d'ébauches de spina bifida - constitue la pièce maîtresse du travail de Fuchs. Je la considère comme une infériorité métamérique, indépendante de l'état d'infériorité de la moelle. Dans ce cas on constate souvent des anomalies des vertèbres lom­baires en association fréquente avec des affections rénales, la lithiase rénale avant tout. Il faudrait remonter historiquement jusqu'à Gall pour trouver les origines d'une idée de coïncidence entre les troubles de l'architecture de la colonne vertébrale et la valeur de la moelle. L'observation de Fuchs fournit des arguments précieux en faveur de la doctrine de l'état d'infériorité organique même si cet auteur l'interprète autrement.

    Dans le chapitre IV de mon étude : «  Les anomalies des réflexes en tant que signe d'une infériorité organique » j'arrivais à la conception que les signes déficitaires d'un pareil état se traduisent par des insuffisances motrices, des insuffisances secrétoires des glandes endocrines, et avant tout par la déficience ou l'absence totale de la fonction réflexe. Mais on constate parfois aussi dans ces états d'infériorité un rendement moteur paradoxalement accru, une hypersécrétion ou une exagération des réflexes. Je rappelle à ce sujet les rapports entre une réflectivité déficiente et certains défauts d'enfants : énurésie, clignement des yeux, bégaiement, vomissements nerveux. On cons­tate, en rapport avec l'énurésie, également des spasmes sphinctériens, ou encore un relâchement des sphincters, ou encore le phénomène des adducteurs signalé par Freud, traduction d'une myotonie partielle. Ce fonctionnement du mécanisme dépend de l'état des voies périphériques, de la moelle et de l'encéphale. Des influences toxiques de nature endogène, du corps thyroïde par exemple, y jouent leur rôle comme d'autre part la faculté compensatrice de la moelle et de l'encéphale. Des modifications morphologiques doivent être considérées comme étant concomitantes aux stigmates, pouvant dans certains cas provoquer des symptômes morbides. Ce qui toutefois prédomine dans les anomalies des réflexes est leur caractère embryonnaire, comme c'est le cas par exemple pour les modifications du réflexe du voile, en cas d'infériorité du segment respectif.

    L'infériorité des extrémités se manifestant par une inégalité des membres inférieurs. Les déformations citées par Fuchs, pied plat, varus, valgus, représentent avec la symptomatologie médullaire les mêmes rapports que ceux des autres états pathologiques dont nous venons de parler.

    Afin de souligner les points de contact, mais aussi les divergences entre les conceptions de Fuchs et les miennes je cite un passage de mon étude (page 107 de l'édition française, Payot, Paris, 1956) : «  J'attribue une grande impor­tance à l'infériorité segmentaire des énurétiques. Pas tant en ce qui concerne les anomalies, naevi et neurofibromes au niveau du rein, de la vessie ou du pli inguinal, mais en ce qui concerne une infériorité intéressant toute la partie inférieure du tronc et qui se manifeste en tant que faiblesse de l'excrétion urinaire, fécale, spermatique. Bien souvent, compensée ou surcompensée, elle se trouve sans doute eu rapport avec une infériorité de la moelle épinière dans sa partie inférieure à partir de la région lombaire. Les membres inférieurs sont parfois touchés par cette infériorité. Ce rapport est important pour la question du tabès, de la sciatique, de l'incontinence fécale, dans les familles d'énuré­tiques. La colonne vertébrale participe à cette infériorité par ses aspects de spina bifida ou d'autres malformations, les membres inférieurs par certaines déformations, telles des jambes à dimensions anormales ou les atteintes articulaires. »

    Fuchs liquide, en passant, l'étiologie névrotique de l'énurésie. J'ai adopté ce même point de vue avant lui, ayant toujours souligné l'infrastructure organique de l'énurésie et d'autres défauts d'enfants. Mes observations m'ont entraîne à tenir compte de l'état mental concomitant de ces cas. Et j'ai pu me rendre compte que les défauts d'enfant se présentent comme des «  signaux, traduisant des états non compensés d'infériorité périphérique ou centrale ». Poursuivant ce raisonnement et le trouvant confirmé chez mes malades, j'ai pu émettre l'opinion que toutes les manifestations névrotiques et psycho­névrotiques se laissent ramener à des infériorités organiques, à une compensation centrale insuffisante ou défectueuse ou à des troubles dans le mécanisme de la compensation. En ce qui concerne l'énurésie je suis arrivé à la conclusion qu'elle prend son point de départ à la fois dans l'état d'infériorité de l'organe et dans sa superstructure neuropsychique et j'ai insisté sur l'état de «  grande tension psychique » que provoque le processus compensateur dans un encéphale de valence inférieure, préparant ainsi le lit à la névrose. Un travail très intéressant d'Otto Gross me prouve que mes conclusions ont trouvé un certain écho. En effet s'appuyant sur un travail d'Anton, cet auteur soutient que la constitution psychopathique est l'expres­sion directe d'un trouble de la régulation compensatrice, un dérèglement entre les exigences compensatrices de l'encéphale et ses possibilités de rendement compensateur accru.

    Il faut souligner que les symptômes névrotiques mènent leur jeu avec prédilection dans le domaine de l'organe inférieur et de sa superstructure psychique, qu'ils font renaître les défauts d'enfant ou qu'ils les prolongent en les amplifiant. Comme j'ai pu le constater, cette conception a été partagée par l'école psychanalytique. J'ai toujours combattu l'opinion de l'école de Breslau qui considérait l'énurésie comme exclusivement de nature névrotique. On ne peut pourtant pas accuser cette école d'appartenance à une tendance spécu­lative.

    

    85  	Constatation confirmée par EPPINGER.

    86  	Ce point de vue a été repris avec profit par KRETSCHMER  et d'autres auteurs.

    87  	Dans ce rapport sont également compris le système neuro-végétatif et le système endocrinien.

    88  	D'autres auteurs ont confirmé cette constatation en ce qui concerne l'estomac, les poumons, les reins.

  
    Chapitre XXVII. L’éducation psychologique adlérienne

    L'importance primordiale d'une compréhension totale, complète, des questions d'éducation et la nécessité pour chaque médecin de s'y intéresser dans une certaine mesure, est particulièrement évidente quand elle est consi­dérée dans l'optique du traitement des maladies nerveuses. Nous demandons à juste titre que, le médecin en particulier, possède une connaissance des hommes et nous savons qu'une question aussi vitale que les relations entre médecin et malade aboutissent toujours à un échec si le médecin est dépourvu d'une connaissance des hommes ou des méthodes d'éducation. C'était cette attitude et cette interprétation de son rôle qui firent dire à Virchow : «  Les médecins deviendront peut-être les éducateurs de l'humanité. »

    Une question qui est devenue aiguë de nos jours et qui est sur le point de le devenir encore plus, sous peu, est celle qui touche aux domaines spécifiques du médecin et de l'éducateur. Il est tout à fait important de parvenir à une certaine unanimité à l'égard de toute une série de problèmes non résolus, concernant ces sujets, et d'arriver à une vue d'ensemble. Des deux côtés l'on a exagéré, mais pour le moment un travail en commun fait entièrement défaut.

    Si nous nous demandons seulement quel but l'éducation poursuit, tous ces problèmes essentiels tomberont dans le domaine de l'activité médicale. L'éducation des enfants s'efforçant de les rendre capables de devenir des individus dirigés par les principes éthiques, l'utilisation de leurs vertus pour le bien de la communauté sont considérées par le médecin comme présuppo­sition évidente de son activité. On peut à juste titre demander que toutes ses actions, ses mesures et ses démarches soient en conformité avec cet objet. La direction immédiate de l'éducation sera toujours entre les mains de l'éducateur, des professeurs et des parents, mais nous pouvons assurer qu'ils rencontreront des problèmes et des difficultés que seul le médecin peut sonder dans leurs profondeurs, parce qu'il doit les déterrer des interrelations psychologiques de la vie de l'âme. Je veux, en particulier, insister sur le fait qu'il est impossible de parcourir en peu de temps un domaine d'une aussi grande étendue et que, attendant qu'une conception unifiée puisse être atteinte, il est seulement possible d'aborder brièvement certaines questions, dont une discussion plus étendue sera la préoccupation des générations futures. Néanmoins, il est im­portant de prendre connaissance de ces points de vue qui, selon l'enseigne­ment de la psychologie adlérienne, ont une signification fondamentale et dont la méconnaissance, comme nous le savons, se vengera sur les enfants au cours de leur développement.

    Ce qui rapproche étroitement le médecin des questions d'éducation est la parenté entre la santé psychique et la santé corporelle ; toutefois, pas en ce sens général dont on parle si souvent, prétendant qu'un esprit sain habite un corps sain. Cette conception, en effet, ne s'est pas trouvée entièrement confirmée.

    Nous aurons souvent l'occasion de voir des enfants et des adultes en bonne santé physique dont l'état psychique par contre n'est nullement satisfaisant. Il est difficile, sinon impossible pour un enfant de constitution faible, d'atteindre cette harmonie qui caractérise l'enfant physiquement normal. Prenons le cas d'un enfant ne avec un système digestif défectueux. Dès les premiers jours il devra être soigné avec beaucoup plus d'attention et de sollicitude. De tels enfants, en conséquence, seront élevés dans une ambiance remarquablement affectueuse ; ils se trouveront toujours protégés, leurs actions dirigées et circonscrites par un grand nombre d'impératifs et d'interdits. L'importance de la nourriture sera notablement exagérée de telle sorte qu'ils apprendront à apprécier et même à surestimer la question de la nourriture et de la digestion. Ce sont les enfants souffrant de troubles digestifs qui constituent le contingent le plus important des enfants qui rendent difficile la marche de leur éducation, fait que les anciens médecins ont déjà constaté. On a prétendu que de tels enfants doivent devenir des nerveux. Il est douteux qu'il y eût une relation nécessaire si précise. Il est cependant vrai que le caractère hostile de la vie pèse plus lourdement sur les âmes des enfants qui souffrent et leur fait revêtir une attitude pessimiste envers le monde. Sensibles à leur insuffisance, ils réclament de plus fortes garanties de leur importance, deviennent égoïstes et perdent aisément le contact avec leurs compagnons, parce que la structuration de leur moi se trouve en contradiction flagrante avec leur entourage.

    Du fait des difficultés résultant de son infériorité digestive et ses fréquentes aggravations, l'enfant est dans sa relation avec l'entourage, dans son attitude envers l'école et envers le monde, terriblement tenté de compenser ses déficiences par des avantages qui lui proviennent de sa légitimation d'être malade. Il aura, par exemple, développé une extraordinaire tendance à être gâté ; depuis sa plus tendre enfance il s'accoutumera à ce que les autres le déchargent de toute difficulté. Il lui sera plus difficile de devenir capable de se débrouiller par lui-même et il se refusera invariablement à faire des efforts accrus dans toutes les situations dangereuses de la vie. Son courage et -sa confiance en soi seront ébranlés presque jusque dans leurs fondements. Une telle attitude persiste jusqu'à la vieillesse et il n'est pas facile de changer un enfant qui pendant dix, quinze ou vingt ans a été un faible, choyé par chacun, en l'homme courageux plein d'initiative, d'esprit d'entreprise et de confiance en soi, réclamé par notre époque.

    Le préjudice infligé à la communauté est naturellement beaucoup plus grand que ne le laisse entrevoir la précédente remarque, car nous devons prendre en considération non seulement les enfants présentant des déficiences de l'appareil digestif, mais tous ceux qui sont nés avec des organes défec­tueux, ceux dont les organes des sens sont déficients et qui, en conséquence, trouvent les approches de la vie moins accessibles. Nous constatons fréquemment de telles difficultés mentionnées dans les biographies ou par les malades eux. mêmes. Dans de tels cas le médecin aura à se soucier non seulement du problème de l'éducation psychique, mais devra s'efforcer par tous les moyens de mettre en œuvre quelque remède ou traitement pour corriger les infirmités, de façon que l'enfant puisse, dès un stade précoce, être empêché de retomber dans sa faiblesse.

    Nous agirons ainsi d'autant plus énergiquement que nous prendrons conscience que nous ne sommes pas aux prises avec quelques déficiences permanentes ou avec des difficultés plus ou moins grandes et que le point important à ne pas perdre de vue est qu'une infériorité d'origine organique, corrigée par la suite, peut cependant persister sous la forme d'un sentiment permanent d'infériorité et rendre l'individu inadapté à la vie. Ces conditions deviennent d'une extraordinaire complexité parce que les enfants eux-mêmes, à un degré inattendu, s'efforcent de réaliser quelques compensations et correc­tions. Quelques-uns seulement réussissent à réaliser une heureuse compen­sation. La plupart d'entre eux essaient d'une manière ou d'une autre, de niveler les différences qui existent (entre eux et les enfants en bonne santé), de compenser leurs déficiences en ayant recours à des méthodes non culturelles, ou encore en développant leur esprit d'initiative et leurs capacités mentales.

    Dans tous ces cas nous remarquons des traits de caractère spécifiques se trouvant à l'origine des troubles : par exemple l'hypersensibilité qui conduit toujours à des conflits. Nous devons nous rappeler que nous sommes ici aux prises avec des réalités de la vie quotidienne que nous ne pouvons pas traiter négligemment, et qui lèsent l'âme et le corps.

    Il est difficile de faire comprendre suffisamment à quel point sont grandes la détresse et la tension qui règnent dans l'âme de l'enfant. C'est une chose facile que de comprendre les dispositions mentales d'hommes devenus inutiles si nous supposons que leur inutilité est la séquelle de quelque erreur d'éducation commise dans leur enfance. La maladie et l'idée de maladie ont pour l'enfant une signification beaucoup plus grande que nous ne l'imaginons généralement. Quelqu'un qui voudrait étudier le psychisme de l'enfant sous cet angle, découvrirait bientôt que pour un enfant elles sont des expériences importantes, et que la maladie, dans presque tous les cas, apparaît non pas comme un accroissement des difficultés, mais comme leur allègement, qu'elle est même appréciée comme un moyen d'obtenir de la tendresse, de la puissance et certains avantages, à la maison comme aussi à l'école.

    Il y a un grand nombre d'enfants qui pensent toujours être malades, qui toujours se sentent mal disposés. Dans tous les cas ou une persistance des symptômes ne peut être expliquée par quelque diagnostic médical, il est prouvé que les enfants se servent de ce sentiment d'être malades dans le but d'obtenir la première place, de satisfaire leur désir de domination et d'impor­tance dans leur propre famille. Par exemple, dans des cas de coqueluche depuis longtemps guéris, des enfants s'efforcent encore de simuler la toux. Nous nous apercevons qu'ils réussissent immanquablement à effrayer leurs familles par ces accès de toux. Ce serait là, par exemple, un cas ou il serait essentiel, pour le médecin, de faire jouer ses capacités de pédagogue.

    Il y a d'autre part aussi les parents et les éducateurs qui adoptent le point de vue opposé, en traitant leurs enfants avec sévérité, voire avec brutalité ou au moins, avec le désir de donner aux enfants l'impression d'une telle sévérité.

    La vie est si variée qu'elle compense les erreurs de l'éducateur. Néanmoins un homme dont l'enfance s'est passée dans une atmosphère dénuée de tendresse, manifeste, même dans sa vieillesse, des marques de l'éducation qu'il a reçue. Il soupçonnera toujours les gens d'avoir des desseins malveillants à son égard, et se fermant lui-même aux autres, il perdra le contact avec eux. De telles personnes évoquent souvent leur enfance privée d'affection, comme si cette circonstance exerçait quelque force coercitive. Bien entendu ce n'est pas parce que ses parents ont été sévères qu'un enfant devient défiant au point d'être aussi froid envers les autres que ses parents l'ont été à son égard, ou hésitant quant à ses propres capacités. Il est néanmoins un terrain favorable au développement de névroses et de psychoses. Il est toujours possible de déceler dans l'entourage d'un tel enfant, un individu perturbateur qui, soit par manque de compréhension, soit dans une intention mauvaise, trouble l'âme de l'enfant. Il n'y aura guère d'autre personne que le médecin qui sera capable, dans de tels cas, d'apporter une modification dans l'entourage, soit par un changement de résidence, soit par des éclaircissements.

    Il y a certaines complications qui ne peuvent être découvertes que grâce à une compréhension en profondeur de l'individu, complications, qui, mises à jour, clarifient la situation à un point extraordinaire.

    Il existe, par exemple, une différence fondamentale dans le développement psychique du premier-né comparé à celui du cadet ou du benjamin. Il est également facile de caractériser l'individualité d'un enfant unique. Une famille où il y a, soit uniquement des garçons ou des filles, soit une seule fille parmi un certain nombre de garçons, ou inversement un garçon parmi un certain nombre de filles, se manifeste sous un aspect psychique spécifique. C'est à partir de tels faits et de telles positions que les enfants développent leur attitude. Il est fréquemment possible de déterminer quel est le plus âgé ou le plus jeune des enfants selon son comportement. J'ai toujours remarqué que le premier-né possède une sorte de tendance conservatrice. Il prend toujours le pouvoir en considération, arrive à le comprendre et fait montre d'une certaine capacité de sociabilité. Examinons à ce sujet la biographie de Fontane où il dit qu'il donnerait cher à qui lui expliquerait pourquoi il avait toujours eu une certaine tendance à se mettre du côté du plus fort. J'en ai déduit, et avec raison, qu'il avait dû être un aîné qui considérait sa supériorité sur ses frères et sœurs comme un bien inaliénable.

    Le cadet a toujours, devant ou derrière lui, quelqu'un de plus puissant, de plus important, qui possède généralement une plus grande liberté d'action et qui lui est supérieur. Si un cadet est capable d'un quelconque développement, il vivra incontestablement dans un état d'effort continuel, en vue de dépasser son frère aîné. Il travaillera sans relâche., comme s'il était toujours sous pression. En fait, les agités sont, pour la plupart, des cadets, les aînés étant plutôt ceux qui ne tolèrent pas volontiers des rivaux.

    Dans l'attitude du type le plus fréquent que l'on trouve chez les benjamins, nous découvrons quelque chose d'enfantin, de la réserve et de l'hésitation, comme s'ils ne se sentaient pas capables d'accomplir des actes dignes de louanges, actes que les autres sont censés faire ou jugés capables de faire. De telles personnes pensent que tout le problème se ramène à maintenir une situation existante. Le benjamin est toujours entouré de gens plus puissants, et il n'en rencontre que de plus importants que lui-même. D'autre part il est capable en général de s'attirer tout l'amour et la tendresse de l'entourage sans rien donner en échange. Il ne lui est pas nécessaire de développer ses capacités, car il s'impose automatiquement comme le centre de son entourage. On comprendra aisément ce que cela a de préjudiciable pour son développe­ment psychique dans son ensemble, car il apprend ainsi à tout obtenir par l'effort des autres. Un second type de benjamin est le «  type Joseph ». Ces sujets progressent sans cesse et dépassent tout le monde par leur esprit d'initiative (Kunstadt), outrepassant souvent le normal, ils deviennent des découvreurs. Dans la Bible, comme dans les contes de fées, la sagesse des nations a accordé, le plus souvent, au plus jeune, les dons les plus grands, la possession de bottes magiques, etc..

    Le comportement d'une fille unique, parmi un certain nombre de garçons est également important à connaître. Il y a là de si nombreuses situations de tension que, nous pouvons le présumer, se présentera à coup sur une occasion pour un développement anormal. Je ne parle pas en ce moment de résultats absolument définitifs. Il est clair pour la fille, à un certain âge, que sa nature est entièrement différente de celle du garçon et que beaucoup de choses lui demeureront interdites qui seront un droit de nature pour le garçon, droit qu'il peut réclamer comme un privilège. Il n'est pas aisé dans un tel cas de se servir de la flatterie ou de la tendresse comme substitut. Car nous sommes ici aux prises avec des valeurs émotionnelles qui représentent pour l'enfant quelque chose d'essentiel et d'irremplaçable. La fille est continuellement tracassée, elle reçoit des conseils et des instructions à tout moment. On constate chez de telles enfants une susceptibilité spéciale à l'égard de la critique, de continuels efforts pour se montrer sous un jour favorable, pour apparaître exemptes de tout défaut ; et en même temps la peur de laisser paraître leur insignifiance. Ces filles sont fréquemment de futures névrosées.

    Il en est de même dans le cas d'un garçon unique au milieu d'un certain nombre de filles. Il est juste que le contraste semble, là encore, plus grand. Le garçon jouit le plus souvent de privilèges spéciaux. En conséquence les filles se liguent contre leur frère unique. De tels garçons souffrent souvent comme s'ils étaient la victime d'une vaste conspiration.

    Chacun des mots qu'il prononce est souligné par ses sœurs, on ne le prend jamais au sérieux, ses bons côtés sont contestés, ses défauts sont amplifiés. D'où il résulte que le garçon perd souvent la maîtrise de soi et la confiance en soi ; en général, il ne fait que peu de progrès dans la vie. Alors les gens parlent de son indolence et de sa paresse. Cela n'est cependant qu'une manifestation superficielle qui, avec ses conséquences, se fonde sur une anomalie pathologique du tempérament, sur la peur de faire face à la vie. Nous devons nous rappeler que nous avons affaire à des gens qui, soit ont cessé de croire en eux-mêmes, soit sont enclins à douter d'eux-mêmes. De tels garçons auront pour habitude de reculer devant l'action, ils auront peur de faire rire d'eux-mêmes quand pareille crainte n'est nullement justifiée. Bientôt ils cesseront tout travail effectif, ne se soucieront que de tuer le temps, et perdront tout courage. Des difficultés du même ordre se rencontrent souvent quand un frère est élevé à côté d'une sœur cadette.

    Le médecin doit se préoccuper d'un autre point, celui de l'explication des problèmes sexuels aux enfants. Une seule solution s'appliquant à tous les cas ne peut être cependant donnée en raison des différences qui existent, dans les diverses écoles, entre les individus et l'entourage dans lequel les enfants grandissent. On doit cependant ne pas perdre de vue qu'il est injuste que les enfants soient tenus plus longtemps qu'il ne le faut dans l'ignorance du rôle de leur sexe, injustice dont les enfants souffrent souvent. Pour étrange que cela soit, pareille situation n'arrive que trop fréquemment. Il n'est pas rare que des malades me disent que même à l'âge de dix ans ils n'étaient pas tout à fait certains du sexe auquel ils appartenaient. Leur développement tout entier donne l'impression qu'ils ne sont pas nés au même titre que les autres, soit garçons soit filles et qu'ils ne se développeront pas comme eux ; ce qui procure a ces enfants un sentiment terrible d'incertitude que l'on remarque dans toutes leurs actions.

    Il en est de même pour les filles. Certaines atteignent l'âge de huit, neuf, dix, douze et même quatorze ans en restant tout à fait incertaines de leur sexe et imaginent toujours que, d'une manière ou d'une autre, elles peuvent encore se transformer en hommes. Ce fait est également confirmé par certaines descriptions de la littérature consacrée à ce sujet.

    Dans tous ces cas l'évolution normale est contrariée. Les années d'enfance se passent dans des efforts destinés à suppléer artificiellement leur rôle sexuel ; les filles consacrent ce temps à se développer selon une allure mas­culine et à éviter de prendre toute décision qui pourrait aboutir à un échec. Une incertitude d'un caractère fondamental apparaît clairement ou se déduit des actions prétentieuses et outrancières auxquelles elles s'adonnent. Les filles adoptent une attitude masculine et se forcent, de préférence, à un comporte­ment qui leur semble, ainsi qu'à tout leur entourage, être caractéristique des garçons. Elles s'adonnent de préférence à des jeux brutaux, non pas simplement de la façon sauvage mais inoffensive que nous tolérons volontiers chez les enfants, mais d'une manière exagérée, comme si elles agissaient sous quelque contrainte. Elles agissent ainsi avec tant de persévérance que cela prend rapidement, même pour leurs parents, l'allure d'un caractère patholo­gique. Les garçons aussi ont l'air d'être possédés par une sorte de frénésie sauvage, mais assagis par les obstacles qu'ils rencontrent, ils renoncent bientôt et développent une attitude hésitante ou tournent leur attention vers les filles. L'érotisme qui s'éveille prend alors dans les deux sexes des traits pervers et contre nature, parallèlement à leur attitude générale.

    Envisageons à présent certaines manifestations considérées communément comme des actes de défiance. Beaucoup de signes que l'on impute à la défian­ce sont considérés par le médecin comme révélateurs d'une maladie. Doivent être rangées dans cette catégorie les formes fréquemment observées de refus de la nourriture et même les cas de rébellion liés à la défécation et à la miction. Tous les symptômes pathologiques que, sous des aspects plus accen­tués, nous avons trouvés dans l'énurésie ou dans une sorte de constipation inexplicable ou rebelle, se fondent fréquemment sur une défiance profondé­ment enracinée chez les enfants. Ils ont en effet l'habitude d'utiliser toutes les occasions pour échapper à la contrainte à laquelle ils sont soumis, parce que la force leur apparaît, sous quelque forme que ce soit, comme un empiétement sur leur personnalité et une humiliation. Ils tirent un sentiment de satisfaction de leur refus de s'adapter sans opposition aux pressions de leur entourage, comme si ce refus était une marque de leur importance. Nous voyons dans cette attitude un signe de révolte.

    Il est facile de le vérifier, car nous trouverons toujours d'autres signes de défiance comme les inoffensives, mais mauvaises habitudes de gratter son nez, de baver ou de ronger ses ongles. Les mauvaises habitudes indiquent clairement un développement dans la direction opposée à celle recommandée par la communauté. Il ne manque jamais quelque personne jouant le rôle d'adversaire. Le symptôme lui-même est lié presque toujours à un fonctionne­ment défectueux.

    Il est au plus haut point intéressant de remonter toute la chaîne des diverses transformations concernant le choix d'une profession par l'enfant. C'est le cas par exemple d'une petite fille passant successivement du rôle de princesse à celui de danseuse, puis à celui d'institutrice, pour finalement, avec quelque peu de résignation, aboutir à celui de ménagère.

    Dans le cas des enfants assez âgés, nous remarquons fréquemment que le choix d'une profession est dicté par le désir de faire le contraire de ce qui est suggéré par le père. Cette opposition ne se manifeste certes pas ouvertement. Mais la raison subit la contrainte du but recherché. Les avantages d'une profession seront mis spécialement en valeur et les désavantages d'une autre soulignés d'une manière prononcée. Dans cette voie il est possible d'argu­menter à la fois pour et contre chaque position. On doit également tenir compte de cette attitude.

    Sous un autre angle encore, le médecin est mis à contribution : tant dans l'orientation professionnelle que dans le maintien du choix actuel d'une profession, Il doit d'abord être guidé par la connaissance qu'il a des aptitudes physiques de la personne et cependant ne pas perdre de vue que le facteur psychique est aussi important et peut, dans certains cas, l'être davantage.

    C'est évidemment une besogne très désagréable que de poursuivre chaque individu défaillant ou affligé d'une maladie nerveuse ou d'une psychose, dans le but d'améliorer son état ou de le guérir.

    Cela constituerait une immense dépense d'énergie et il serait temps que nous tournions notre attention avec plus de précision vers la prophylaxie. Il y a déjà un grand nombre de points d'assurés. Nous nous sommes par exemple constamment efforcés de travailler dans le but d'éduquer les parents et les médecins. Il est cependant nécessaire que de meilleurs résultats soient obtenus en raison de l'accroissement considérable de phénomènes névrotiques et psychotiques, liés en particulier à la démoralisation. La première chose à faire serait peut-être de répandre les idées issues de la connaissance de l'homme et les idées pédagogiques inspirées de la psychologie individuelle comparée, d'appliquer ces idées suivant les aptitudes de chacun, afin que nous puissions utiliser leur efficacité de toutes les manières possibles. Les anomalies psychi­ques du comportement qui semblent au premier abord n'être que de mauvaises habitudes, conduisent ensuite aux diverses formes de névrose et au crime.

    Le facteur le plus efficace pour cette action éducative nous semble être l'école. Dans les consultations et centres de renseignement que nous avons ouverts avec nos collaborateurs, médecins et instituteurs, chaque enfant carac­tériel trouvera des personnes capables de lui faire comprendre ses erreurs. Par la collaboration entre médecin, instituteur, parents et enfant il sera toujours possible de trouver la bonne voie thérapeutique pour amplifier la faculté de coopération du caractériel.

  
    Chapitre XXVIII. Psychologie individuelle comparée et prostitution

    I - Prémices et position de l'observateur

    Dans la vie aussi bien que dans la science, nous nous rendons compte, continuellement, que la discussion portant sur les questions les plus élémen­taires, comme les plus importantes, se révèle souvent futile. Cela parce que la sélection et la mise en ordre des arguments utilisés pour ou contre une position, se fondent sur un point de vue partial et souvent non vérifié. C'est alors moins la perspicacité de l'adversaire que l'orientation différente de son intérêt qui le détermine à formuler des critiques ou à les démolir, à présenter des faits et des statistiques , a juger ou a avancer de nouveaux points de vue. Ce qui importe est moins l'objectivité que nous nous attribuons ou que nous voudrions avoir, que l'accentuation consciente et critique du point de vue personnel et l'évaluation de chaque groupe d'arguments en faveur ou à l'encon­tre d'une hypothèse, dans leur relation avec cette perspective personnelle. Cet effort et cette évaluation nous confèrent la qualification scientifique pour examiner et discuter un problème, tout en nous donnant la possibilité d'un développement systématique de nos propres prémices. En négligeant ce point de vue, tout l'esprit de la recherche tourne en rond et l'on s'imagine pouvoir avec certitude arriver à cette conclusion qui, au point de départ, n'était que simple présupposition. On a suffisamment et fréquemment cité l'usage des statistiques, pour montrer à quel point toutes sortes de subterfuges sont tendancieusement utilisés de cette manière. Cela est bien souvent vrai pour certaines écoles psychologiques, peu attentives dans le choix de leurs métho­des d'investigation.

    Afin de délimiter clairement notre champ d'investigation, je veux poser la définition suivante : j'entends par prostitués, des individus, en général appartenant au sexe féminin, qui ,s'adonnent aux rapports sexuels dans un but lucratif. Considérée au point de vue des relations interhumaines, la prostitu­tion est une occupation basée sur la convention suivante : au lieu de mettre l'accent sur les responsabilités, à la fois multiples et fondamentales, impli­quées dans la pratique des rapports sexuels, elle considère ces rapports, selon le modèle des relations commerciales, comme une monnaie d'échange.

    De là découle, par un nouveau raisonnement, que la société a, au moins encore pour quelque temps, astreint les rapports entre les sexes à certaines formes définies, et les a associés à certaines responsabilités. Ces respon­sabilités ont été mises à l'épreuve et doivent être regardées comme nécessaires et indispensables à la survie de la société. La solidité du mariage et la conquête dans la vie amoureuse semblent en être les aspects durables.

    Si nous démontrons clairement la contrainte, librement acceptée, à la faveur de la camaraderie, de l'établissement d'une famille et de l'exigence d'un respect mutuel, il nous sera facile de comprendre que toutes les conditions accompagnant les modalités des rapports sexuels, doivent être considérées comme des exigences, par elles-mêmes évidentes, d'une société qui s'efforce de sauvegarder son existence par de telles précautions.

    Ces considérations se trouvent être dans une harmonie parfaite avec les analyses historiques, juridiques et sociologiques concernant ce thème. De plus c'est la seule attitude qui nous permette de comprendre l'aspect éthique impliqué dans la question de la prostitution. Vieille question restée jusqu'à présent sans solution : pourquoi une société qui tolère et facilite ce phénomène social qu'est la prostitution, la taxe constamment d'infamie et même la réprime. Dans notre perspective nous mettons l'accent sur le fait que la société a fait de la prostitution à laquelle s'adonnent de nombreux sujets une sorte d'exutoire, une issue et un moyen d'échapper aux difficultés. De nombreuses sociétés se sentent cependant astreintes à accepter cette solution, tout en la condamnant moralement, étant donné leur but différemment orienté.

    II - Le public et la prostitution

    Selon un compromis qui correspond à notre structure sociale (dans le pire sens du terme, car deux tendances symétriquement opposées de la société, condamnation et encouragement,donnent à la prostitution à la fois sa forme et son contour), nous nous apercevrons que la psychologie de la prostitution publique se présente comme un phénomène de masse pour beaucoup de gens : la psychologie de la prostitution serait, ainsi, un phénomène particulier et l'attitude des individus à l'égard du problème dépendrait essentiellement de la position qu'ils adoptent à l'égard d'un problème préliminaire qui est le suivant : dans quelle mesure de tels individus acceptent ou refusent certains effets inhérents à notre société. La position qu'un homme adopte à l'égard de la prostitution nous fournira une meilleure notion de son attitude envers les exigences de la société, nous procurera une information plus précise sur le degré de son adaptation sociale, que celles qu'il pourrait, en général, nous fournir lui-même par ses dires. Par exemple, le bourgeois, bien nourri et content de soi, considérera le mariage légitime, tempéré par la prostitution, comme une présupposition «  évidente » de sa conception du monde.

    Celui qui soutient un point de vue conservateur et s'applique à défendre le rôle de la famille et, particulièrement, celui qui a pour objectif d'accroître et de fortifier la population, apercevra, en bonne logique, surtout les désavantages de la prostitution. Là, par contre, où se manifeste la tendance à désunir les liens familiaux, la prostitution sera jugée, quant à sa nature et à son impor­tance, avec plus de sympathie et elle recevra même un certain appui.

    Si ces différents types d'individus sont assez difficiles à déterminer et à classifier, leur connexion sociale nous échappe d'autant plus facilement que leur attitude à l'égard de ces problèmes sociaux n'est pas expressément extériorisée. En fait, dans toutes ces recherches nous sommes contraints de déterminer la position adoptée envers la communauté par de tels sujets en ne tenant absolument pas compte des appréciations personnelles qu'ils peuvent formuler. Cette nécessité s'impose encore plus dans l'étude de leur attitude envers le sexe opposé, car leur point de vue sur le problème de la prostitution en dépend directement.

    Notre examen des prémices erronées de tous les auteurs ayant étudié la prostitution a, en gros, distingué trois groupes de préjugés, préjugés qui, dans les conséquences de leur prise de position, ont conduit à des attitudes sans valeur, stériles ou même nuisibles.

    Le premier groupe concerne, en général, tous les auteurs, observateurs et profanes qui, ayant une attitude hostile envers le monde, et misanthropes, ont cessé de se soucier réellement d'un progrès culturel. En raison de leur conception de la vie, qu'ils n'ont jamais comprise mais qui s'exprime dans leur attitude affective, ils ne voient dans la prostitution qu'une preuve, parmi d'autres, du caractère corrompu de la vie. Ils mettront surtout l'accent sur ce crue l'on a appelé «  un mal nécessaire », sur les aspects sinistres de la question. Ils insisteront sur les faiblesses invétérées de la nature humaine et ils proclameront, dans un esprit d'hostilité, l'inutilité des efforts humains. Quel­quefois la stérilité de cette conception superstitieuse fait place à une condam­nation violente qui se dissimule sous l'apparence d'une critique, éthique, morale ou religieuse. Mais si nous nous rappelons ce que nous avons avancé plus haut, à savoir que la position que l'on prend à l'égard de la prostitution dépend de la solution que l'on donne à la question préalable, celle de notre attitude à l'égard de la société, nous découvrirons que toutes les prises de positions exprimées ne sont que des instruments au service de préjugés antérieurs et que toute l'action moralisatrice dans le monde n'a pas été capable de supprimer la prostitution. Même l'action coercitive n'a pas été capable de le faire. Nous comprendrons la raison de l'inutilité de toutes les tendances réformatrices à partir du moment où nous nous rendrons compte que la société humaine a justement besoin de cette forme de prostitution, qu'elle la crée en elle-même, que certains éléments la facilitent et que d'autres y font obstacle ou s'y opposent. Les mesures légales prises à son égard jusqu'à présent et le jugement moral de la société, correspondent remarquablement à cette position de compromis.

    Quelle que soit l'objectivité avec laquelle nous considérons la nature de la prostitution, nous nous apercevrons toujours qu'elle ne peut tirer son origine que d'un état social où les hommes admettent que la femme soit considérée comme un moyen de leur jouissance sexuelle, simple objet de plaisir et propriété de l'homme. En d'autres termes, la prostitution est seulement possi­ble dans une civilisation dont le but est, en gros, la satisfaction des besoins de l'homme. En conséquence il est tout à fait compréhensible que les féministes et les suffragettes considèrent la prostitution comme une indignité pour la femme et luttent contre elle.

    Ce point de vue, envers lequel nous adoptons une attitude sympathisante, est tributaire d'une présupposition inconsciente, dont nous avons parlé plus haut : l'intention de détruire par une action révolutionnaire l'ordre social existant avec ses privilèges masculins.

    En raison de la liaison indissoluble des deux problèmes, prostitution et maladies vénériennes, nous devons nous attendre à ce que ceux qui s'intéres­sent à l'hygiène publique dans les classes inférieures, dans la nation, soient des adversaires déterminés de la prostitution. De tels efforts sont remarqués en particulier chez de petites nations menacées, car elles déploient une énergie frénétique à accroître leur population ; cet accroissement étant considéré comme une garantie de leur survie. Si dans un tel groupe nous examinons le rapport entre les individus et les circonstances données, nous décèlerons là également, bien qu'à un degré moindre, les indices indéniables d'un effort dirigé vers une transformation radicale de la vie sociale.

    Si l'on recherche la couche sociale qui déclare s'accommoder tout à fait de la prostitution, nous la trouverons bien entendu là où l'on tient l'état présent de la civilisation comme satisfaisant et inamovible. Il s'agit de l'ensemble étendu et compact de cette couche sociale que l'on a appelé, d'une manière plutôt romantique, les Philistins. Depuis qu'ils forment la plus grande partie des habitants des villes et des campagnes leur point de vue devient celui des autorités et des corps gouvernementaux, lesquels, en conséquence, considèrent la prostitution comme si elle était une institution immuable, ne livrant bataille aux maladies vénériennes qu'avec tiédeur. À ce groupe appartiennent aussi un grand nombre de médecins et de pères de famille qui, dans l'espoir d'éviter à leurs enfants des émotions trop intenses, et inspirés par une sorte de concep­tion sexuelle fétichiste, selon laquelle il est nécessaire à la jeunesse de s'adonner régulièrement à des rapports sexuels, incitent leurs enfants à rendre visite aux prostituées.

    Mais ces défenseurs de la prostitution montrent en même temps le mépris dans lequel ils la tiennent. Ils vont jusqu'à pré-tendre que le traitement inhu­main de la personne de la prostituée favorise les rapports sexuels. Ils reflètent ainsi fidèlement la psychologie d'une civilisation, incapable de renoncer à cette forme dégradante de la prostitution, en tant que complément de son système : freiner la propagation de l'espèce.

    Il existe toujours, néanmoins, une foule de gens dont l'hypocrisie exige la prostitution. Nous pouvons négliger ces médecins et ces parents, qui croient pouvoir épargner à leurs enfants de grands conflits, en leur faisant suivre la ligne de moindre résistance.

    Leurs tentatives nous paraissent aussi stériles que celles d'adolescents à peine sortis de l'enfance, s'efforçant de prouver sans peine les privilèges d'une virilité bouillante en fréquentant les prostituées.

    Mais dans leur structure psychique se manifestent déjà les facteurs, que nous retrouvons dans trois groupes d'êtres humains dont les rapports avec la prostitution sont si intimes, que nous n'arriverons à comprendre son aspect psychologique que si nous avons saisi le style de vie de ces sujets.

    III - Les groupes impliqués dans la prostitution

    Les trois catégories d'individus dont nous voulons maintenant parler sont les suivantes :

    1. Ceux qui ont besoin de prostituées. À ce groupe appartient cette fraction si importante de la population, d'un type nerveux défini, que j'ai décrit en détail dans mon ouvrage Le Tempérament nerveux 89 et aussi dans une «  Étude sur l'homosexualité » 90. En voici une description schématique :

    Le comportement apparent de ces individus -est fréquemment dissemblable. On trouve parmi eux des individus sujets à des accès de colère et portés à une convoitise tyrannique du pouvoir. Ce sont des sujets qui, à un certain degré, se sont préservés contre une intégration sociale grâce à leur grande impatience et leur hypersensibilité.

    Ils se caractérisent aussi par une remarquable prudence, choisissent en général des professions sûres et l'on note chez eux une méfiance sans limites et une incapacité de devenir de véritables amis. Il faut également signaler leur ambition et envie morbides. Quelquefois ils se sentent poussés à accepter des charges publiques ; ils remplissent en général leur tâche en ayant recours à la ruse, à l'intrigue et à une politique de prestige. Il leur arrive, comme par erreur, de fonder une famille. En général ils traitent leur femme et leurs en­fants avec la sévérité la plus inconsidérée. Ils leur cherchent dispute continuel­lement, sont toujours insatisfaits et retournent finalement à la prostituée.

    Il arrive d'autre part qu'ils traitent leurs femmes comme des prostituées. Ils évitent toutes les difficultés ou les tournent par la ruse. Ils évitent toute relation avec autrui, relation qu'ils considèrent comme une soumission. Des tendances polygames prédominent. Leur seul but dans la vie semble être d'accumuler les triomphes faciles et de se conformer à un certain nombre de principes qui ont toujours pour fin de donner tort aux autres. Ils ne cessent de se plaindre et de porter des jugements sur les autres et leur type se rapproche de celui que nous avons décrit en premier, dont le rejet de la société et de la prostitution est toutefois plus ferme. Leur mépris s'étend à toutes les femmes, qu'ils considèrent comme un type inférieur d'être humain. Comme pour les anti-féministes stricts, la femme devient pour eux un moyen en vue d'une fin, moyen dont il se servent là où en raison de son incapacité à résister, la femme semble confirmer la croyance superstitieuse d'une supériorité masculine. C'est ce type d'homme qui a besoin de la prostituée et qui veut son maintien. Nous trouvons parmi de tels sujets la conviction très forte de la suprématie de l'instinct sexuel dans la vie psychique de l'homme, bien que cette conviction se déguise souvent sous un masque d'apparence scientifique ou fantaisiste. En réalité, le vrai motif, toutefois incompris, de cette conception de la vie, le postulat sous-jacent aux pensées et aux actions de ce type de sujet, de ses accès de virilité, est tout simplement le besoin d'éviter les grandes difficultés de la vie, afin d'obtenir des triomphes faciles sur des personnes sans défense ou que l'on a rendues telles. Très proches de ce type, on trouve certains fanatiques de l'abstinence, qui, par peur des femmes, exigent des conditions irréalisables dans la réalité pour les rapports sexuels, évitant de ce fait toutes les difficultés concrètes. On doit encore placer dans le groupe des défenseurs indiscutables de la prostitution les fils de bonne famille que l'on dépeint, assez superficiellement, comme des «  débiles moraux » et des incurables, mais qui, l'expérience nous l'a appris, font partie du groupe mentionné plus haut, sujets qui, en raison d'une ambition susceptible et cachée, esquivent les nécessités de la vie en raison de leur manque d'assurance et préfèrent accepter une condam­nation morale plutôt que de courir le risque d'une possible défaite dans la poursuite de tâches honnêtes. On verra mieux par la suite à quel point de tels sujets présentent des ressemblances psychiques avec les prostituées, vers lesquelles ils se sentent comme poussés. La même attirance vers la prostituée se remarque chez des sujets qui succombent facilement à la tentation de l'alcool. Semblables à tous ceux dit groupe que nous sommes en train d'examiner, ils recherchent des compromis aisés avec la vie et découvrent avec joie des excuses pour ne pas satisfaire à leurs obligations ; ils deviennent experts dans l'art d'éviter toutes les responsabilités sérieuses. Les criminels font preuve, souvent, de la même inclination envers la prostitution. Leurs tendances criminelles proviennent de leur préférence d'éviter les efforts les plus durs que réclame une solution des problèmes importants de la vie, et de résoudre ces problèmes à leur manière, c'est-à-dire en transgressant les lois de la société.

    Il y a un lien particulièrement intime entre certaines formes de névrose, de psychose et la prostitution. Ajoutons que ces malades - et cela peut se constater à travers leurs troubles -souffrent d'un sentiment d'infériorité, d'un manque de confiance en eux-mêmes, d'un désir pathologique de succès, d'une tendance à l'irresponsabilité, et d'une prédilection pour des artifices psycho­logiques et des pratiques qui flattent leur amour-propre, comme par exemple la conquête d'une femme que cependant ils payent. S'apparentent psycholo­giquement à eux les hommes qui épousent des femmes de culture inférieure, ou même des prostituées, pour tranquilliser ainsi leur peur des femmes et satisfaire de façon permanente leur timide soif de domination.

    On trouve, en plus de ces types nettement définis, d'autres, qui appartien­nent aussi, incontestablement, au flot des habitués des maisons de tolérance. Nous devons nous rappeler que des situations occasionnelles et passagères peuvent amener des sujets d'un autre type à des relations où un profond sentiment d'infériorité recherche une satisfaction rapide et facile. De même une jeune fille qui n'est pas réellement adaptée à son rôle, peut trouver sa voie dans les rangs des prostituées. Dans de tels cas on constatera un visible effort pour établir d'autres relations sociales. Quoi qu'il en soit, ce ne sont pas ceux-là, mais le très grand nombre d'individus ayant «  besoin des prostituées », qui constitue les piliers de la prostitution, envisagée sous l'angle d'une institution.

    2. Le souteneur. Tout le monde sera probablement d'accord avec nous si nous admettons que le trait psychique fondamental des souteneurs, leur insuffisant sentiment social, réalise le lien de ce phénomène collectif avec la prostitution. Ces sujets font preuve, en effet, d'un sens social déficient, d'une tendance à obtenir des succès faciles, de l'idée de se servir de la femme comme un moyen en vue d'un but, et enfin d'un penchant à satisfaire sans effort leur volonté de puissance.

    L'aide considérable que la prostitution reçoit de tels individus ne saurait être assez mise en valeur.

    Le souteneur a la fonction d'un pacificateur et c'est lui, ou l'entremetteur, qui entraîne la future prostituée sur la voie de la prostitution publique, déve­loppe ses secrètes inclinations et tue ce qui peut subsister du sentiment de responsabilité chez une fille qui, sans cette néfaste influence, pourrait encore hésiter et reculer.

    La parenté psychique avec le type d'homme qui réclame la prostituée est tout à fait claire. Les efforts personnels sont tous dirigés vers les occupations qui ne réclament aucun travail et la distance qui les sépare d'un type criminel est généralement très réduite. Le penchant à l'alcoolisme et à la brutalité sont des excès auxquels on doit s'attendre de la part d'individus susceptibles, étant donné le sentiment qu'ils ont de leur faiblesse. Ces excès doivent être en conséquence considérés comme des actes compensateurs d'un désir de prestige insatisfait. L'attitude du souteneur à l'égard de la société présente une note critique, agressive et révoltée et l'accent qu'il met sur l'importance de son rôle de sauveur et de protecteur de la prostituée est un témoignage éloquent de son désir de fanfaronner. Il endure les peines que lui inflige la justice comme un duelliste endure ses blessures, et il se sent dédommagé et consolé par le respect accru et l'admiration qu'il reçoit de la part de son propre entourage. Il s'est ainsi forgé à son usage un monde fictif, subjectif, très éloigné de la dure réalité, un monde qui rendra justice à son besoin de valorisation pathologique. Je pense que l'on nous comprendra si nous insistons sur sa parenté avec «  le tempérament nerveux ».

    En conclusion, une telle investigation projette une vive lumière sur la constitution psychique de ceux qui, placés devant les difficultés de la vie, cherchent une issue dans la prostitution de leur femme, qui est le prix de leur propre promotion.

    3. Les prostituées. Les thèses courantes sur les motifs qui conduisent à la prostitution contiennent peu de faits psychologiques utiles. L'opinion selon laquelle le dénuement, la misère, sont les facteurs décisifs est insoutenable. Car, une telle supposition ne nous apprend rien sur la manière dont s'opère la sélection parmi les filles pauvres, susceptibles de s'adonner à la prostitution. Voudrait-on soutenir que ce choix dépend simplement du degré plus ou moins grand de privation ? S'il en était ainsi, nous sous-estimerions - sans parler des mœurs  ou du caractère - l'aversion ressentie par l'humiliation sociale liée à l'idée de prostitution. A l'origine de pareils jugements erronés se trouvent les tristes exemples, assez fréquents, où une fille, sous la pression des soucis et de la pauvreté, vend le «  bien » de sa féminité de façon temporaire ou perma­nente au premier venu, soit en ne tenant nullement compte de ses inclinations, soit même en complète opposition avec elles. La différence entre de telles filles et les prostituées authentiques réside en ce que ces dernières ont une préoccupation constante et active de leur profession, préoccupation qui va si loin que des prostituées devenues riches, continuent à pratiquer leur métier avec l'assiduité de n'importe quel commerçant, Quels sont les liens qui les attachent si étroitement à leur profession ? N'est-ce pas la même satisfaction que retire un homme d'affaires de l'accomplissement de son travail ? N'est-ce pas le même besoin de prestige, la même «  tendance à l'expansion » que l'on rencontre chez tout le monde, mais qui se trouve particulièrement marqué chez tous ceux que nous avons coutume d'appeler les sujets à «  tempérament nerveux ». Dans le chapitre précédent nous avons décrit les efforts obstinés de certains sujets, soit pour rendre visite aux prostituées, soit pour devenir des souteneurs, et nous étions à même de démontrer que ces emportements décevants avaient la valeur d'évasions et cultivaient les illusions de puissance. Ces manifestations anti-sociales reflètent la peur des exigences normales de la société, qui sont constamment rejetées, et représentent finalement un artifice pour obtenir à peu de frais le sentiment d'une supériorité grâce au moyen des relations sexuelles. Nous avons déjà dit que ce rehaussement de sa propre valeur est basé sur l'illusion de posséder une virilité parfaite. N'est-il pas possible de trouver les mêmes motifs psychiques dans la définition de la pros­tituée, motifs qui incitent une fille à s'adonner à la prostitution, en la dirigeant vers cette voie ?

    Avant d'entrer dans la discussion des arguments qui ont été avancés, je voudrais faire mention d'une autre hypothèse, largement répandue, qui est fondée sur la constitution psychique de la prostituée, et d'ailleurs en démontrer le caractère inacceptable.

    Il est, naturellement, pardonnable à un profane ignorant, qui veut rester fidèle à ses obligations sociales, de représenter la prostituée, dont il condamne le trafic, comme étant un abîme de sensualité, créature perpétuellement enflammée de désir.

    Quant aux savants qui aboutissent à une telle conclusion, ils ne peuvent le faire que par négligence ou aveuglement. Mais puisque l'on trouve fréquem­ment cette conception dans des monographies scientifiques, mêlée aux définitions condamnables de Lombroso sur le caractère héréditaire de la prostitution, nous devons faire remarquer que la prostituée est complètement dénuée de passion quand elle s'adonne à son commerce. Il n'en est pas de même, bien entendu, lorsqu'elle est engagée dans une véritable affaire d'amour, dans ses rapports avec le souteneur, ou dans quelque liaison homo­sexuelle, comme cela arrive souvent. On peut dire que c'est seulement dans ce dernier type de relation que sa sexualité s'exprime vraiment, assez souvent sous l'aspect d'une perversion, aspect qui indique suffisamment son peu d'attachement à son rôle féminin. Dans sa profession elle ne joue le rôle de femme que pour un partenaire qu'elle abuse aisément, car elle-même est fort éloignée de l'acte, ne fait que vendre son corps et demeure frigide. Ainsi, tandis que le mâle, qui a besoin de la prostituée, croit avoir démontré sa supériorité sur la femme, elle-même n'est attentive qu'au pouvoir d'attraction qu'elle exerce en rapport avec son gain, à sa propre valeur monétaire, dégradant ainsi l'homme : il n'est plus que le moyen de sa propre subsistance. Par conséquent tous les deux parviennent au moyen d'une fiction au sentiment illusoire d'une supériorité personnelle.

    En prenant conscience de cette situation psychologique nous nous rappro­chons du point focal des questions soulevées. Le projet téméraire de ramener les relations sexuelles à un équivalent d'ordre monétaire est aussi caracté­ristique de la prostitution que des deux autres groupes, décrits plus haut. Comme dans le cas d'hommes, engagés dans la prostitution, cette fiction d'un triomphe satisfait, d'une importance toujours confirmée, constitue la raison du caractère permanent, inaltérable de cette institution, de même qu'elle en constitue le principal stimulant pour tous ceux qui y sont impliqués.

    Quoi qu'il en soit, seul un individu profondément convaincu de l'infériorité de la femme est capable de transformer le corps d'une femme, son âme, et l'une de ses fonctions inaliénables, en valeur marchande.

    C'est ce qui ressort des formes de rapports sociaux entretenus par chaque prostituée, et de son évolution. Corrompues le plus souvent de bonne heure, ces filles sentent qu'elles ont été victimes d'un homme supérieur ; il demeure l'agresseur que l'on respecte, elle est condamnée. On ne doit pas s'étonner alors que le fait d'attendre un homme soit considéré comme une faiblesse, l'homme étant l'ennemi, et cette attente, une déception inévitable. Il arrive alors que ces filles imitent l'homme, en ayant activement une profession, en faisant abandon de toute attitude féminine et de toute moralité. Plus cet appel se fera sentir sur un esprit naïf, plus il sera impossible, du fait de l'histoire antérieure de la fille, et du fait de son sentiment d'infériorité vis-à-vis de l'homme, d'accepter son rôle féminin, l'idée du mariage et de la maternité, ainsi que les exigences habituelles de la société.

    C'est un trait persistant de la carrière de chaque prostituée que d'obtenir par la prostitution à la fois une issue pour elle-même et ce prestige qu'on lui dénie par ailleurs. Elle entame sa carrière après de vaines ou prétendues vaines tentatives pour travailler, pour être servante, gouvernante ou femme de charge. En tout cas le thème de ses rêves n'est pas celui de la femme passive, mais toujours celui de l'homme actif. Le poison universellement répandu d'une vision du monde hypermasculine, joue un rôle fondamental dans le processus de ce développement. Il pénètre la vie familiale de la future prostituée, accorde au père un pouvoir arbitraire et tyrannique et fait de l'épouse et de la mère le terrifiant exemple du rôle de la femme auquel elle doit s'attendre. Puis ce même point de vue élève les frères dans une position enviable et rabaisse la fille à considérer sa féminité comme une flétrissure, un objet de mépris. La foi en sa propre puissance décroît et le séducteur, souvent lui-même très jeune, se trouve en face d'un être faible, sans résistance, qui a grandi dans la peur de l'homme, ou dans la rage impuissante d'être condamné à son rôle de femme, rôle qui probablement pour les mêmes raisons - sa révolte contre les interdits que lui imposent ses parents - ne peut se développer selon une ligne normale, une voie d'évolution rendue encore plus difficile à la suite de sa séduction.

    Les effets qui découlent de cette séduction sont dignes d'être mentionnés. Les conclusions qu'elle en tire ne sont pas faites dans le but de redresser la situation, mais seulement de fortifier le sentiment de son infériorité, son manque de confiance en ses capacités et son horreur du rôle féminin. Le chemin, large et facile, de la prostitution s'ouvre maintenant devant elle, quand, assoiffée d'activité, elle peut se révolter contre les exigences de la société, échapper aux buts difficiles à atteindre et se rapprocher de la force et de l'agitation de l'activité masculine. La prostitution est une route qui lui promet du prestige et qui l'empêche de se sentir dépourvue de toute valeur. Cette explication peut ne pas nous paraître correcte. Mais demandez l'avis des prostituées et des souteneurs.

    IV - Prostitution et société

    Le cercle est à présent fermé. Aujourd'hui nous constatons que la société humaine est encore incapable de formuler ses exigences de manière plus stricte et de rendre possible leur respect. Il s'y ajoute d'une part la présence d'êtres qui reculent devant les difficultés de la vie et qui essaient de trouver des issues plus faciles, et d'autre part une civilisation qui met de plus en plus tous ses idéaux au service de son concept du marché et du commerce. Nous voyons les victimes de cette civilisation faire de nécessité vertu, comblant une brèche de notre vie sociale normale, pour finalement, tolérées et méprisées, périr et disparaître.

    

    89  	Payot, Paris.

    90  	Publiée ultérieurement dans un volume et édité en France dans l'ouvrage :La compensa­tion psychique de l'état d’infériorité des organes, suivi de Problème de l'homosexualité, Payot, Paris, 1956.

  
    Chapitre XXIX. Enfants démoralisés

    Parmi les «  bienfaits » que nous a légués la Guerre Mondiale, rien n'égale peut-être en importance l'accroissement prodigieux de la démoralisation de la jeunesse. Tous les auteurs ont pu le remarquer, et beaucoup en sont horrifiés. Les statistiques qui ont été publiées sont assez significatives, elles le sont d'autant plus quand on pense que seule une partie réduite des dommages causés vient à notre connaissance, et crue de nombreux autres cas sont desti­nés à suivre leur chemin, en silence, pendant des mois et des années, jusqu'à ce que nous nous trouvions en présence, non plus d'individus démoralisés, mais de criminels. Les nombres sont importants, mais le nombre qui ne figurera jamais dans les statistiques est encore plus important. Au premier stade, la plupart des cas de démoralisation se situent dans le cadre du cercle familial. On espère de jour en jour une amélioration et certaines mesures ont été prises. En effet la jeunesse démoralisée commet un certain nombre de délits qui ne sont pas directement punis par la loi, ou par les tribunaux d'enfants, et qui, bien qu'ils causent un grand dommage à la famille, sont ainsi cachés et n'apportent aucun changement dans la nature du coupable.

    Il ne faut pas abandonner tout espoir, en ce qui concerne le redressement des fautes et des transgressions de la jeunesse, mais en tenant compte du prodigieux manque de connaissance et de compréhension dont on témoigne vis-à-vis de ces faits, tout optimisme exagéré serait injustifié. Il faut néan­moins noter, que le développement de l'être humain, particulièrement durant sa jeunesse, ne suit pas une ligne idéale ; souvent, des déviations se produi­sent. Si nous nous reportons à notre jeunesse et à nos compagnons de jeunesse nous pouvons nous rappeler un certain nombre de transgressions, commises même par des enfants qui, par la suite, sont devenus des personnes tout à fait capables, ou même des êtres supérieurs. Un résumé rapide montre la fréquence des transgressions dans la jeunesse. J'ai parfois essayé de faire des enquêtes discrètes dans les écoles, en ménageant bien entendu la susceptibilité des sujets. Sur une feuille de papier, sur laquelle aucun nom n'apparaît, il fallait répondre par écrit aux questions demandant si l'enfant n'a jamais menti ou volé ? En général, tous les enfants confessaient de petits vols. Un cas intéressant mérite d'être conté : une maîtresse, qui voulait également répondre au questionnaire, se rappelait avoir commis un vol dans son enfance. Mais je dois à présent attirer l'attention sur la nature complexe de pareilles questions et de l'interprétation de la réponse. Tel enfant peut avoir un père bon et intelligent qui sait le comprendre et, malgré de nombreux méfaits, ce père peut réussir dans son éducation. Tel autre enfant peut avoir commis le même méfait, mais peut-être d'une manière plus maladroite, plus évidente ou plus imprudente ; la discipline familiale s'abattra alors sur lui avec toute sa violence, et l'enfant sera persuadé qu'il est un criminel. Nous ne devons pas nous étonner, en conséquence, que la différence dans le jugement de l'acte, soit en relation avec les résultats éducatifs adoptés. Le plus mauvais des principes pédagogiques est de dire à un enfant qu'il ne réussira jamais à rien et qu'il a une nature mauvaise. Pareilles conceptions appartiennent au domaine de la superstition, bien que certains savants parlent d'hérédité criminelle. Nous avons ainsi atteint un point important : les systèmes pédagogiques habituels ne disposent pas de méthodes pour remédier au stade initial ou ultérieur de la démoralisation. Ceci ne doit pas nous surprendre, étant donné que nous nous trouvons devant les faits de la vie psychique de l'enfant, dont la compré­hension se trouve limitée à un nombre extraordinairement réduit de personnes. Généralement, lorsque l'on parle de démoralisation, on pense aux années scolaires. L'observateur expérimenté cependant peut remarquer un certain nombre de cas où la démoralisation commence avant l'âge scolaire. Il n'est pas toujours possible de l'attribuer à la façon dont l'enfant a été élevé. Les parents doivent savoir que, aussi attentifs qu'ils soient, une part d'éducation, dont ils sont ignorants, et qui émane d'autres cercles, influence l'enfant plus que ne le fait leur propre éducation consciente.

    Ces influences étrangères qui atteignent le petit enfant lui proviennent des événements et des conditions de vie de l'entourage. L'enfant est impressionné par les difficultés qui accablent son père, dans sa lutte pour la vie, et il réalise l'hostilité du monde, même s'il n'en parle pas. Il va se forger une conception avec les moyens inadéquats dont il dispose, avec ses interprétations et ses expériences enfantines. Cette vue du monde devient ensuite pour l'enfant une mesure de valeur ; il en fait la base de son jugement pour chaque situation dans laquelle il se trouve et en tire les conséquences qui en découlent.

    Celles-ci sont en grande partie erronées, car nous avons affaire à un enfant inexpérimenté, dont les possibilités de raisonnement sont sous-développées, et qui, par conséquent est susceptible de faire de fausses déductions. Pensez simplement à la terrible, impression qu'éprouve un enfant, dont les parents habitent une pauvre demeure dans des conditions sociales déprimantes, et opposez-le à un autre enfant qui ne ressent pas l'hostilité de la vie d'une façon aussi précise. Ces deux types sont tellement distincts qu'il est aisé de découvrir, d'après les expressions et la façon de parler de chaque enfant, à quel groupe il appartient. L'attitude du dernier enfant envers la vie sera très différente, marquée par la confiance en soi et le courage, et son comportement entier en sera imprégné. Ce second type s'accommode aisément au monde car il ne connaît rien aux difficultés de la vie ou peut les surmonter plus facilement. J'ai demandé à des enfants de milieu prolétaire ce qu'ils crai­gnaient le plus, et en fait presque tous m'ont répondu : «  d'être frappés » ; autrement dit, d'événements se produisant dans leur famille. Ces enfants qui grandissent dans la crainte de la puissance paternelle, dans la peur du père nourricier ou de la mère, conservent ce sentiment jusqu'à l'âge adulte. Nous pouvons souvent constater que le prolétaire ne donne pas l'impression de cette bienveillance envers le monde, caractérisant le bourgeois qui fait d'ailleurs preuve de plus de courage social. Une grande part de ce comportement regret­table se ramène à sa peur de la vie et des punitions. La punition constitue le pire des poisons en matière d'éducation et permet le développement du pessimisme chez l'enfant. L'enfant conserve cette perspective pendant toute la vie, perd toute confiance en lui-même et devient indécis. Pour acquérir par la suite une attitude courageuse, l'entraînement pédagogique demande beaucoup de temps et d'efforts. En général les enfants de parents aisés répondent que ce qu'ils craignent le plus sont les devoirs. Ce qui prouve qu'ils ne craignent ni des personnes de leur entourage ni leur propre milieu, mais ils se sentent placés dans un inonde de devoirs et de travail qui les effraie circonstances qui nous permettent de tirer des conclusions quant à certains états scolaires déficients qui effraient les enfants au lieu de les éduquer dans le sens d'une vie courageuse et joyeuse.

    Revenons à présent à la question de la démoralisation avant l'âge scolaire. Nous ne devons pas être surpris, en tenant compte des tensions provoquées chez les enfants par quelque relation gênante, - où ils considèrent leur sem­blable comme ennemi et où ils commencent à craindre la vie -, qu'ils s'efforcent de gagner du prestige par des tentatives permanentes pour ne pas être ces personnages insignifiants auxquels on tente souvent de les réduire. Un des principes les plus importants de tout système d'éducation est de prendre l'enfant au sérieux, de le considérer comme un égal, et surtout de ne pas l'humilier ou de ne pas se moquer de lui. L'enfant en effet, ressent, et il doit ressentir toutes ces attitudes de son entourage immédiat comme opprimantes. Une personne faible possède une sensibilité différente de celle qui se trouve placée dans des conditions certaines de supériorités mentale et physique. Nous ne pouvons pas évaluer exactement à quel point un enfant est affecté de voir ses parents et ses frères effectuer chaque jour ce que lui-même ne peut pas faire. On devrait se souvenir de ce fait. Toutes les personnes qui se sont penchées sur les âmes enfantines ont dû se rendre compte que tous les enfants ont un désir extraordinaire de pouvoir et de prestige, pour affirmer leur personnalité, ils désirent exercer une influence et paraître importants. Le jeune héros en herbe ne représente qu'un cas spécial de ce pouvoir que tous désirent exercer.

    Les différences entre les enfants peuvent s'expliquer aisément. D'une part l'enfant peut vivre en harmonie avec ses parents, d'autre part il peut adopter une attitude hostile et s'opposer aux demandes de la société pour échapper à l'impression qu'il n'est rien, ne joue aucun rôle et qu'il est presque méprisé. Si l'enfant atteint réellement ce dernier stade, et qu'il réalise sa condition insignifiante et sa perte de prestige, il réagit immédiatement de manière à se protéger - tous les enfants réagissent ainsi - et les signes de démoralisation peuvent apparaître très tôt. Il m'est arrivé de rencontrer un petit monstre de cinq ans qui avait tué trois enfants. Cette petite fille, légère retardée mentale, avait toujours recours à la méthode suivante pour ses «  crimes ». Elle cherchait toujours des fillettes plus petites qu'elle, les emmenait jouer, puis les poussait dans la rivière, - elle vivait à la campagne -. Ce ne fut qu'au troisième crime que l'on découvrit l'auteur. Elle fut placée dans un asile d'aliénés. Elle ne réalisait absolument pas la dépravation de ses actes. Elle pleurait mais passait ensuite aisément à d'autres sujets, et ce n'est que très difficilement que l'on arriva à comprendre toute la situation et les motifs intimes de la fillette. Pendant quatre ans elle avait été la benjamine d'une série de garçons et avait été excessivement gâtée. Puis une petite sœur était venue au monde et les parents avaient consacré toute leur attention au nouveau-né, tandis qu'elle-même était reléguée au second plan. Elle ne pouvait supporter cette situation, mais la haine qu'elle portait à sa petite sœur ne pouvait se satisfaire, car cette dernière était soigneusement gardée. La fillette réalisait peut-être aussi, qu'elle serait facilement découverte. Elle généralisa donc sa haine et la reporta sur les fillettes plus jeunes qu'elle considéra toutes comme des ennemies en puissance. Elle vit en chacune d'elles sa petite sœur qui la privait des gâteries antérieures.

    Elle arriva ainsi dans son état d'âme hostile et dépourvu d'un sentiment social suffisamment développé du fait de sa débilité, à les tuer. Les tentatives pour ramener de tels enfants à la normale en un temps restreint échouent ; ces enfants sont, plus souvent qu'on ne le pense, en état d'infériorité mentale. Il faut se préparer à un traitement de longue durée, et user d'infiniment de tact et d'un entraînement spécial, véritable dressage, pour amener l'enfant à reprendre contact avec la vie sociale. Mais ces cas, d'ailleurs fréquents, ne nous intéres­sent pas outre mesure ; ils sont la conséquence de déficiences cérébrales. Nous devons en quelque sorte accepter ces enfants comme le produit de fantaisies biologiques et il y a de fortes chances pour qu'ils ne s'adaptent jamais entière­ment à la société. La grande masse de notre jeunesse démoralisée cependant n'est pas atteinte d'infériorité mentale. Tout au contraire, nous trouvons souvent des enfants exceptionnellement doués, qui pendant un certain temps progressent régulièrement et développent leurs possibilités jusqu'à un certain point, mais qui, une fois effondrés, sont absolument incapables de surmonter la crainte d'une catastrophe qui les menacerait dans leur développement ultérieur.

    Dans chaque cas nous retrouvons régulièrement les mêmes faits : un développement très net de l'ambition bien que non exprimé au dehors, la peur d'être mis à l'écart ou ignoré, une lâcheté qui fait que l'enfant s'esquive sournoisement de la vie et de ses exigences. Au moyen de ces quelques caractéristiques, nous pouvons esquisser une vue d'ensemble. Seul un enfant ambitieux est susceptible d'être effrayé par un devoir qui menace de dépasser ses possibilités, et de prendre un autre chemin pour cacher sa faiblesse. Tel est le schéma habituel des cas de démoralisation que nous trouvons dans les écoles. Cette démoralisation est liée à quelque échec qui s'est produit ou va se produire, et qui peut être détecté par le fait que l'enfant commence à s'absenter de l'école. Mais comme il faut, bien entendu, cacher sa paresse, il y a d'abord les faux mots d'excuse, puis les fausses signatures.

    Que fera alors l'enfant de son temps libre ? Il faut trouver une occupation. En règle générale, tous les enfants qui ont suivi le même chemin, tous ceux qui sont soumis au même destin, s'unissent en groupes. Ces enfants sont en fait tous extrêmement ambitieux et désireux de jouer un rôle, mais ne croient pas que cela leur soit possible par les chemins habituels de l'effort humain. Ils recherchent en conséquence des activités qui leur donneront satisfaction. L'un d'entre eux se trouve toujours, de par sa nature, mieux adapté au rôle de chef, et toute compétition cesse. Chacun a une idée de ce qui doit être fait. En imitant les façons de leurs aînés, ils se constituent une éthique applicable au groupe d'enfants démoralisés. Ils essaient de toutes leurs forces et avec une grande ingéniosité d'imaginer des actions qui les feraient valoir aux yeux de leurs camarades. Ces actions sont toujours marquées du sceau de la ruse, car les enfants, du fait de leur lâcheté, n'osent pas agir ouvertement. Une fois engagés sur ce chemin il n'y a pas de retour possible. Parfois des garçons mentalement déficients se joignent au groupe. On se moque d'eux, on leur joue des tours et leur orgueil les pousse alors à des efforts et des actions exceptionnels. Ou bien, habitués à être traités chez eux d'une manière bien définie, dressés à obéir de façon aveugle, ces enfants sont spécialement entraînés à se soumettre et leur devoir devient alors de recevoir les ordres et de les exécuter. Il arrive souvent que l'un d'entre eux imagine un méfait caractérisé, et c'est le plus jeune, l'inexpérimenté, ou l'inférieur qui l'exécute.

    Je passe sur d'autres tentations, bien que l'on doive mentionner par exem­ple les mauvais livres et le cinéma. Jusqu'à présent ces facteurs ne semblent toutefois pas d'importance primordiale. Le cinéma ne pourrait pas survivre si les sujets, criminels ou policiers, n'étaient pas choisis avec intelligence et habileté de manière à stimuler l'audience. Dans cette surévaluation de la ruse et du subterfuge se manifeste la lâcheté d'affronter la vie.

    La formation de bandes est si courante que c'est la première notion qui nous vient à l'esprit lorsqu'on pense à la jeunesse démoralisée. Mais la forme de démoralisation d'un individu en dehors d'un groupe est tout à fait différente. La vie d'une telle personne est semblable à celle que nous venons de décrire, bien qu'en apparence les mobiles directeurs soient différents. N'oublions pas le fait que dans le cas de la démoralisation dans un groupe, décrite plus haut, le destin individuel se dessine dès qu'ils ont subi un échec ou sont dans l'attente d'un revers. Il en est de même pour l'individu isolé. Les plus simples, presque innocents, subissent cette loi de la même manière que les cas les plus complexes. C'est toujours quelque offense à leur amour-propre, la peur de se rendre ridicule, le sentiment d'un déclin de puissance ou de volonté de puissance qui deviennent le point de départ d'une déviation vers quelque ligne de développement anormal. Il semble que ces enfants recherchent un terrain d'action subsidiaire. Souvent la démoralisation se manifeste par une forme spéciale de la paresse, que l'on ne doit pas considérer comme héré­ditaire ou comme conséquence d'une mauvaise habitude, mais comme un artifice de l'enfant lui permettant d'éviter tout examen et toute épreuve. Un enfant paresseux peut toujours invoquer sa paresse comme excuse. S'il échoue à un examen, c'est la faute de sa paresse, et un tel enfant préfère attribuer son échec à la paresse, plutôt qu'à son incapacité. Ainsi, semblable au criminel expérimenté, il sait trouver son alibi ; il doit dans chaque cas montrer que son échec est dû à la paresse. Il y réussit. Sa paresse couvre ses fautes, et sur un certain point, sa position psychique, en épargnant sa vanité, s'est améliorée.

    Nous connaissons les défauts de nos écoles - les classes surpeuplées, l'entraînement insuffisant de beaucoup de maîtres, parfois leur manque d'inté­rêt car ils souffrent de conditions économiques gênantes. On peut difficile­ment attendre davantage de leur part. Le plus grand inconvénient de l'école est cependant l'ignorance dominante concernant le développement psychique de l'enfant. C'est pourquoi les relations entre maître et élève ont toujours été déprimantes, et cela d'une manière beaucoup plus aiguë que pour n'importe quelle autre relation interhumaine. Si l'élève commet une faute il est puni, ou bien il a une mauvaise note.

    C'est comme si le docteur examinant une personne qui aurait une fracture disait : «  Vous avez une fracture, Adieu ! » Tel n'est certainement pas le but de l'éducation ! Dans l'ensemble, heureusement, les enfants avancent par eux-mêmes dans ces conditions et progressent, mais que dire des lacunes de leur développement ? Les enfants avanceront jusqu'au moment où, leurs défi­ciences prenant une excessive ampleur, ils se verront obligés de s'arrêter. Il est triste de réaliser à quel point il est difficile, même pour l'enfant le plus doué, de progresser dans ces conditions et combien il est affligé sous le poids des difficultés accumulées. L'enfant a alors le sentiment d'être incapable de faire les devoirs que d'autres ont pu exécuter, constatation qui est motivée et qui blesse son amour-propre.

    Un enseignement spécialisé n'arrivera pas rapidement à consolider des lacunes. Les premiers efforts, si sincères qu'ils soient, restent sans résultat et les fruits ne mûrissent que lentement. L'enfant, l'entourage, l'instituteur, per­dent rapidement patience et l'élève abandonne son intérêt et son zèle.

    Certains surmontent ce stade, d'autres préfèrent choisir un terrain d'action subsidiaire.

    La démoralisation individuelle se développe ainsi de la même façon que la démoralisation de groupe. Le sentiment d'infériorité, d'inadaptation et d'humi­liation dominent tout le psychisme. Je vais citer le cas d'un enfant, fils unique, dont l'éducation a demande de grands sacrifices à ses parents.

    À l'âge de cinq ans, il se considérait comme insulté lorsqu'en l'absence de ses parents les serrures se trouvaient fermées à clé, et il réussit à se procurer une fausse clé et à mettre à sac les tiroirs. Il fut poussé à agir de cette manière par son désir d'indépendance, sa volonté de puissance qui le mettaient en opposition vis-à-vis de ses parents et les lois de la société. Aujourd'hui encore à l'âge de 18 ans, il commet des vols dans la maison, à l'insu de ses parents, bien que ceux-ci croient être au courant de tout. Quand son père lui demande : «  A quoi te sert tout cela ? Quand tu commets un vol je le découvre. » Le garçon est très fier, sachant que son père n'en connaît pas un sur vingt, et il continue ses vols, étant convaincu de ce qu'il est simplement nécessaire d'être assez intelligent pour ne pas être découvert. Nous avons là un exemple des luttes fréquentes entre enfants et parents, conduisant les premiers à agir dans un sens opposé au code moral de la société. Adulte, ce jeune homme aura recours à ces subterfuges psychiques pour pouvoir commettre des méfaits, sans aucun remords. Son père est commerçant en gros, et bien que le fils n'ait pas la permission de visiter les bureaux paternels, il sait que la profession du père est celle d'un intermédiaire. Quand il parle avec d'autres personnes, il prétend que son père est injuste à son égard, étant donné qu'il fait exactement ce que lui-même fait, mais sur une plus vaste échelle.

    Encore un exemple de cette influence éducative de l'entourage, dont les parents sont entièrement ignorants.

    Un souvenir d'enfance de ce jeune homme montre sa vieille opposition secrète vis-à-vis du père. À l'occasion d'une promenade le père tenait dans sa main un cigare allumé, pendant qu'il bavardait avec un ami. Le garçon se sentant négligé, présenta sa main de façon à faire buter le cigare contre elle et à le faire tomber par terre.

    Je vais à présent fournir un exemple tiré d'un milieu prolétaire. Un petit garçon, illégitime, âgé de six ans est élevé dans la maison de sa mère, qui est mariée. Son vrai père a disparu et son beau-père, vieillard capricieux, bien qu'il n'aime pas réellement les enfants, montre beaucoup d'affection à sa propre fille, la gâte, lui apporte des friandises, tandis que le petit garçon n'a pas le droit d'y goûter.

    Un jour une jolie somme d'argent, appartenant à sa mère, disparaît. Par la suite, après que d'autres sommes aient disparu, la mère découvre le coupable, son propre fils. Il a dépensé l'argent à acheter des bonbons qu'il partageait avec des camarades dans le but de les «  épater ». Nous avons ici un autre exemple du champ d'action secondaire construit dans le but, toujours le même, de triompher et de gagner du prestige, à tout prix. Ces vols se renouvelèrent souvent, on le fouetta, et son beau-père ne l'épargna pas. J'ai vu moi-même le garçon couvert de marques, le corps entier plein d'égratignures et de cicatrices. Cependant, en dépit des punitions, les vols, comme on doit s'y attendre, ne s'arrêtèrent pas. La mère, il est vrai, était plutôt maladroite, ayant facilité à l'enfant ces vols. Mais combien de mères montrent de l'intelligence dans pareils cas ? L'enquête montra que l'enfant avait été élevé par une vieille paysanne qui, lorsqu'elle visitait les villages voisins, emmenait l'enfant avec elle, et lui donnait de temps en temps des bonbons. Il fut ensuite placé dans un nouvel entourage, beaucoup moins avantageux pour lui. C'était sa petite sœur qui était gâtée et caressée et à qui on donnait des bonbons ; c'était elle qui attirait l'attention et qui fut complimentée. Il travaillait pourtant bien à l'école. Sa faute se situe exactement là où il a cru se trouver en face d'un ennemi, et cette faute était inévitable. Il en est de même dans beaucoup de cas. La démoralisation a l'effet d'un acte de vengeance et apporte à l'enfant un soula­gement psychique.

    Voici le cas d'une fillette, âgée de onze ans, enfant illégitime, abandonnée par ses parents et élevée par une grand'mère. La mère, juive, peu de temps après la naissance de l'enfant, s'était mariée et avait disparu. Le père interdisait à l'enfant, lors d'une visite, de l'appeler de ce nom. L'enfant grandit en tant que juive dans un entourage catholique, mais se trouva en violente opposition vis-à-vis de son professeur, chargé de son éducation religieuse juive, qui la fit redoubler sa première année d'études. Peu de temps après, l'enfant commet une série de vols qui lui permettent de faire des cadeaux à ses camarades, dans un but de corruption,et de vantardise. Sa vantardise, due à sa triste position à l'école, se manifesta également par sa prédilection à porter à ses doigts des bagues bon marché.

    Je voudrais à nouveau attirer l'attention sur le fait que les délits des sujets démoralisés ne sont pas des actes courageux, sauf lorsqu'ils agissent en grand nombre, ce qui est encore un signe de lâcheté. Le délit le plus fréquent est le vol, qui est essentiellement le méfait du lâche. Mais la structure psychique d'autres méfaits est également à base de lâcheté.

    Si nous voulons comprendre d'une façon claire l'ensemble des relations interhumaines et la position des enfants en face de la société nous devons nous souvenir de deux facteurs. D'abord que leur ambition et leur vanité sont les signes de leur désir de puissance et de supériorité, si bien qu'ils tentent de gagner du prestige par quelque sentier détourné, dès que la ligne principale de développement leur est fermée. En second lieu, leurs relations avec leurs camarades sont fragiles. Ce ne sont pas de bons compagnons, ils ne s'adaptent pas facilement à la société, ont quelque chose de rigide et gardent peu d'attaches avec le monde extérieur. Parfois, il ne reste de leur amour pour leur propre famille que l'apparence ou une simple habitude, souvent même pas cela et ils vont alors jusqu'à attaquer leur famille. Ils jouent le rôle de personnes dont le sentiment social est déficient, qui n'ont pas trouvé le point de contact avec leurs semblables et qui les considèrent comme étant des ennemis. Les marques de méfiance sont très fréquentes chez eux. Ils sont toujours sur leurs gardes, de peur que quelqu'un ne profite d'eux. J'ai souvent entendu ces enfants proclamer qu'il est nécessaire d'être sans scrupules,c'est-à-dire qu'il faut profiter de ses semblables. La méfiance se glisse dans tous leurs rapports, ce qui accroît la difficulté de vivre avec eux. Automatiquement, ils ont recours à des ruses sournoises, par manque de confiance en eux-mêmes.

    Il s'agit d'établir si ce désir de puissance d'une part, cette conscience sociale déficiente d'autre part sont dus à des causes différentes. Nous pouvons à coup sûr répondre par la négative car ces sentiments ne représentent que deux côtés d'une même attitude psychique. Le sentiment de coopération doit souffrir lorsque le désir de puissance existe ; en effet, dans ce dernier cas, la personne ne pense qu'à elle-même, à sa puissance, à son prestige, et agit sans la moindre considération à l'égard d'autrui.

    Si un individu réussit à développer le sentiment de coopération il donne ainsi la meilleure garantie contre l'état de démoralisation.

    Je suis quelque peu dérouté pour répondre à la question ce qu'il faudrait faire à une époque d'intense démoralisation comme la nôtre. Il est clair que l'attitude la plus indiquée est l'action immédiate. Même en temps de paix complète notre civilisation est incapable d'exercer un contrôle effectif sur la démoralisation et le crime. Au mieux pouvait-elle punir, se venger, effrayer les gens, elle n'a jamais pu résoudre le problème. Elle a tenu les sujets démo­ralisés à distance ; or pensez au destin terrible de ces sujets que leur solitude seule avait déjà conduit au crime. Ces sujets sont devenus des criminels, parce qu'ils ont perdu le contact humain. À présent ils deviennent des délinquants par habitude, des récidivants. C'est un fâcheux usage, en outre, de rassembler, en attendant l'enquête, des adolescents démoralisés et de les mettre ensemble avec des criminels.

    Nous pouvons supposer qu'envirou 40 % des crimes restent ignorés. Parmi les dévoyés le pourcentage est encore plus élevé. Il y a peu de temps, un jeune assassin fut condamné, et son avocat seul savait que c'était son second crime pour lequel il était jugé. Quand des criminels se rencontrent, ils discutent du nombre de fois où ils n'ont pas été pris, ce qui rend d'autant plus difficile la lutte contre le crime et renouvelle constamment le courage du criminel en renforçant le sentiment de son héroïsme -toutefois répugnant pour nous.

    Il y a également des erreurs commises dans l'attitude adoptée par la société. Les tribunaux et la police travaillent sans résultat satisfaisant, car ils centrent leur attention sur des problèmes autres que les problèmes vraiment importants et déterminants. Pour améliorer la situation, il faudrait d'abord avoir un personnel différent, plus humain. Il faudrait créer des institutions qui prendraient en charge ces enfants démoralisés et les ramèneraient à la vie sociale, non pas en les écartant, mais au contraire en les y adaptant. Cela n'est possible qu'au moyen d'une compréhension totale de leurs particularités. Rien ne pourra être réalisé si n'importe quelle personne (par exemple un officier en retraite ou un sous-officier) peut être nommée directeur d'une institution de ce genre, simplement parce qu'il jouit de protections en haut lieu. On ne doit retenir pour ces postes que des personnes qui ont un sens de la communauté fortement développé et qui connaissent parfaitement les sujets confiés à leurs soins.

    Le point essentiel de ma discussion est que, dans une civilisation où chaque homme est l'ennemi de son voisin, et telle est la signification profonde de notre système économique, la démoralisation ne peut être éteinte, car la démoralisation et le crime sont les sous-produits de cette lutte pour l'existence pratiquée dans notre vie économique. L'ombre de cette lutte obscurcit très tôt l'âme de l'enfant, détruit son équilibre, facilite son désir de grandeur et le rend lâche et incapable de coopération.

    On devrait établir une chaire de pédagogie curative pour limiter et finale­ment se débarrasser de cette enfance démoralisée. On comprend difficilement d'ailleurs pourquoi elle n'a pas encore été créée. De nos jours une compré­hension véritable du problème est extrêmement rare. Toutes les personnes intéressées à cette question d'une façon ou d'une autre devraient être obligées d'y participer et d'exposer les moyens dont ils se servent. L'institution elle-même devrait revêtir la forme d'une sorte d'office central, donnant toutes informations sur les questions se rapportant à la prévention ou à la lutte contre la démoralisation.

    De plus, des institutions régionales - en rapport avec les écoles -jouant un rôle conseiller, devraient exister pour les cas moins graves.

    Pour les cas plus graves elles devraient conseiller l'entourage, afin de trou­ver le chemin, une méthode de traitement, que cet entourage ne pourrait jamais trouver par lui-même.

    Pour conclure, les instituteurs devraient connaître la psychologie individu­elle comparée et la pédagogie curative. Dès les premiers signes, ils seraient en mesure de reconnaître les symptômes de la démoralisation, et intervenant efficacement eux-mêmes arriveraient à couper le danger à sa racine, avec tact et amour. Une école modèle pour l'éducation pratique du personnel devrait également être fondée.

  
    Chapitre XXX. Système vital infantile et comportement névrotique

    La psychologie et la pédagogie devraient aujourd'hui s'appuyer davantage sur les expériences de la neurologie et de la psychiatrie. Le psychothérapeute nous incite impérieusement à sonder la vie psychique de l'enfant. Je me suis efforcé de démontrer que les expériences de la vie, les données du passé, les espoirs concernant l'avenir se trouvent toujours conditionnés par le style de vie respectif façonné dans la première enfance. Il suffit alors d'un peu de complaisance pour faire ressortir plus tard, d'une façon ouverte ou cachée, les anciennes lignes dynamiques et pour extérioriser l'agression accentuée contre les exigences de la société. Si l'on veut remédier aux conséquences d'une telle vie, vécue plus ou moins en fonction de l'imagination, il faut réviser ce système vital infantile. J'ai insisté suffisamment sur la nécessité de voir l'indi­vidu dans son ensemble, où les symptômes, les traits caractériels, les états affectifs, l'auto-estimation de la propre personnalité, et les rapports sexuels, mais aussi la névrose et la psychose doivent être saisis dans leur totalité. Tous sont des moyens, artifices, aménagements servant le besoin du sujet de se hausser d'une situation inférieure vers une situation supérieure. En réalisant la destinée d'un malade, en se saisissant de son portrait psychique, le psycho­thérapeute constatera toujours la tension accrue du sujet, une sorte de ressentiment que le malade exprime vis-à-vis du monde, dont d'ailleurs il s'efforce de se rendre maître. C'est encore des situations infantiles que nous retraçons lorsque nous rapportons l'observation de l'âme enfantine, comment elle fait de sa peur une arme pour défendre son égocentrisme, et comment le sujet s'impose ses propres contraintes pour annihiler les contraintes extérieures de la société. Il en est de même de l'attitude hésitante en face d'une décision à prendre, de la réduction des rapports sociaux à un cercle très réduit, du refus de jouer avec d'autres, du besoin de se faire tout petit afin de se soustraire aux exigences de la vie, et des idées de grandeur. Il ne faut pas considérer ces manifestations dans leur ensemble comme étant de l'infantilisme. Nous comprenons que ceux qui se sentent faibles, l'enfant, le sauvage, parfois même l'adulte, se voient contraints de recourir à pareils stratagèmes. Ils proviennent de l'enfance individuelle d'un sujet, là où la victoire ne ressort pas de l'attaque directe ou de l'action mais de l'obéissance, de la soumission ou des aspects infantiles de l'opposition, tels que le refus de nourriture, du sommeil, l'indo­lence, la malpropreté et les innombrables modalités de la faiblesse ostensiblement démontrée.

    Dans une certaine mesure toute notre civilisation ressemble parfois à une chambre d'enfants : elle accorde au faible des privilèges particuliers. Si la vie se représente comme une lutte perpétuelle telle que la ressent l'enfant névrosé en tant que puissante prémice de son attitude, chaque échec et chaque crainte d'une décision menaçante provoqueront une attaque nerveuse, attaque qui est l'arme de la révolte d'un homme qui se sent inférieur. Cette position de lutte du névrosé, qui lui donne ses directives depuis l'enfance, se reflète dans son hypersensibilité, dans son intolérance vis-à-vis de toute contrainte, même celle de nature culturelle, et nous le montre affrontant le monde entier dans sa position isolée. Dans cette position de lutte surgissent des exhortations l'inci­tant à surtendre les limites de son pouvoir, comme le fait l'enfant tant qu'il n'a pas ressenti la brûlure du poêle allumé ou qu'il ne s'est pas heurté contre la table. La position de lutte renforcée, le besoin incessant de mesurer et de comparer, d'élaborer des projets et de s'adonner à des rêveries, l'acquisition d'artifices techniques concernant le fonctionnement des organes ainsi que le dynamisme sadique, se retrouvent plus tard chez les enfants ayant grandi dans le sentiment insupportable de l'oppression, résultat d'une éducation trop douce ou d'un développement grevé par des déficiences physiques ou intellectuelles. Il en est de même pour ceux qui croient aux tours de magie ou qui se voient ressemblant à Dieu, ou encore ceux qui dans la crainte du partenaire sexuel se réfugient dans les détours de la perversion. Un dispositif de sécurité particu­lièrement efficace doit ouvrir le chemin vers le sommet, mettant le sujet à l'abri de tout échec ; voici que toutes sortes d'obstacles s'interposent, comme par miracle, entre le sujet et la réalisation de ses devoirs 91.

    On ne peut nier que par cette recherche insatiable de succès, certains sujets réalisent parfois de grandes oeuvres ; à condition toutefois que, sans y prêter attention, le contact avec la société soit conservé. Ce que nous, médecins, voyons de ces dynamismes n'en est qu'une triste caricature, où le véritable sens a été altéré afin de pouvoir freiner tout mouvement. Toute fonction d'un organe peut être pervertie par le fanatisme du faible. Afin de se soustraire à l'exigence de la réalité et de s'assurer l'apparence d'une position de martyr, la pensée sera étouffée pour céder la place à des ruminations mentales stériles. Par un système ingénieux, le repos nocturne sera perturbé afin de préparer l'incapacité au travail par la fatigue du jour. Les organes des sens, la motilité, l'appareil neurovégétatif sont troublés du fait des représentations tendan­cieuses et des déviations imposées par un but incompris. La faculté de s'identifier à une situation douloureuse évoque la douleur, le rappel à la mémoire de choses ordurières donne la nausée. La tendance à éviter prudem­ment le partenaire sexuel, tendance étayée par des idéaux adéquats, des arguments et des exigences irréelles, réduit presque totalement la faculté d'aimer, faculté déjà amoindrie par notre civilisation.

    Dans de nombreux cas la spécificité de l'individu exige une position si particulière vis-à-vis du problème de l'amour et du mariage que le type carac­tériel et le moment de l'éclosion de la névrose se trouvent presque déterminés d'avance. Les exemples suivants nous feront comprendre à quel point il est intéressant de remonter jusqu'à l'enfance du sujet pour y trouver les ébauches du façonnage du style de vie.

    1er cas. - Une agoraphobique, âgée de 34 ans, aujourd'hui fortement améliorée, souffre encore de manifestations phobiques lorsqu'elle doit prendre le train. La proximité d'une gare lui donne des tremblements et l’oblige à faire demi-tour. On a l'impression qu'un véritable cercle magique empêche la malade d'avancer. Son premier souvenir lui rappelle une dispute avec sa sœur cadette à qui elle contestait sa place. Il est hors de doute que ce souvenir a une signification particulière. Si nous traçons une ligne allant de ce souvenir à sa phobie actuelle des trains, comme si elle voulait même contester sa place en chemin de fer, nous avons l'impression que cette malade évite les situations où sa volonté de puissance ne peut se réaliser. Pareille situation reflète sa position vis-à-vis de ses frères aînés qui l'obligeaient à leur obéir. Nous pouvons nous attendre à ce que cette femme s'efforce de dominer les autres femmes, mais qu'elle se soustraie à la volonté des hommes, du conducteur de locomotive, et que finalement elle fuit  l'amour et le mariage. Un détail significatif ressort d'un autre souvenir. Pendant très longtemps, étant adolescente, elle se promenait dans la propriété de ses parents, armée d'un fouet, et fouettait les domestiques masculins. Nous pouvons nous attendre à ce que dans d'autres situations elle ait également essayé de traiter l'homme en subordonné. Dans tous ses rêves les hommes apparaissent sous forme d'animaux qu'elle dompte ou qu'elle fuit. La seule fois où dans sa vie elle approcha un homme, de façon passagère, c'était (conforme à notre attente) un homme faible, homosexuel, qui, au moment de ses fiançailles, avoua son impuissance. Sa crainte des trains rappelle sa fuite devant le problème de l'amour et du mariage : elle ne peut se confier à aucune volonté étrangère.

    2e cas. - On peut même retrouver le mécanisme de la «  protestation virile » pendant l'enfance. Elle existe chez les filles à des degrés très variables et se traduit par une tension dans leurs rapports avec l'entourage, tension particulièrement élevée, pouvant atteindre la mesure d'un véritable délire.

    La crainte de la frustration développe régulièrement une attitude fanatique de faiblesse qui nous permet de comprendre les différents aspects de l'irritabilité, du négativisme et des arrangements névrotiques. Une fillette, âgée de trois ans, apparemment tout à fait saine, présentait les manifestations suivantes : un constant besoin de se mesurer avec sa mère, une extraordinaire sensibilité vis-à-vis de tous les aspects de la contrainte et des brimades, doublée d'un grand égocentrisme et d'un puissant sens d'opposition. Il s'y ajoute par moments un refus de la nourriture, de la constipation et d'autres manifestations de révolte contre l'ordre habituel. Le degré de son négativisme s'amplifiait parfois à un point tel, qu'il devenait insupportable. Un jour, au moment du goûter, sa mère entendit le monologue suivant : «  Si elle me propose du lait, je demande du café, et si c'est du café, je réclame du lait. » Son désir d'être pareille aux hommes s'exprimait fréquemment. Un jour, se trouvant devant la glace, elle demanda à sa mère : «  Aurais-tu voulu, toi aussi, être un homme ? » Plus tard, ayant compris le caractère immuable du rôle sexuel, elle proposa à sa mère de lui donner une sœur, et surtout pas de frère. Elle-même, une fois grande, se réservait l'avantage de ne donner naissance qu'à des garçons. C'est ainsi qu'elle trahit sa surestimation de l'homme.

    3º cas. - Une fillette âgée de trois ans, psychiquement normale, aimait mettre les vêtements de son frère, jamais ceux de sa sœur. Un jour, à l'occa­sion d'une promenade, elle s'arrêta devant un magasin de confection pour garçons et voulut convaincre son père de lui acheter là ses vêtements. Lorsque le père répondit qu'un garçon ne porte pas non plus des habits de fille, elle montra dans la vitrine un manteau qui, à la rigueur, aurait pu être porté par une fille ; elle voulait au moins posséder ce vêtement. On peut réaliser dans ce cas l'évolution de la ligne dynamique en fonction du but final dicté par l'idéal masculin : la réalité étant refusée, l'apparence devrait suffire.

    Dans les cas de ces deux fillettes, tout à fait typiques en ce qui concerne le mécontentement de leur rôle féminin, une question se pose . de quels moyens la pédagogie dispose-t-elle pour réconcilier cette moitié de l'humanité avec un état de choses immuable, qui lui déplaît. Il est certain que si nous n'y parvenons pas il s'installe chez ces sujets une disposition d'âme que j'ai décrite à plusieurs reprises. Un sentiment d'infériorité permanent déclenchera le mécontentement et donnera lieu à d'innombrables tentatives et artifices pour arriver malgré tout à la preuve de la supériorité personnelle. C'est ainsi que sont forgées les armes, en partie empruntées à la réalité, en partie de nature imaginaire, qui forment le tableau de la névrose. Que cet état puisse présenter des avantages, permettant un mode de vie plus intense et plus subtil, ne nous intéresse pas pour le moment, où nous nous préoccupons de trouver un remède aux innombrables désavantages résultant de cette situation. Cet état d'âme, défini par les deux pôles du sentiment d'infériorité d'une part, du désir d'égaler l'homme d'autre part, se trouve encore accentué là où la fillette est poussée à l'arrière-plan par rapport aux garçons, lorsqu'elle réalise les limites de ses possibilités d'épanouissement et qu'en plus ses règles, sa fonction de parturiente et la ménopause semblent la menacer de leurs inconvénients. On sait que ces étapes dans la vie d'une femme sont décisives pour la révolte névrotique, et elles nous paraissent déterminantes. Ayant ainsi saisi une racine du trouble névrotique on ne peut que regretter de ne trouver ni dans l'inventaire des moyens thérapeutiques, ni dans celui des mesures pédago­giques une possibilité de remédier aux conséquences de cette disposition d'âme. En ce qui nous concerne nous insistons sur la nécessité de définir et de faire comprendre assez tôt à l'enfant son rôle sexuel et son caractère immua­ble, tout en insistant sur ses innombrables possibilités dans la vie, où des difficultés peuvent être surmontées et compensées. De ce fait nous croyons pouvoir faire disparaître du travail féminin cette insécurité et cette résignation, ainsi que ce très grand besoin de valorisation, qui bien souvent montre la femme comme vivant dans des conditions psychosociales inférieures.

    4e cas. - Il s'agit d'un garçon, âgé de dix ans, dont le cas nous montre comment cette «  contamination » de la protestation virile concernant le sexe féminin peut atteindre également le garçon et y provoquer les mêmes manifestations. Elles résultent de la situation actuelle, qui réserve à l'homme une place privilégiée, qui non seulement flatte le garçon mais aussi l'oblige. De ce fait sa tension intérieure augmente, amplifiant ses démonstrations de force dans ses rapports avec le monde extérieur. Mais le moindre obstacle, s'opposant à un épanouissement culturel, suffit alors pour faire surgir des attitudes hostiles, des ressentiments, des besoins de domination et donner libre cours à l'imagination. Le garçon craint encore de ne pas pouvoir tenir ses engagements, de ne pas pouvoir atteindre cette mesure de la valorisation qui lui paraît nécessaire pour atteindre le but de la perfection masculine. Chez ces sujets atteints d'infériorités organiques ou élevés dans une atmosphère opprimante ou trop tendre, on constate très tôt les signes de précipitation ou d'avidité, la constante préoccupation pour arriver malgré tout, à une supé­riorité entraînant une attitude hésitante, l'exploitation de leur faiblesse, la persistance dans des doutes et des ruminations mentales et un mouvement de recul. D'autres fois des révoltes ouvertes ou cachées se manifestent, ainsi qu'un refus très net de coopération. Ici nous touchons au terrain de la névrose et nous pouvons dresser la liste des dégâts.

    Le cas suivant concerne un garçon très myope qui, malgré tous ses efforts, n'a pas pu égaler sa sœur, son aînée de deux ans. Son agressivité se manifeste par d'incessantes querelles. Sa mère également a peu de contacts avec lui, mais c'est la personnalité du père qui dépasse le petit cercle familial par son importance : père assez despotique qui vocifère souvent contre le «  gouverne­ment des femmes ». Le garçon se montre très influencé par la personnalité de son père mais, vu sa situation difficile, il n'a pas la certitude de pouvoir l'égaler un jour. Sa myopie l'empêchait de se joindre aux activités de groupe des autres garçons. Ayant une fois essayé de se servir de la machine à écrire de son père, ce dernier lui interdit sèchement cette occupation. Le père était un chasseur passionné et se faisait souvent accompagner à la chasse par son fils. Cette circonstance semble lui avoir permis d'affirmer son attitude virile, lui prouvant son égalité avec le père et sa supériorité par rapport à la «  gente féminine ». Car toutes les fois où le père ne l'emmenait pas à la chasse, le garçon présentait de l'énurésie, ce qui indisposa fortement son père. Plus tard l'énurésie nocturne s'installa toutes les fois où le père manifesta son autorité vis-à-vis du garçon. Ce rapport ressortit au bout de quelques conversations qui, en outre, nous permirent de comprendre comment, dans les visions du rêve, il se représentait les instruments habituels lui permettant de passer à l'acte de la miction. On pouvait facilement comprendre que son mal provenait de son désir d'accompagner le père à la chasse, de ne pas rester seul, et que dans le fond sa maladie traduisait sa révolte contre le père. Dans ces conditions il rêvait souvent que son père était décédé. Interrogé sur ses projets d'avenir il répond qu'il voudrait devenir ingénieur, comme son père, et qu'étant adulte il engagerait une gouvernante. Il disait que, contrairement à son père, il n'avait pas l'intention de prendre femme, car les femmes ne valent pas cher et ne s'intéressent qu'à des colifichets. On peut déjà deviner la position de ce garçon face à la vie et l'arrangement de son existence. S'il persiste sur cette ligne de la peur vis-à-vis de la femme, ligne qui se trouvera renforcée par certaines circonstances, on peut prévoir une attitude qui, du fait de l'exclusion de la femme, le mènera vers l'homosexualité.

    5e cas. - Un garçon, âgé de huit ans, souffrant d'un état lymphatique avec léger retard physique et psychique, m'est présenté à cause de sa masturbation. Sa mère s'occupe exclusivement de ses frères et sœurs plus jeunes. Le père est un homme coléreux qui donne constamment des ordres. Le sentiment d'infériorité du garçon s'extériorise par un comportement timide et méfiant et par une attitude reconnaissante vis-à-vis de toutes les personnes s'occupant de lui. Sa tendance à la compensation avait trouvé un domaine de prédilection dans des tours de magie, domaine qui lui a été ouvert par la lecture de contes de fées et la fréquentation du cinéma. Fasciné par cette occupation beaucoup plus que la moyenne des enfants, il était toujours à la recherche d'une baguette magique pour se transposer dans quelque pays de rêves. Dans son idée directrice il poursuivait la facilité en toute chose, en évitant toutes les difficultés et en s'efforçant d'obtenir tout gratuitement. Semblable à son père qui mettait tout le monde à son service, il s'efforçait toutefois, sous une forme caricaturale, d'exploiter son entourage. Il ne pouvait poursuivre ce chemin qu'en persévérant dans son attitude maladroite. Il cultivait donc son incapacité et sa maladresse. Depuis que la mère avait découvert ses manœuvres mastur­batoires, elle recommença à s'intéresser au garçon. De ce fait il reprit de l'influence sur sa mère et sa valeur grandit. Afin de maintenir sa cote il fallait qu'il maintienne sa masturbation, ce qu'il fit d'ailleurs.

    Son but d'égaler le père s'exprima aussi par un besoin presque impulsif de se coiffer de chapeaux appartenant à des adultes et de garder dans sa bouche des fume-cigarettes.

    Avant de conclure je voudrais appliquer également à l'étude des débuts de l'histoire de l'humanité notre connaissance acquise par l'observation des artifices névrotiques exercés par l'enfant. La croyance en des forces magiques, autrefois excessivement puissante, persiste aujourd'hui encore en tant que prémice du comportement humain, traduisant une confiance insuffisante en ses propres possibilités, expression du sentiment d'infériorité. La crainte du névrosé vis-à-vis de son partenaire et son ressentiment à l'égard de la femme trouvent leur équivalent dans la chasse aux sorcières et leur extermination sur le bûcher. La crainte de la névrosée concernant l'homme, sa protestation virile se reflète dans la peur du diable et de l'enfer et dans la tentative de pratiquer la sorcellerie. Les rapports entre les partenaires souffrent du fait de la dépréciation de la femme. D'une façon générale les rapports amoureux et bien souvent aussi leur éducation tendent à remplacer le naturel de cette relation par la recherche d'une attraction magique mutuelle. Les efforts pour imposer l'autorité masculine de façon absolue favorisent peu l'hygiène mentale et fertilisent plutôt la pensée délirante.

    

    91  	Cf. «  Le problème de la distance », dans cet ouvrage.

  
    Conclusion

    1º Dans son aspect organique et psychique la notion de «  vie » est impensable sans une «  contrainte à la poursuite d'un but ». La vie exige de nous des actions. De ce fait se trouve définie la nature finaliste de la vie psychique.

    2º La permanente incitation des dynamismes psychiques vers un but est déterminée chez l'homme par son sentiment d'insuffisance. Ce que nous appelons instinct indique déjà le chemin et se trouve orienté par le but. La faculté du vouloir est centrée, malgré des contradictions apparentes, sur ce but unique.

    3º Semblable à l'organe déficient qui crée une situation insupportable, menant vers de nombreuses tentatives de compensation, afin de rétablir l'adap­tation au monde environnant, le psychisme de l'enfant, dans son insécurité, recherche ce fond de forces -lui permettant de surmonter son sentiment d'insécurité.

    4º L'exploration de la vie psychique doit compter en premier lieu avec ces tentatives et ces efforts, résultats de données constitutionnelles et de leurs utilisations variables face au milieu ambiant.

    5º Chaque phénomène psychique ne peut être compris qu'en tant que chaînon d'un plan de vie unitaire. Toutes les interprétations oubliant la con­nexion du phénomène psychique avec l'ensemble de la structure et se conten­tant d'une analyse de la manifestation psychique isolée, doivent être considé­rées comme erronées. La «  réalité » de la vie psychique n'est jamais une réalité statique, mais doit être considérée comme étant un mouvement dirigé vers un but donné.

    6º Il en résulte la nécessité d'étudier les tendances du sujet.

    Parmi elles nous voulons souligner les suivantes :

    Activité réaliste	a)	développement de facultés permettant d'acquérir une supériorité dans la vie

    	b)	se mesurer avec son entourage ;

    	c)	acquisition d'expériences et de techniques ;

    	d)	réaliser le caractère hostile du monde ;

    	e)	utilisation de l'affection et de l'obéissance, de la haine et de l'opposition, du sentiment social et de la recher­che du pouvoir pour atteindre une supériorité ;

    Imagination	f)	développement d'un «  comme si » (semblant de l'ima­gination, de la réussite symbolique) ; 

    	g)	utilisation de la faiblesse

    	h)	indécision, utilisation de prétextes pour éviter la décision. 

    7º Cette ligne dynamique est définie par les prémices d'un but final surtendu de toute-puissance et de ressemblance à Dieu, but qui pour pouvoir être efficace, doit rester dans l'inconscient. Une fois compris le sens et la signification de ce but, en contradiction avec la vérité, l'être humain pourra se soustraire à leur influence automatique et rigide par un rapprochement com­préhensif des exigences réalistes de la société. Ce but surtendu se présente, suivant la constitution et les expériences, sous des modalités très différentes ; dans la psychose il peut même envahir la conscience. Le caractère inconscient du but de puissance est indispensable, étant donné sa contradiction incon­ciliable avec la réalité du sentiment social. On peut à peine s'attendre à un retour sur soi-même et à une compréhension profonde de soi-même de la part de l'individu, sans une intervention étrangère et compétente, étant donné le culte général des êtres humains pour la recherche de la puissance.

    8º Malgré des apparences contradictoires cette recherche de la puissance se trouve réalisée suivant le schéma antithétique : «  homme-femme », «  en haut-en bas », «  tout ou rien », et indique la somme de pouvoir que l'enfant désire s'approprier. Dans ce schéma antithétique, le pôle ressenti comme faible sera considéré comme étant l'élément hostile qui doit être combattu et soumis.

    9º Toutes ces manifestations ressortent très nettement chez le névrosé, étant donné que, par son attitude hostile en face de la vie et par son schéma d'aperception spécifique, il s'est soustrait à toute révision importante de ses jugements infantiles erronés. Il y est aidé par son point de vue égocentrique.

    10º Nous ne serons donc pas étonnés de voir que chaque névrosé se conduit comme s'il devait constamment fournir les preuves de sa supériorité, y compris celle vis-à-vis de la femme.

     

  