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    Préface

    Les Études sur l’hystérie de Breuer et Freud, parues en 1895, sont d’un grand intérêt historique pour l’histoire de la psychanalyse. C’est ce travail qui ouvrit la voie à la psychanalyse proprement dite, dont la méthode cathartique constitue pour ainsi dire l’échelon initial. Mlle Anna O…, le premier cas traité, était une patiente de Breuer, tombée malade après la mort de son père et qu’il soigna par la catharsis sous hypnose. Ainsi put-il libérer ses affects coincés. Les quatre cas suivants furent traités par Freud lui-même.

    D’un grand intérêt scientifique sont les trois essais théoriques : la Communication préliminaire, de Freud et Breuer, De la théorie, de Breuer, et De la psychothérapie de l’hystérie, de Freud. Le lecteur y trouvera en germe, à côté d’hypothèses depuis abandonnées par Freud, maints concepts qu’il devait développer par la suite quand il créerait la psychanalyse.

    La traduction d’Anne Berman, aussi élégante qu’elle est fidèle, rend avec précision la pensée des auteurs.

    Marie Bonaparte

  
    Avant-propos de la première édition

    Dans une Communication préliminaire, nous avons, en 1893, fait connaître nos essais d’une nouvelle méthode d’étude et de traitement des phénomènes hystériques (p. 1). Ces considérations étaient suivies d’un exposé, aussi concis que possible, des points de vue que nous avions adoptés. Nous rééditons ici cette Communication préliminaire en la présentant comme une thèse qu’il conviendra d’illustrer et de confirmer.

    Nous la faisons suivre d’une série d’observations de malades dont, malheureusement, le choix n’a pu être uniquement dicté par des considérations d’ordre scientifique. Les malades étudiées appartiennent toutes à un milieu instruit et cultivé, celui de notre clientèle privée. Cette étude nous a souvent fait pénétrer dans leur intimité et nous a permis de connaître leur existence secrète. Ce serait commettre un grave abus de confiance que de publier de pareilles observations en négligeant le risque de faire reconnaître les malades et de répandre, dans leur milieu, des faits confiés au seul médecin. C’est pourquoi nous avons renoncé à publier les observations les plus instructives et les plus convaincantes. Nous parlons évidemment là de cas où les relations sexuelles et conjugales prennent une importance étiologique. Il s’ensuit que nous avons rarement été en mesure de justifier complètement l’opinion que nous avons pu nous faire et qui est la suivante : c’est à la sexualité, source de traumatismes psychiques, et facteur motivant du rejet et du refoulement de certaines représentations hors du conscient, qu’incombe, dans la pathogenèse de l’hystérie, un rôle prédominant. Nous nous sommes vus obligés d’exclure de notre exposé justement les observations à contenu fortement sexuel.

    Une série de considérations théoriques fait suite aux histoires de malades et, dans un dernier chapitre, nous avons décrit la technique du procédé cathartique telle qu’elle s’est développée entre les mains des neurologues.

    Si parfois le lecteur se trouve en face d’opinions divergentes, qu’il n’attribue pas ce fait à l’instabilité des conceptions. Ces contradictions sont dues aux différences d’opinions naturelles et justifiées de deux observateurs qui, tout en partageant la même façon de voir sur les idées et les faits essentiels, ne sont pas toujours d’accord touchant les interprétations et les hypothèses.

    Avril 1895.

    J. Breuer, S. Freud

  
    Avant-propos de la deuxième édition

    L’intérêt toujours croissant que suscite la psychanalyse paraît maintenant s’étendre jusqu’aux Études sur l’hystérie. L’éditeur désire publier une nouvelle édition de cet ouvrage épuisé. Bien que les vues et les méthodes exposées dans la première édition aient été profondément modifiées, rien n’a été changé dans le texte. En ce qui me concerne personnellement, j’ai cessé de m’occuper activement de ce sujet, n’ai pris aucune part à son important développement et n’ai rien su ajouter aux données de 1895. C’est pourquoi je me contenterai de souhaiter que mes deux chapitres contenus dans ce volume paraissent sans remaniement dans cette nouvelle édition.

    J. Breuer

    En ce qui me concerne, je trouve également que la seule solution possible était de reproduire le texte de la première édition sans y apporter de modification. L’évolution, les modifications de mes vues au cours de treize années de travail sont trop considérables pour que je risque, en les ajoutant à cet ancien exposé, d’en altérer entièrement le caractère. Au reste, je n’ai aucune raison de vouloir supprimer ce témoignage de mes premières opinions. Je ne les considère d’ailleurs pas comme erronées, mais simplement comme des tentatives pour aborder des concepts qui, après des efforts prolongés de ma part, ont fini par s’imposer. Le lecteur attentif trouvera en germe, dans ce livre, tout ce qui s’est ultérieurement ajouté à la théorie cathartique : le rôle du facteur psycho-sexuel, celui de l’infantilisme, la signification des rêves et le symbolisme de l’inconscient. Le meilleur conseil que je puisse donner à toute personne qu’intéresse l’acheminement de la catharsis vers la psychanalyse est de commencer par les Études sur l’hystérie et de suivre ainsi la voie que j’ai moi-même parcourue.

    Freud

    Vienne, juillet 1908.

  
    Chapitre I. Le mécanisme psychique de phénomènes hystériques

    Communication préliminaire

    Par J. Breuer et S. Freud

    I.

    Une observation fortuite nous a amenés à rechercher depuis quelques années déjà, dans les formes et les symptômes les plus divers de l’hystérie, la cause, l’incident, qui a, pour la première fois et souvent très loin dans le passé, provoqué le phénomène en question. Dans la plupart des cas, un simple examen clinique, si poussé soit-il, ne réussit pas à établir cette genèse, en partie d’abord parce qu’il s’agit souvent d’un événement dont les malades n’aiment pas parler et surtout parce qu’ils en ont réellement perdu le souvenir et qu’ils ne soupçonnent nullement le rapport de cause à effet entre l’incident motivant et le phénomène. Il est généralement nécessaire d’hypnotiser les malades et d’éveiller ensuite, pendant l’hypnose, les souvenirs de l’époque où le symptôme fit sa première apparition. C’est ensuite seulement que l’on réussit à établir de la façon la plus nette et la plus convaincante le rapport en question.

    Cette méthode d’investigation nous a donné, dans un grand nombre de cas, des résultats qui nous semblent précieux aux deux points de vue théorique et pratique.

    Au point de vue théorique, ils montrent que le facteur accidentel est, bien au-delà de ce que l’on pensait, déterminant dans la pathologie de l’hystérie. Quand il s’agit d’une hystérie « traumatique », nous reconnaissons de façon évidente que c’est l’accident qui a provoqué le syndrome. Lorsque, en traitant des hystériques, nous apprenons de leur bouche que, lors de chacun de leurs accès, ils ont la vision hallucinatoire de l’incident qui a provoqué la première attaque, nous apercevons nettement ici encore le rapport de cause à effet. L’état de choses reste plus obscur dans les autres phénomènes.

    L’expérience pourtant nous a enseigné que les symptômes les plus différents, qui passent pour être des productions spontanées et, pour ainsi dire, idiopathiques, de l’hystérie, ont avec le traumatisme motivant un rapport tout aussi étroit que les phénomènes, si clairs à ce point de vue, dont nous venons de parler. Nous avons réussi à retrouver les motivations de toutes sortes d’affections : névralgies, anesthésies les plus diverses et souvent très anciennes,''contractures et paralysies, accès hystériques et convulsions épileptoïdes que tous les observateurs avaient prises pour de l’épilepsie vraie, petit mal et affections à tics, vomissements persistants, anorexies allant jusqu’au refus de toute nourriture, troubles de toutes sortes de la vue, hallucinations visuelles toujours répétées, etc. La disproportion entre le symptôme hystérique qui persiste des années et une motivation due à un incident unique est celle même que nous sommes habitués à rencontrer dans la névrose traumatique. Très souvent, ce sont des événements survenus dans l’enfance qui ont provoqué, au cours de toutes les années suivantes, un phénomène pathologique plus ou moins grave.

    Le lien est souvent si évident que l’on saisit parfaitement la raison pour laquelle l’incident considéré a justement créé tel phénomène et non tel autre. Celui-ci est donc ensuite clairement déterminé par son occasion de survenue. Prenons l’exemple le plus banal, celui d’une émotion douloureuse survenue au cours d’un repas mais que l’on a étouffée et qui, par la suite, provoque des nausées et des vomissements ; ceux-ci, de nature hystérique, peuvent persister des mois durant. Une jeune fille inquiète et angoissée qui veille au chevet d’un malade tombe dans un état de somnolence pendant lequel lui vient une terrible hallucination, tandis que son bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, s’engourdit. Une parésie de ce bras, avec contracture et insensibilité, se déclare. Elle veut prier et ne trouve plus ses mots, mais réussit enfin à dire une prière enfantine anglaise. Lorsque, par la suite, une hystérie très grave et très compliquée se développe chez elle, elle ne comprend plus que l’anglais, n’écrit plus que dans cette langue et cesse, pendant un an et demi, de comprendre sa langue maternelle. Un enfant très malade finit par s’endormir. Sa mère fait l’impossible pour se tenir tranquille, pour ne pas le réveiller ; mais justement à cause de cette décision, elle émet une sorte de claquement de la langue (« contre-volonté hystérique ») qui se répète ultérieurement à une autre occasion où il faut aussi qu’elle se tienne parfaitement tranquille. Il y a alors production de tic, sous la forme d’un claquement de langue se reproduisant, pendant toutes les années suivantes, chaque fois qu’elle a un motif de s’énerver. Un homme des plus intelligents assiste à l’opération subie par son frère sous anesthésie : une extension de l’articulation de la hanche. A l’instant précis où l’articulation Cède en craquant, il ressent dans sa propre hanche une violente douleur qui persistera pendant toute une année.

    Dans d’autres cas, la connexion n’est pas aussi nette. Il n’existe plus, pour ainsi dire, qu’un lien symbolique entre le phénomène pathologique et sa motivation, un lien semblable à ceux que tout individu normal peut former dans le rêve quand, par exemple, une névralgie vient s’ajouter à quelque souffrance psychique ou des vomissements à un affect de dégoût moral. Nous avons pu voir des malades qui faisaient de cette sorte de symbolisation le plus grand usage. Dans d’autres cas encore, une détermination de cet ordre n’est pas immédiatement compréhensible. C’est justement à cette catégorie qu’appartiennent les symptômes typiques de l’hystérie, tels que l’hémi-anesthésie, le rétrécissement du champ visuel, les convulsions épileptoïdes, etc. Nous nous réservons d’exposer notre point de vue dans un exposé plus détaillé.

    De semblables observations nous paraissent démontrer l’analogie existant, au point de vue de la pathogénie, entre l’hystérie banale et la névrose traumatique et justifier une extension du concept d’hystérie traumatique. Dans la névrose traumatique, la maladie n’est pas vraiment déterminée par une passagère blessure du corps, mais bien par une émotion : la frayeur, par un traumatisme psychique. Nous avons, de façon analogue, constaté que la cause de la plupart des symptômes hystériques méritait d’être qualifiée de traumatisme psychiques. Tout incident capable de provoquer des affects pénibles : frayeur, anxiété, honte, peut agir à la façon d’un choc psychologique et c’est évidemment de la sensibilité du sujet considéré (et également d’autres facteurs dont nous parlerons plus tard) que dépendent les effets du traumatisme. Dans l’hystérie banale, il arrive assez souvent qu’il y ait non point un unique incident traumatisant, mais plusieurs traumatismes partiels, plusieurs motifs groupés qui ne deviennent actifs qu’en s’additionnant et qui se conjuguent parce qu’ils constituent des fragments de l’histoire d’une maladie. Ailleurs encore ce sont des circonstances d’apparence anodine qui, « par leur coïncidence avec l’incident réellement déterminant ou avec une période de particulière excitabilité, ont été élevées à la dignité de traumatismes, dignité qui ne leur appartenait pas, mais qu’elles conservent désormais.

    Mais en ce qui concerne la relation causale entre le traumatisme psychique motivant et le phénomène hystérique, il faut se garder de croire que le traumatisme agit à la façon d’un agent provocateur1 qui déclencherait le symptôme. Celui-ci, devenu indépendant, subsisterait ensuite. Mieux vaut dire que le traumatisme psychique et, par suite, son souvenir agissent à la manière d’un corps étranger qui, longtemps encore après son irruption, continue à jouer un rôle actif. Une preuve de ce fait nous est fournie par un phénomène extrêmement curieux et bien fait pour conférer à nos découvertes une grande importance pratique.

    A notre très grande surprise, nous découvrîmes, en effet, que chacun des symptômes hystériques disparaissait immédiatement et sans retour quand on réussissait à mettre en pleine lumière le souvenir de l’incident déclenchant, à éveiller l’affect lié à ce dernier et quand, ensuite, le malade décrivait ce qui lut était arrivé de façon fort détaillée et en donnant à son émotion une expression verbale. Un souvenir dénué de charge affective est presque toujours totalement inefficace. Il faut que le processus psychique originel se répète avec autant, d’intensité que possible, qu’il soit remis in statum nascendi, puis verbalement traduit. S’il s’agit de phénomènes d’excitation : crampes, névralgies, hallucinations, on les voit, une fois de plus, se reproduire dans toute leur intensité pour disparaître ensuite à jamais. Les troubles fonctionnels, les paralysies, les anesthésies disparaissent également, naturellement, sans que leur recrudescence momentanée ait été perçue2.

    On pourrait aisément soupçonner là quelque suggestion inintentionnelle ; le malade s’attendrait à ce qu’on le débarrassât de ses maux par ce procédé et ce serait cette attente et non ses révélations verbales qui agiraient alors. Toutefois il n’en est rien. La première observation de ce genre ayant eu pour objet un cas extrêmement complexe d’hystérie date de 1881, donc d’une époque « présuggestive ». L’analyse fut pratiquée de cette façon et les symptômes provoqués par des causes diverses furent isolément supprimés. Or cette observation fut rendue possible par l’auto-hypnose spontanée de la malade et provoqua chez l’observateur le plus grand étonnement.

    Contrairement à ce que dit l’axiome : cessante causa, cessât effectus, nous pouvons sans doute déduire de ces observations que l’incident déterminant continue, des années durant, à agir et cela non point indirectement, à l’aide de chaînons intermédiaires, mais directement en tant que cause déclenchante, tout à fait à la façon d’une souffrance morale qui, remémorée, peut encore tardivement, à l’état de conscience claire, provoquer une sécrétion de larmes : c’est de réminiscences surtout que souffre l’hystérique3.

    II.

    Il semble au premier abord surprenant que des événements depuis longtemps passés puissent exercer une action aussi intense et que leur souvenir ne soit pas soumis à l’usure, comme cela se produit pour tous nos autres souvenirs. Peut-être les considérations suivantes nous permettront-elles d’éclairer un peu ces faits.

    L’effacement d’un souvenir, ou la perte en affect qu’il subit, dépend de plusieurs facteurs. En premier lieu, il importe de savoir si l’événement déclenchant a ou non provoqué une réaction énergique. En parlant ici de réaction, nous pensons à toute la série des réflexes volontaires ou involontaires grâce auxquels, comme le montre l’expérience, il y a décharge d’affects, depuis les larmes jusqu’à l’acte de vengeance. Dans les cas où cette réaction s’effectue à un degré suffisant, une grande partie de l’affect disparaît ; nous appelons ce fait d’observation journalière « se soulager par les larmes », « décharger sa colère »4.

    Quand cette réaction se trouve entravée, l’affect reste attaché au souvenir. On ne se souvient pas de la même façon d’une offense vengée – ne fût-ce que par des paroles – ou d’une offense que l’on s’est vu forcé d’accepter. Le langage lui-même tient compte de cette différence dans les conséquences morales et physiques en donnant, très à propos, à cette souffrance endurée sans riposte possible, le nom d’ « affection ». La réaction du sujet qui subit quelque dommage n’a d’effet réellement « cathartique » que lorsqu’elle est vraiment adéquate, comme dans la vengeance. Mais l’être humain trouve dans le langage un équivalent de l’acte, équivalent grâce auquel l’affect peut être « abréagi » à peu près de la même façon. Dans d’autres cas, ce sont les paroles elles-mêmes qui constituent le réflexe adéquat, par exemple les plaintes, la révélation d’un secret pesant (confession). Quand cette sorte de réaction par l’acte, la parole et, dans les cas les plus légers, par les larmes, ne se produit pas, le souvenir de l’événement conserve toute sa valeur affective.

    Toutefois, « l’abréaction » n’est pas l’unique mode de décharge dont peut disposer le mécanisme psychique normal d’un individu bien portant quand ce dernier a subi un traumatisme psychique. Le souvenir, même non abréagi, s’intègre dans le grand complexe des associations, y prend place à côté d’autres incidents pouvant même être en contradiction avec lui, et se trouve corrigé par d’autres représentations. Après un accident, par exemple, le souvenir de ce qui l’a suivi, du sauvetage, la notion de la sécurité actuelle, viennent se rattacher au souvenir du danger couru, à la répétition (atténuée) de la frayeur éprouvée. Le souvenir d’une humiliation est modifié par une rectification des faits, par un sentiment personnel de dignité, etc. C’est ainsi que l’être normal réussit, par les effets de l’association, à faire disparaître l’affect concomitant.

    A cela, ajoutons encore une atténuation générale des impressions, un effacement des souvenirs, tout ce que nous appelons « oubli » et qui grignote surtout les représentations ayant perdu leur efficience affective.

    Nos observations prouvent que, parmi les souvenirs, ceux qui ont provoqué l’apparition de phénomènes hystériques ont conservé une extraordinaire fraîcheur et, pendant longtemps, leur pleine valeur émotionnelle. Il faut cependant souligner, comme un fait remarquable dont il y aura lieu de se servir, que ces souvenirs, contrairement à bien d’autres, ne sont pas tenus à la disposition du sujet. Tout au contraire, la mémoire des malades ne garde nulle trace des incidents en question ou alors ne les conserve qu’à l’état le plus sommaire. Ce n’est qu’en interrogeant des patients hypnotisés que ces souvenirs resurgissent, avec toute la vivacité d’événements récents.

    Six mois durant, une de nos malades revécut avec une netteté hallucinatoire tout ce qui l’avait émue le même jour de l’année précédente (pendant une hystérie aiguë). Un journal, tenu par sa mère et dont elle ignorait l’existence, vint prouver l’exactitude impeccable de cette réitération. Une autre malade revivait, en partie sous hypnose, en partie au cours d’accès spontanés, et également avec une netteté hallucinatoire, tout ce qui lui était arrivé dix ans auparavant alors qu’elle était affectée d’une psychose hystérique. Jusqu’au moment de cette réapparition, les faits en question avaient, pour la plus grande part, succombé à l’amnésie. D’autres souvenirs encore, vieux de quinze à vingt ans et très importants au point de vue étiologique, réapparurent aussi dans leur surprenante intégralité et toute leur force sensorielle, déployant, lors de leur retour, toute la puissance affective propre aux événements nouveaux.

    Comment expliquer pareil fait sans penser que ces souvenirs occupaient, dans tous les cas précités, une place exceptionnelle en ce qui touche leur usure. On constate, en effet, que ces souvenirs correspondent à des traumatismes qui n’ont pas été suffisamment « abréagis ». En étudiant de plus près les motifs qui ont empêché cette abréaction de s’effectuer, nous découvrons deux séries, au moins, de conditions capables d’entraver la réaction au traumatisme.

    Dans le premier groupe, nous rangeons les cas où les malades n’ont pas réagi au traumatisme psychique parce que la nature même de ce dernier excluait toute réaction, par exemple lors de la perte d’un être aimé paraissant irremplaçable ou parce que la situation sociale rendait cette réaction impossible ou encore parce qu’il s’agissait de choses que le malade voulait oublier et qu’intentionnellement il maintenait, repoussait,|refoulait hors de sa pensée consciente. L’hypnose nous permet de constater que ce sont justement ces choses pénibles qui donnent les fondements des phénomènes hystériques (délires hystériques des saints et des religieuses, des femmes continentes, des enfants sévèrement éduqués).

    Dans la seconde série des conditions nécessaires, la maladie n’est pas déterminée par le contenu des souvenirs mais bien par l’état psychique du sujet au moment où s’est produit l’événement en question. L’hypnose montre, en effet, que le symptôme hystérique est dû à des représentations qui, sans importance propre, doivent leur maintien au fait qu’elles ont coïncidé avec de fortes émotions paralysantes, telles, par exemple, qu’une frayeur, ou qu’elles se sont produites directement au cours de certains états psychiques anormaux, pendant un état d’engourdissement semi-hypnotique, de rêverie, d’auto-hypnose, etc. C’est ici le caractère même de ces états qui a rendu impossible une réaction à l’incident.

    Les deux conditions peuvent évidemment coïncider, ce qui n’est pas rare. C’est ce qui advient quand un traumatisme déjà actif en soi se produit au moment où le sujet se trouve dans une période de graves et paralysantes émotions ou dans un état de conscience modifiée ; il semble bien aussi que, chez nombre de gens, le traumatisme psychique provoque l’un de ces états anormaux qui rendent eux-mêmes toute réaction impossible.

    Un point reste commun à ces deux groupes de conditions nécessaires : les traumatismes psychiques qu’une réaction n’a pas liquidés ne peuvent l’être non plus par élaboration associative. Dans le premier groupe, le malade essaie d’oublier l’événement, de l’exclure, dans toute la mesure du possible, de ses associations. Dans le second cas, cette élaboration échoue parce qu’il n’existe entre l’état conscient normal et l’état pathologique où ces représentations sont nées aucun lien associatif utile. Nous aurons tout de suite l’occasion de revenir sur ce point.

    On peut donc dire que, si les représentations devenues pathogènes se maintiennent ainsi dans toute leur fraîcheur et toujours aussi chargées d’émotion, c’est parce que l’usure normale due à une abréaction et à une reproduction dans des états où les associations ne seraient pas gênées leur est interdite.

    III.

    Nos expériences nous ont montré que les phénomènes hystériques découlaient de traumatismes psychiques. Nous avons déjà parlé des états anormaux du conscient dans lesquels se produisaient ces représentations pathogènes et avons été forcés de souligner que le souvenir du traumatisme psychique actif ne pouvait se découvrir dans la mémoire normale du malade mais seulement dans celle de l’hypnotisé. En étudiant de plus près ces phénomènes, nous nous sommes toujours davantage convaincus du fait que la dissociation du conscient, appelée « double conscience » dans les observations classiques, existe rudimentairement dans toutes les hystéries. La tendance à cette dissociation, et par là à l’apparition des états de conscience anormaux que nous rassemblons sous le nom d’états « hypnoïdes », serait, dans cette névrose, un phénomène fondamental. Nous partageons avec Binet et les deux Janet cette opinion, mais sans disposer encore d’expériences relatives aux très surprenantes découvertes qu’ils ont faites chez des anesthésiques.

    Nous voudrions ainsi substituer à la formule fréquemment employée, et d’après laquelle l’hypnose serait une hystérie artificielle, la proposition suivante : le fondement, la condition nécessaire d’une hystérie est l’existence d’états hypnoïdes. Quelles que soient leurs différences, ces états concordent entre eux et avec l’hypnose sur un point : les représentations qui y surgissent tout en étant fort intenses n’ont aucune corrélation avec le reste du contenu du conscient. Mais ces états hypnoïdes peuvent s’associer entre eux et leur contenu en représentations peut, par cette voie, parvenir à des degrés différents d’organisation psychique. Au reste, la nature de ces états, leur degré d’isolement du reste des processus qui s’effectuent dans le conscient, varient comme nous le voyons dans l’hypnose, allant d’une légère somnolence au somnambulisme, d’une parfaite possession des souvenirs jusqu’à l’amnésie totale.

    Lorsque ces états hypnoïdes ont déjà précédé la maladie manifeste, ils fournissent le terrain sur lequel l’affect va édifier le souvenir pathogène avec ses conséquences somatiques. Ce fait correspond à une prédisposition à l’hystérie. Mais nos observations montrent qu’un traumatisme grave (comme celui d’une névrose traumatique), une répression pénible (celle de l’affect sexuel, par exemple) peuvent provoquer, même chez un sujet normal, une dissociation des groupes de représentations et c’est en cela que consisterait le mécanisme de l’hystérie psychiquement acquise. Il faut tenir compte du fait qu’entre les cas extrêmes de ces deux formes il existe toute une série de représentations au sein desquelles la facile production d’une dissociation, chez un sujet donné, et l’importance de la charge affective du traumatisme varient en sens inverse.

    Sur quoi s’édifient donc les états hypnoïdes prédisposants ? Nous ne pouvons, sur ce point, rien dire de nouveau. Nous croyons qu’ils se développent à partir des « rêveries diurnes », si fréquentes même chez les gens bien portants et auxquelles les ouvrages de dames, par exemple, fournissent tant d’occasions de se produire. La question de la ténacité des « associations pathologiques » formées dans ces états et de leur action sur les processus somatiques, bien plus forte que celle des autres associations, s’intègre dans le problème relatif aux effets de la suggestion hypnotique. Nos expériences ne nous ont rien apporté de nouveau sur ce point ; en revanche, elles mettent en lumière la contradiction existant entre l’assertion selon laquelle l’hystérie serait une psychose et le fait qu’on trouve parfois parmi les hystériques des personnes possédant une grande clarté de vues, une très forte volonté, un caractère des plus fermes, un esprit des plus critiques. Tout cela est exact, dans ces cas-là, quand le sujet se trouve dans l’état de veille normal. Dans les états hypnoïdes, il ne s’agit plus que d’un aliéné, comme nous le sommes tous dans nos rêves. Toutefois, tandis que nos psychoses oniriques n’exercent, à l’état de veille, aucune action, les productions de l’état hypnoïde pénètrent dans la vie du sujet éveillé sous la forme de phénomènes hystériques.

    IV.

    Ce que nous venons de dire des symptômes hystériques permanents s’applique, à peu de chose près, aux accès d’hystérie. On sait que Charcot nous a donné une description schématique du « grand » accès hystérique. Dans cet accès complet, on reconnaît quatre phases : 1) La phase épileptoïde ; 2) Celle des grands gestes ; 3) Celle des attitudes passionnelles (phase hallucinatoire) ; 4) Celle du délire terminal. Charcot fait découler de la durée longue ou courte de l’accès, de l’absence ou de l’indépendance des diverses phases, toutes les formes d’hystéries bien plus fréquentes que la grande attaque totale.

    En ce qui nous concerne, nous nous proposons l’étude de la troisième phase, celle des attitudes passionnelles. Quand cette phase est très marquée, on y retrouve, mise à nu, une reproduction hallucinatoire du souvenir qui a joué un rôle important dans la production de l’hystérie. Il s’agit là de la remémoration du grand traumatisme unique, de ce qu’on appelle ϰατ΄ έξοχήν hystérie traumatique, ou encore d’une série de traumatismes partiels et concomitants, comme ceux sur lesquels s’édifie l’hystérie banale. Ou bien, enfin, l’accès fait réapparaître les incidents qui, par leur coïncidence avec un moment de particulière disposition, ont été élevés au rang de traumatismes.

    Mais certains accès ne se manifestent, en apparence, que par des phénomènes moteurs et sont dépourvus de phase passionnelle. Si, pendant ces sortes d’accès de contractions généralisées, de rigidité cataleptique ou pendant une attaque de sommeil5, on réussit à entrer en contact avec le malade ou, mieux encore, à provoquer, sous hypnose, cet accès, on découvre, là encore, que ces manifestations reposent sur le souvenir d’un ou de plusieurs traumatismes. En général, ce souvenir ne devient évident qu’au cours de la phase hallucinatoire. Une petite fille souffre depuis des années de crises de crampes généralisées que l’on serait tenté de qualifier d’épileptiques, comme d’ailleurs on l’a fait. Afin d’établir un diagnostic différentiel, on hypnotise et aussitôt sa crise se manifeste. Interrogée sur ce qu’elle voit alors, elle répond : « le chien, voilà le chien qui arrive ! », et l’on apprend que la première crise de ce genre est survenue après qu’elle eut été poursuivie par un chien sauvage. Le succès de la thérapeutique confirme ensuite le diagnostic établi.

    Un employé, devenu hystérique à la suite des procédés brutaux de son chef, souffre d’accès pendant lesquels, furieux, il s’écroule par terre, sans prononcer une parole ou révéler quelque hallucination. On réussit à provoquer la crise sous hypnose et alors le malade nous apprend qu’il revit un incident où le chef en question lui fit une scène en pleine rue et le frappa à coups de canne. Quelques jours après cette séance, le malade vient se plaindre d’avoir eu un nouvel accès. Cette fois, l’hypnose montre qu’il a revécu la scène qui déclencha vraiment la maladie, la scène du procès où il ne put obtenir satisfaction des sévices subis, etc.

    Les souvenirs apparaissant au cours des accès hystériques ou qui s’y éveillent correspondent aussi sur tous les autres points avec les incidents que nous tenons pour responsables des symptômes hystériques durables. Comme eux, ils se rapportent à des traumatismes psychiques ayant échappé à toute liquidation par abréaction ou par travail mental d’association. Comme eux encore, la totalité ou une partie essentielle d’eux-mêmes échappent au souvenir conscient et appartiennent au contenu en représentations des états hypnoïdes de la conscience, avec pouvoir d’association limité. Enfin, ils peuvent se prêter aux tentatives thérapiques. Nos observations nous ont maintes fois permis de constater qu’un souvenir ayant jusqu’alors provoqué des accès n’en est plus capable, une fois qu’on lui a fait subir, au cours d’une hypnose, une réaction et une correction associative.

    Les phénomènes moteurs de l’accès hystérique peuvent être considérés, en partie, comme des formes réactionnelles ordinaires de l’affect lié au souvenir (c’est ce qui se produit chez le nourrisson qui gigote et agite bras et jambes), en partie comme des mouvements exprimant ce souvenir. Toutefois, comme les stigmates hystériques des symptômes permanents, ils restent partiellement inexplicables.

    On acquiert encore une connaissance particulière de l’accès hystérique en tenant compte de la théorie ci-dessus mentionnée d’après laquelle les groupes de représentations présents dans les états hypnoïdes de l’hystérie et qui demeurent isolés des autres représentations tout en pouvant s’associer entre eux, représentent le rudiment, plus ou moins organisé, d’un second conscient, d’une condition seconde. Ensuite, le symptôme hystérique permanent correspond, à une infiltration de ce second état dans l’innervation corporelle que domine généralement le conscient normal. L’accès hystérique révèle, lorsqu’il vient d’apparaître, que cette condition seconde s’est mieux, organisée et qu’à un moment donné le conscient hypnoïde a envahi toute l’existence du sujet, donc qu’il s’agit d’une hystérie aiguë ; mais si l’on a affaire à un accès réitéré contenant quelque réminiscence, c’est qu’il y a retour d’un incident antérieur. D’après Charcot, l’accès hystérique serait le rudiment d’une condition seconde. Au cours de l’accès, c’est le conscient hypnoïde qui régirait l’ensemble de l’innervation corporelle. Comme le montrent des expériences bien connues, la conscience normale ne se trouve pas toujours entièrement étouffée ; elle reste capable de percevoir elle-même les phénomènes moteurs de l’accès alors que les phénomènes psychiques lui échappent.

    Nous savons comment évolue typiquement une hystérie grave : d’abord on voit se former, dans les états hypnoïdes, un contenu en représentations qui, une fois suffisamment développé, se rend maître, pendant une période « d’hystérie aiguë », de l’innervation corporelle du malade et gouverne toute l’existence de celui-ci. Il crée aussi les symptômes durables et les accès, puis, à l’exception de quelques séquelles, guérit. Dans les cas où la personne normale réussit à prédominer, le reste des représentations hypnoïdes reparaît sous forme d’accès hystériques et replonge de temps en temps le sujet dans des états semblables aux précédents, états à nouveau influençables et accessibles aux traumatismes. Une sorte d’équilibre s’établit alors entre les groupes psychiques présents chez un même sujet, les accès et la vie normale subsistent côte à côte sans s’influencer mutuellement. L’accès survient alors spontanément, de la même manière que surgissent en nous les souvenirs, mais il peut également être provoqué, comme toute réminiscence, d’après les lois de l’association. Cette provocation à l’accès s’effectue soit par excitation d’une zone hystérogène, soit à la suite d’un incident nouveau rappelant l’incident pathogène. Nous espérons pouvoir démontrer qu’il n’existe aucune différence essentielle entre des conditions en apparence si peu semblables et que, dans les deux cas, c’est un souvenir hyper-esthésique qui est en cause. Dans d’autres cas, cet équilibre est fort instable ; l’accès apparaît comme manifestation des éléments hypnoïdes du conscient, chaque fois que le sujet est surmené et incapable de travailler. Ne nions pas qu’en pareils cas l’accès dépouillé de sa signification primitive puisse reparaître sous forme de réaction motrice dénuée de tout contenu.

    Il reste à rechercher les facteurs qui déterminent le genre des manifestations hystériques : par accès, par symptômes permanents ou par mélange de ces deux formes.

    V.

    On comprend maintenant pour quelle raison le procédé psychothérapique que nous venons de décrire agit efficacement. Il supprime les effets de la représentation qui n’avait pas été primitivement abréagie, en permettant à l’affect coincé de celle-ci de se déverser verbalement ; il amène cette représentation à se modifier par voie associative en l’attirant dans le conscient normal (sous hypnose légère) ou en la supprimant par suggestion médicale, de la même façon que, dans le somnambulisme, on supprime l’amnésie.

    A notre avis, le gain thérapeutique ainsi obtenu est considérable. Il va de soi que si l’hystérie résulte d’une prédisposition, nous ne la guérissons pas, nous restons impuissants devant le retour des états hypnoïdes. Et dans le stade de production d’une hystérie aiguë, notre procédé ne saurait empêcher le remplacement immédiat de manifestations péniblement supprimées par d’autres phénomènes pathologiques. Toutefois, une fois ce stade dépassé et quand ses séquelles n’apparaissent plus que sous la forme de symptômes permanents et d’accès, notre méthode supprime souvent et à jamais ces derniers, parce qu’elle est radicale et nous semble dépasser de très loin l’efficacité du procédé par suggestion directe, tel que le pratiquent aujourd’hui les psychothérapeutes.

    Si la découverte du mécanisme psychique des phénomènes hystériques a pu nous faire faire un pas de plus dans la voie où s’est d’abord, avant tant de succès, engagé Charcot, lorsqu’il a expliqué et reproduit expérimentalement les paralysies hystéro-traumatiques, nous ne nous dissimulons pas, pour cela, le fait que seul le mécanisme du symptôme hystérique nous apparaît plus compréhensible. La cause interne de l’hystérie reste encore à découvrir. Nous n’avons fait qu’effleurer l’étiologie de l’hystérie, jeter quelque lumière sur la causation des formes aquises et mettre en valeur le facteur accidentel des névroses

     

    Vienne, décembre 1892.

     

    

    1 En français dans le texte.

    2 Delbœuf et Binet ont nettement reconnu la possibilité d’un semblable traitement, comme le montrent les citations suivantes : Delbœuf, Le magnétisme animal, Paris, 1889 : « On s’expliquerait dès lors comment le magnétiseur aide à la guérison. Il remet le sujet dans l’état où le mal s’est manifesté et combat par la parole le même mal, mais renaissant. » – Binet, Les altérations de la personnalité, 1892, p. 243 : « … Peut-être verra-t-on qu’en reportant le malade par un artifice mental, au moment même où le symptôme a apparu pour la première fois, on rend ce malade plus docile à une suggestion curative. » Dans l’intéressant livre de P. Janet, L’automatisme psychologique, Paris, 1889, on trouve l’histoire d’une guérison obtenue, chez une jeune fille hystérique, par l’emploi d’un procédé analogue au nôtre.

    3 Dans le texte de cette Communication préliminaire, nous ne pouvons délimiter ce qui y est nouveau et ce qui se trouve chez d’autres auteurs tels que Möbius et Strümpel, ceux-ci ayant formulé sur l’hystérie des opinions analogues aux nôtres. C’est dans certaines observations publiées, à l’occasion, par Benedikt que nous avons trouvé les vues les plus rapprochées des nôtres. Nous en reparlerons ailleurs.

    4 Les mots allemands « sich austoben, sich ausweinen » signifiant « se vider par la colère, par les pleurs », sont intraduisibles en français (N. d. I. Tr.).

    5 En français dans le texte.

  
    Chapitre II. histoires de malades

    A – Mademoiselle Anna O…

    Par J. Breuer

    Fräulein Anna O…, âgée de 21 ans à l’époque de sa maladie (1880), semble avoir une hérédité névrotique assez chargée. On trouve, en effet, dans sa nombreuse famille, quelques cas de psychoses ; ses parents sont des nerveux bien portants. Elle-même s’est jusqu’alors fort bien portée, n’a jamais présenté de phénomènes névrotiques pendant tout son développement. Elle est remarquablement intelligente, étonnamment ingénieuse et très intuitive. Étant donné ses belles qualités mentales, elle aurait pu et dû assimiler une riche nourriture intellectuelle qu’on ne lui donna pas au sortir de l’école. On remarquait en elle de grands dons poétiques, une grande imagination contrôlée par un sens critique aiguisé qui, d’ailleurs, la rendait totalement inaccessible à la suggestion ; les arguments seuls pouvaient agir sur elle, jamais de simples affirmations. Elle est énergique, opiniâtre, persévérante. Sa volonté se mue parfois en entêtement et elle ne se laisse détourner de son but que par égard pour autrui.

    Parmi les traits essentiels de son caractère, on notait une bonté compatissante. Elle prodiguait ses soins aux malades et aux pauvres gens, ce qui lui était à elle-même d’un grand secours dans sa maladie parce qu’elle pouvait, de cette façon, satisfaire un besoin profond. On observait encore chez elle une légère tendance aux sautes d’humeur. Elle pouvait passer d’une gaieté exubérante à une tristesse exagérée. L’élément sexuel était étonnamment peu marqué. Je ne tardai pas à connaître tous les détails de son existence et cela à un degré rarement atteint dans les relations humaines. La malade n’avait jamais eu de relations amoureuses et, parmi ses multiples hallucinations, jamais cet élément de la vie psychique ne se manifestait.

    Cette jeune fille d’une activité mentale débordante menait, dans sa puritaine famille, une existence des plus monotones et elle aggravait encore cette monotonie d’une façon sans doute à la mesure de sa maladie. Elle se livrait systématiquement à des rêveries qu’elle appelait son « théâtre privé ». Alors que tout le monde la croyait présente, elle vivait mentalement des contes de fées, mais lorsqu’on l’interpellait, elle répondait normalement, ce qui fait que nul ne soupçonnait ses absences. Parallèlement aux soins ménagers qu’elle accomplissait à la perfection, cette activité mentale se poursuivait presque sans arrêt. J’aurai plus tard à raconter comment ces rêveries, habituelles chez les gens normaux, prirent, sans transition, un caractère pathologique.

    Le cours de la maladie se divise en plusieurs phases bien distinctes :

    A) L’incubation latente : à partir de la mi-juillet 1880 jusqu’au 10 décembre environ. Nous ignorons la plus grande partie de ce qui d’ordinaire se produit dans cette phase, mais le caractère particulier de ce cas nous permet de le comprendre si parfaitement que nous en apprécions beaucoup l’intérêt au point de vue pathologique. J’exposerai plus tard cette partie de l’observation ;

    B) La maladie manifeste : une psychose singulière avec paraphasie, strabisme convergent, troubles graves de la vue, contracture parésique totale dans le membre supérieur droit et les deux membres inférieurs, et partielle dans le membre supérieur gauche, parésie des muscles du cou. Réduction progressive de la contracture dans les membres droits. Une certaine amélioration se trouva interrompue par un grave traumatisme psychique en avril (décès du père) ; à cette amélioration succéda :

    C) Une période de durable somnambulisme alternant, par la suite, avec des états plus normaux ; persistance d’une série de symptômes jusqu’en décembre 1881 ;

    D) Suppression progressive des troubles et des phénomènes jusqu’en juin 1882.

    En juillet 1880, le père de la malade qu’elle aimait passionnément fut atteint d’un abcès péripleuritique qui ne put guérir et dont il devait mourir en avril 1881. Pendant les premiers mois de cette maladie, Anna consacra toute son énergie à son rôle d’infirmière et personne ne put s’étonner de la voir progressivement décliner beaucoup. Pas plus que les autres, sans doute, la malade ne se rendait compte de ce qui se passait en elle-même, mais, peu à peu, son état de faiblesse, d’anémie, de dégoût des aliments, devint si inquiétant qu’à son immense chagrin on l’obligea à abandonner son rôle d’infirmière. De terribles quintes de toux fournirent d’abord le motif de cette interdiction et ce fut à cause d’elles que j’eus pour la première fois, l’occasion d’examiner la jeune fille. Il s’agissait d’une toux nerveuse typique. Bientôt, Anna ressentit un besoin marqué de se reposer l’après-midi, repos auquel succédaient, dans la soirée, un état de somnolence, puis une grande agitation.

    Un strabisme convergent apparut au début de décembre. Un oculiste attribua (faussement) ce symptôme à une parésie du nerf abducens. A partir du 11 décembre, la patiente dut s’aliter pour ne se relever que le Ier avril.

    Des troubles graves, en apparence nouveaux, se succédèrent alors rapidement. Douleurs du côté gauche de l’occiput ; strabisme convergent (diplopie) plus prononcé à chaque contrariété ; peur d’un écroulement des murs (affection du muscle oblique), troubles de la vue difficilement analysables, parésie des muscles antérieurs du cou, de telle sorte que la patiente finissait par ne plus pouvoir remuer la tête qu’en la resserrant entre ses épaules soulevées et en faisant mouvoir son dos, contracture et anesthésie du bras droit, puis, au bout de quelque temps, de la jambe droite, ce membre étant raidi et recroquevillé vers le dedans ; plus tard, les mêmes troubles affectent la jambe et enfin le bras gauches, les doigts conservant pourtant une certaine mobilité. Les articulations des deux épaules ne sont pas non plus tout à fait rigides. La contracture affecte surtout les muscles du bras puis, plus tard, lorsque l’anesthésie put être mieux étudiée, la région du coude qui s’avéra la plus insensible. Au début de la maladie, l’examen de l’anesthésie ne fut pas suffisamment poussé, à cause de la résistance qu’y opposait la malade apeurée.

    C’est dans ces circonstances que j’entrepris le traitement de la malade et je pus tout aussitôt me rendre compte, de là profonde altération de son psychisme. On notait chez elle deux états tout à fait distincts qui, très souvent et de façon imprévisible, alternaient et qui, au cours de la maladie, se différencièrent toujours davantage l’un de l’autre. Dans l’un de ces états, elle reconnaissait son entourage, se montrait triste, anxieuse, mais relativement normale ; dans l’autre, en proie à des hallucinations, elle devenait « méchante », c’est-à-dire qu’elle vociférait, jetait des coussins à la tête des gens et, dans la mesure où sa contracture le lui permettait, arrachait avec ses doigts restés mobiles, les boutons de ses couvertures, de son linge, etc. ; si, pendant cette phase, l’on modifiait quelque chose dans la pièce, si quelqu’un venait à entrer ou à sortir, elle se plaignait de ne pas avoir de temps à elle et remarquait les lacunes de ses propres représentations conscientes. Dans la mesure du possible, on la contredisait et on cherchait à la rassurer, quand elle se plaignait de devenir folle, mais alors, chaque fois qu’elle avait jeté au loin ses coussins, etc., elle gémissait de l’abandon, du désordre où on la laissait et ainsi de suite.

    Dès avant qu’elle s’alitât, on avait déjà noté chez elle de semblables absences. Elle s’arrêtait au milieu d’une phrase, en répétait les derniers mots pour la poursuivre quelques instants plus tard. Peu à peu ces troubles prirent l’acuité que nous avons décrite et, au point culminant de la maladie, quand la contracture affecta aussi le côté gauche, elle ne se montra à moitié normale que pendant de très courts instants de la journée. Toutefois même pendant les périodes de conscience relativement claire, les troubles réapparaissaient : sautes d’humeur des plus rapides et des plus prononcées, gaieté très passagère, en général, vifs sentiments d’anxiété, refus tenace de toute mesure thérapeutique, hallucinations angoissantes où cheveux, lacets, etc., lui semblaient être des serpents noirs. En même temps, elle s’adjurait de n’être pas aussi stupide puisqu’il ne s’agissait que de ses propres cheveux et ainsi de suite. Dans ses moments de pleine lucidité, elle se plaignait de ténèbres dans son cerveau, disant qu’elle n’arrivait plus à penser, qu’elle devenait aveugle et sourde, qu’elle avait deux « moi », a l’un qui était le vrai et l’autre, le mauvais, qui la poussait à mal agir, etc.

    L’après-midi, elle tombait dans un état de somnolence qui se prolongeait jusqu’au coucher du soleil. Ensuite, réveillée, elle se plaignait d’être tourmentée ou plutôt ne cessait de répéter l’infinitif : tourmenter, tourmenter.

    Un grave trouble fonctionnel du langage était apparu en même temps que les contractures. On observa d’abord qu’elle ne trouvait plus ses mots, phénomène qui s’accentua peu à peu. Puis grammaire et syntaxe disparurent de son langage, elle finit par faire un usage incorrect des conjugaisons de verbes, n’utilisant plus que certains infinitifs formés à l’aide de prétérits de verbes faibles et omettant les articles. Plus tard, les mots eux-mêmes vinrent à lui manquer presque totalement, elle les empruntait péniblement à 4 ou 5 langues et n’arrivait plus guère à se faire comprendre. En essayant d’écrire, elle se servait du même jargon (au début, car ensuite la contracture l’en empêcha tout à fait). Deux semaines durant, elle garda un mutisme total et, en s’efforçant de parler, n’émettait aucun son. C’est alors seulement que le mécanisme psychique de la perturbation put s’expliquer. Je savais qu’une chose qu’elle avait décidé de taire l’avait beaucoup tourmentée. Lorsque j’appris cela et que je la contraignis à en parler, l’inhibition, qui avait rendu impossible toute autre expression de pensées, disparut.

    Cette amélioration coïncida, en mars 1881, avec la mobilité récupérée des membres gauches ; la paraphasie disparut, mais elle ne s’exprimait plus qu’en anglais, en apparence sans s’en rendre compte ; elle querellait son infirmière qui, naturellement, ne la comprenait pas ; quelques mois plus tard seulement, j’arrivai à lui faire admettre qu’elle utilisait l’anglais. Toutefois, elle n’avait pas cessé de comprendre son entourage qui s’exprimait en allemand. Dans les moments d’angoisse intense seulement, elle perdait entièrement l’usage de la parole ou bien elle mêlait les idiomes les plus différents. A ses meilleurs moments, quand elle se sentait le mieux disposée, elle parlait français ou italien. Entre ces périodes et celles où elle s’exprimait en anglais, on constatait une amnésie totale. Le strabisme également s’atténua pour ne plus apparaître que dans des moments de grande agitation. La malade pouvait maintenant redresser la tête et quitta son lit, pour la première fois, le Ier avril.

    Mais le 5 avril, son père adoré, qu’elle n’avait que rarement entrevu au cours de sa propre maladie, vint à mourir. C’était là le choc le plus grave qui pût l’atteindre. A une agitation intense succéda, pendant deux jours, un état de prostration profonde dont Anna sortit très changée. Au début, elle se montra bien plus calme avec une forte atténuation de son sentiment d’angoisse. Les contractures de la jambe et du bras droits persistaient ainsi qu’une anesthésie peu marquée de ces membres. Le champ visuel se trouvait extrêmement rétréci. En contemplant une gerbe de fleurs qui lui avait fait grand plaisir, elle ne voyait qu’une seule fleur à la fois. Elle se plaignait de ne pas reconnaître les gens. Autrefois elle les reconnaissait sans effort volontaire, maintenant elle se voyait obligée, en se livrant à un très fatigant « recognising work », de se dire que le nez était comme ci, les cheveux comme ça, donc qu’il s’agissait bien d’un tel. Les gens lui apparaissaient comme des figures en cire, sans rapport avec elle-même. La présence de certains proches parents lui était très pénible et « cet instinct négatif » ne faisait que croître. Si quelqu’un, dont la visite lui faisait généralement plaisir, pénétrait dans la pièce, elle le reconnaissait, demeurait quelques instants présente pour retomber ensuite dans sa rêverie et, pour elle, la personne avait disparu. J’étais la seule personne qu’elle reconnût toujours. Elle demeurait présente et bien disposée tant que je lui parlais jusqu’au moment où, tout à fait à l’improviste, survenaient ses absences hallucinatoires.

    Elle ne s’exprimait maintenant qu’en anglais, sans plus comprendre ce qu’on lui disait en allemand. Son entourage se voyait forcé de lui parler en anglais et l’infirmière elle-même apprit à se faire à peu près comprendre. Mais la malade lisait des livres français et italiens ; lorsqu’on lui demandait de lire à haute voix, elle traduisait les textes avec une surprenante rapidité et dans un anglais parfaitement correct.

    Elle recommença à écrire, mais d’une façon bizarre, en se servant de l’articulation de sa main gauche et en traçant des lettres d’imprimerie dont elle s’était fait un alphabet copié dans son Shakespeare.

    Elle n’avait jamais été grosse mangeuse, mais maintenant elle refusait toute nourriture, en dehors pourtant de celle qu’elle m’autorisait à lui faire ingurgiter, de sorte qu’elle put rapidement reprendre des forces. Toutefois, elle refusait toujours de manger du pain et ne manquait jamais, une fois le repas terminé, d’aller se rincer la bouche, ce qu’elle faisait aussi quand, sous un prétexte quelconque, elle n’avait rien voulu avaler – un indice du fait qu’elle était alors absente.

    Les somnolences de l’après-midi, le profond assoupissement au coucher du soleil, persistaient. Mais quand elle avait pu « se raconter » elle-même, elle se montrait calme, tranquille et enjouée. (Je reviendrai ultérieurement, d’une façon plus explicite, sur ce point.)

    Cet état relativement supportable ne se maintint pas longtemps. Dix jours environ après la mort de son père, un consultant fut appelé. Comme toujours quand il s’agissait de personnes étrangères, elle ignora absolument sa présence.

    J’informai le médecin de tout ce qui caractérisait ma malade et lorsque je fis traduire à celle-ci un texte en français, « That is like an examination », dit-elle en souriant. Le médecin étranger lui parla, essaya de se faire remarquer d’elle, mais en vain. Il s’agissait, en l’occurrence, de cette « hallucination négative », si souvent expérimentalement établie depuis. Le praticien réussit enfin à marquer sa présence en lui lançant au visage la fumée de sa cigarette. Elle aperçut soudain cet étranger, se précipita vers la porte pour en enlever la clé et s’écroula inanimée. Après quoi, elle eut un court accès de colère auquel succéda une crise aiguë d’angoisse que j’eus beaucoup de mal à calmer. Le malheur voulut que je fusse obligé, ce soir-là, de partir en voyage et quand, plusieurs jours après, je revins, je trouvai que l’état de ma malade s’était bien aggravé. Elle avait, pendant mon absence, refusé tout aliment, était en proie à des sentiments d’angoisse.

    Ses absences hallucinatoires étaient remplies de figures terrifiantes, de têtes de mort et de squelettes. Comme elle racontait une partie de ces scènes tout en les vivant, son entourage prenait généralement connaissance du contenu des hallucinations. L’après-midi : somnolence, vers le soir : hypnose profonde à laquelle elle avait donné le nom technique de « clouds » (nuages). Si elle pouvait ensuite raconter ses hallucinations de la journée, elle se réveillait lucide, calme, gaie, se mettait au travail et passait la nuit à dessiner et à écrire, se montrait tout à fait raisonnable et se recouchait vers 4 heures. Les mêmes scènes que les jours précédents se reproduisaient le matin. Le contraste que présentait la malade irresponsable, poursuivie par ses hallucinations dans la journée, et la jeune fille parfaitement lucide qu’elle était pendant la nuit semblait des plus frappants.

    En dépit de cette euphorie nocturne, l’état psychique ne cessait d’empirer. D’intenses compulsions au suicide apparurent ; c’est pourquoi nous trouvâmes qu’il ne convenait pas de la laisser plus longtemps loger au troisième étage de sa demeure. La malade, bien contre son gré, fut conduite dans une villa à proximité de Vienne (le 7 juin 1881). Il n’avait jamais été question entre nous de l’éloigner de sa maison car elle s’y serait opposée, mais elle prévoyait cette décision et la craignait en silence. A cette occasion, on put, une fois de plus, constater à quel point l’affect d’angoisse dominait le trouble psychique. Comme après la mort de son père, elle traversait, maintenant que le fait redouté s’était accompli, une période d’accalmie non point, à vrai dire, sans que le changement de demeure n’eût été immédiatement suivi de trois jours et de trois nuits d’insomnie, de jeûne complet et d’une tentative de suicide (heureusement sans danger) dans le jardin, ainsi que de bris de vitres, etc. Elle avait des hallucinations sans absences qu’elle distinguait fort bien des autres. Elle finit par se calmer, accepta que l’infirmière la fît manger et prit même le soir son chloral.

    Avant de continuer la description du cas, je dois, une fois de plus, revenir en arrière et signaler encore un fait particulier que je me suis jusqu’ici contenté de mentionner en passant.

    Nous savons déjà que pendant toute sa maladie, la patiente tombait l’après-midi dans un état de torpeur, auquel succédait, vers le coucher du soleil, un sommeil profond (nuages). (On aurait pu voir dans cette périodicité une conséquence du travail d’infirmière qu’elle s’était imposé des mois durant. La nuit, en effet, elle avait veillé au chevet de son père ou bien elle allait s’allonger, pleine d’inquiétude, prêtant l’oreille au moindre bruit, sans dormir ; l’après-midi, comme la plupart des infirmières, elle allait se reposer. Et ce furent ces veilles nocturnes et ce sommeil diurne qui se prolongèrent au cours de sa propre maladie, puisque, depuis longtemps, un état hypnotique avait remplacé le sommeil.) Au bout d’une heure d’assoupissement, elle s’agitait dans son lit et ne cessait de s’écrier, sans ouvrir les yeux : tourmenter, tourmenter ! D’autre part, on observait que pendant ses absences de la journée, elle imaginait une situation ou une. histoire, ce qui se trahissait par quelques mots marmottés. Il arriva d’abord par hasard, puis intentionnellement, que quelqu’un de l’entourage répétât une de ces phrases pendant qu’elle se plaignait de son « tourment » ; aussitôt elle s’emparait de ce mot et se mettait à dépeindre une situation ou à raconter une histoire, avec hésitation au début et dans son jargon paraphasique, puis toujours plus vite pour finir par s’exprimer dans un allemand des plus purs (ceci dans les premiers temps, avant d’arriver à ne plus parler qu’anglais). Ses récits, toujours tristes, contenaient de fort jolis passages et rappelaient le Livre d’images sans images d’Andersen qui sans doute les avait inspirés. Comme point de départ ou point central de son histoire, elle prenait généralement le cas d’une jeune fille angoissée au chevet d’un malade, mais elle pouvait aussi aborder des sujets tout à fait différents. Quelques instants après avoir terminé son récit, Anna se réveillait, visiblement rassérénée ou, comme elle disait, « bien à son aise ». Au cours de la nuit, elle recommençait à s’agiter et le matin, après deux heures de sommeil, il devenait évident qu’elle se mouvait à nouveau dans un cercle différent de représentations. S’il arrivait qu’elle fût empêchée de me raconter son histoire, elle ne retrouvait pas son calme vespéral et, pour provoquer ce dernier, il fallait, le jour suivant, qu’elle racontât deux histoires au lieu d’une.

    Pendant les dix-huit mois que dura cette observation, jamais les manifestations essentielles de la maladie ne manquèrent, à savoir : accumulation et condensation des absences allant, le soir, jusqu’à l’autohypnose, action excitante des productions fantasmatiques, soulagement et suppression de l’excitation par expression verbale sous, hypnose.

    Après la mort du père, les récits de la malade prirent naturellement un tour plus tragique encore, mais ce ne fut qu’après l’aggravation de l’état psychique provoquée par la brutale irruption du somnambulisme et dont nous avons parlé que les narrations du soir perdirent leur caractère plus ou moins libre et poétique pour se transformer en séries d’hallucinations horribles et terrifiantes. Le comportement de la malade pendant les heures précédentes permettait d’ailleurs de prévoir celles-ci. Mais j’ai déjà dit comment elle parvenait à libérer complètement son psychisme après que, toute tremblante d’épouvante et d’horreur, elle avait revécu et décrit toutes ces images terrifiantes.

    A la campagne où il ne me fut pas possible d’aller voir quotidiennement la malade, les choses se passèrent de la façon suivante : j’arrivais le soir, au moment où je la savais plongée dans son état d’hypnose et la débarrassais de toutes les réserves de fantasmes accumulées depuis ma dernière visite. Pour s’assurer le succès, il fallait que ce fût fait à fond. Alors, tout à fait tranquillisée, elle se montrait le jour suivant aimable, docile, laborieuse, voire même enjouée. Le deuxième jour, et surtout le troisième, son humeur devenait toujours moins bonne, elle était revêche, désagréable. En cet état, il devenait parfois difficile, même sous hypnose, de la faire parler. Elle avait donné à ce procédé le nom bien approprié et sérieux de « talking cure » (cure par la parole) et le nom humoristique de « chimney sweeping » (ramonage). Elle savait qu’après avoir parlé, elle aurait perdu tout son entêtement et toute son « énergie ». Lorsque son humeur redevenait maussade (après un intervalle prolongé) et qu’elle refusait de parler, je devais l’y contraindre en insistant, suppliant et aussi en me servant de certains artifices, en prononçant, par exemple, une formule stéréotypée du début de ses récits. Car elle ne se décidait à obéir qu’après s’être convaincue de mon identité en tâtant soigneusement mes mains. Pendant les nuits où l’apaisement par le récit ne s’était pas produit, il fallait lui administrer du chloral. J’avais auparavant déjà fait usage pour elle de ce médicament, mais il fallait lui en donner 5 grammes et un état d’ivresse d’une durée de plusieurs heures précédait alors le sommeil, ivresse gaie en ma présence, mais accompagnée, quand je n’étais pas là, d’un état d’anxiété extrêmement désagréable (soit dit en passant, cet état accentué d’ivresse n’avait aucune action sur la contracture). J’avais pu éviter les narcotiques parce que le fait de parler provoquait sinon le sommeil du moins l’apaisement. A la campagne, les nuits, qui séparaient les séances apaisantes d’hypnotisme, étaient à tel point insupportables qu’il fallait bien avoir recours au chloral ; on put d’ailleurs en diminuer progressivement les doses.

    Le somnambulisme permanent disparut, mais ce qui persista fut l’alternance de deux états de la conscience. Au beau milieu d’une conversation, certaines hallucinations pouvaient survenir, la malade s’enfuyait, essayait de grimper sur un arbre, etc. Lorsqu’on la retenait, elle reprenait presque immédiatement le fil de son discours comme si rien ne s’était produit entre-temps. Mais ensuite, elle décrivait sous hypnose toutes ces hallucinations.

    Dans l’ensemble son état s’améliora. Il devint possible de l’alimenter et elle laissait l’infirmière lui introduire la nourriture dans la bouche ; toutefois, après avoir réclamé du pain, elle le refusait dès qu’il était en contact avec ses lèvres. La contracture parésique de la jambe s’atténua notablement. Elle put porter un jugement exact sur le médecin qui venait la voir, mon ami le Dr B…, et s’attacha beaucoup à lui. Un terre-neuve dont on lui fit présent et qu’elle aimait passionnément nous fut aussi d’un grand secours. Ce fut un spectacle magnifique que de voir, un jour où cet animal avait attaqué un chat, notre frêle jeune fille saisir un fouet et en fustiger l’énorme chien, pour lui faire lâcher sa proie. Plus tard, elle s’occupa de quelques malades indigents, ce qui lui fut très utile.

    C’est en rentrant de voyage, après plusieurs semaines de vacances, que j’obtins la preuve la plus évidente de l’action pathogène, excitante, des complexes de représentations produits au cours de ses états d’absence, dans sa « condition seconde », la preuve aussi de leur liquidation par un récit fait sous hypnose. Pendant mon voyage, aucune « talking cure » n’avait été entreprise, puisqu’il était impossible d’amener la malade à parler devant qui que ce soit d’autre que moi, fût-ce même devant le Dr B… qu’elle aimait pourtant beaucoup. Je la retrouvai dans un triste état moral, paresseuse, indocile, d’humeur changeante, méchante même. Dans les récits du soir, je constatai que sa veine poético-imaginative était en train de s’épuiser ; elle donnait toujours plus de comptes rendus de ses hallucinations et de ce qui, les jours précédents, l’avait contrariée, tout cela enjolivé de fantasmes, mais plutôt traduit en formules stéréotypées qu’en poèmes. L’état de la patiente ne devint supportable que lorsqu’elle fut revenue passer une semaine en ville et que j’eus réussi à lui extorquer, soir après soir, trois à cinq récits. Une fois ce travail terminé, tout ce qui s’était accumulé pendant mon absence se trouva liquidé. C’est alors seulement que se rétablit le rythme de comportement dont nous avons parlé : le lendemain de son récit, amabilité, gaieté ; le jour suivant, plus grande irritabilité, maussaderie ; le troisième jour, humeur vraiment détestable. Son état moral était fonction du temps écoulé depuis la dernière séance, parce que chacune des productions spontanées de son imagination, chacun des incidents saisi par la partie malade de son psychisme agissait à la manière d’un excitant psychique, tant qu’elle n’en avait pas, en état d’hypnose, fait le récit. Grâce à ce récit l’incident perdait totalement sa nocivité.

    Quand, en automne, la patiente regagna la ville (pour y habiter un appartement autre que celui où elle était tombée malade) son état était devenu supportable, tant au point de vue somatique qu’au point de vue moral. Peu d’incidents, en dehors de ceux qui avaient vraiment quelque importance, agissaient pathologiquement. J’espérais obtenir une amélioration toujours croissante en faisant régulièrement parler la malade et en empêchant, par ce moyen, son psychisme de se charger de nouvelles excitations. Je fus d’abord déçu. En décembre, son état psychique s’aggrava beaucoup. Elle se montrait à nouveau agitée, maussade, irritable et « les journées entièrement bonnes » devenaient rares, même quand rien n’était décelable à l’arrière-plan. A la fin de décembre, vers la Noël, elle se montra particulièrement agitée, ne raconta rien de nouveau pendant toute une semaine, mais seulement les fantasmes qu’elle avait élaborés jour après jour, pendant les périodes de fêtes de 1880. Après cette série, on nota une grande amélioration.

    Un an s’était écoulé depuis que, séparée de son père, elle s’était alitée. A dater de cet anniversaire son état s’organisa et se systématisa de façon très particulière. Les deux états de la conscience alternaient de la manière suivante : à partir de la matinée et à mesure que la journée s’avançait, les absences (c’est-à-dire les états seconds) devenaient plus fréquentes et, le soir, seule la condition seconde demeurait. Les deux états ne différaient plus seulement par le fait que dans l’un, le premier, la patiente se montrait normale et dans l’autre, aliénée, mais surtout parce que, dans le premier état, elle se trouvait, comme nous tous en l’hiver de 1881-1882, tandis que, dans sa condition seconde, elle revivait l’hiver de 1880-1881 et tout ce qui était arrivé depuis était oublié. Malgré tout, elle semblait généralement se souvenir de la perte de son père. Toutefois la rétrogression vers l’année précédente était si marquée que, dans son nouvel appartement, elle se croyait encore dans son ancienne chambre et quand elle voulait aller vers la porte, elle se dirigeait vers la cheminée qui, par rapport à la fenêtre, se trouvait située comme l’était la porte dans l’ancienne demeure. Le passage d’un état dans l’autre s’effectuait spontanément, mais pouvait aussi, avec une facilité extrême, être provoqué par une quelconque impression sensorielle rappelant un fait de l’année précédente. Il suffisait de lui montrer une orange (son principal aliment pendant les premiers temps de sa maladie) pour la faire rétrograder de l’année 1882 en l’année 1881. Ce retour en arrière dans le temps ne s’effectuait pourtant pas n’importe comment, d’une façon indéterminée, et elle revivait jour après jour l’hiver précédent. Je n’aurais pu que soupçonner ce fait si, chaque soir, dans son hypnose, elle ne racontait ce qui l’avait émue le jour correspondant de 1881 et si, un carnet intime tenu par sa mère, en cette même année, ne venait confirmer l’exactitude indéniable des incidents racontés. Cette reviviscence de l’an précédent persista jusqu’à la fin définitive de la maladie, en juin 1882.

    Il était également fort intéressant d’observer comment ces excitations psychiques ressuscitées passaient du second état au premier, plus normal. Parfois la malade me disait, le matin, en riant, qu’elle ne savait pas pourquoi elle m’en voulait ; grâce au journal intime, j’apprenais de quoi il s’agissait et ce qui se produirait le soir au cours de l’hypnose. En 1881, j’avais, à cette même date, violemment irrité ma malade. Ou bien elle disait que ses yeux étaient malades, qu’elle voyait faussement les couleurs : sa robe était marron, elle le savait mais la voyait bleue. On découvrit bientôt qu’elle distinguait exactement et parfaitement les couleurs d’un papier d’essai et que l’erreur ne s’appliquait qu’à l’étoffe de la robe. Le motif en était qu’en 1881, aux dates correspondantes, elle s’était beaucoup occupée d’une robe de chambre destinée à son père et faite dans le même tissu que sa robe à elle, mais bleu. En outre, on pouvait prévoir l’effet de ces souvenirs resurgis car la perturbation de l’état normal les précédait et ils ne s’éveillaient que progressivement dans la condition seconde.

    L’hypnose vespérale était très compliquée parce que la malade devait révéler, non seulement les fantasmes récents, mais aussi les incidents et les « vexations » de 1881 (heureusement, j’avais déjà pu éliminer les fantasmes de 1881). Mais la tâche du médecin et de sa patiente se trouva encore énormément accrue par une troisième série de troubles particuliers qu’il fallut supprimer de la même manière : je veux parler des incidents psychiques survenus pendant la période d’incubation, de juillet à décembre 1880, incidents qui avaient créé l’ensemble des phénomènes hystériques et dont la mise au jour provoqua la disparition des symptômes.

    Ma surprise fut très grande la première fois que je vis disparaître un trouble déjà ancien. Nous traversions cet été-là une période caniculaire et la patiente souffrait beaucoup de la chaleur ; tout à coup, sans qu’elle put en donner d’explication, il lui fut impossible de boire. Elle prit dans la main le verre d’eau dont elle avait envie, mais, dès qu’il toucha ses lèvres, elle le repoussa, à la manière d’une hydrophobique. Elle se trouvait évidemment, pendant ces quelques secondes, dans un état d’absence. Pour calmer sa soif ardente, elle ne prenait que des fruits, des melons, etc. Au bout de six semaines environ, elle se mit un beau jour à me parler, pendant l’hypnose, de sa dame de compagnie anglaise qu’elle n’aimait pas et raconta avec tous les signes du dégoût qu’étant entrée dans la chambre de cette personne, elle la vit faisant boire son petit chien, une sale bête, dans un verre. Par politesse, Anna n’avait rien dit. Après m’avoir énergique ment exprimé sa colère rentrée, elle demanda à boire, avala sans peine une grande quantité d’eau et sortit de son état hypnotique, le verre aux lèvres ; après quoi le symptôme ne se manifesta jamais plus. Certaines marottes étranges et tenaces disparurent de la même manière après le récit de l’incident qui les avait provoquées. Mais nous fîmes un grand pas en avant le jour où, de la même façon, un des symptômes chroniques, la contracture de la jambe droite qui, à vrai dire s’était déjà bien atténuée, fut supprimé. En observant que chez cette malade les symptômes disparaissaient dès que les incidents qui les avaient provoqués se trouvaient reproduits, nous en tirâmes une thérapeutique à laquelle il était impossible de rien reprocher au point de vue des conclusions logiques et de la réalisation systématique. Chacun des symptômes de ce tableau clinique compliqué fut isolément traité ; tous les incidents motivants se trouvèrent mis à jour dans l’ordre inverse de leur production, à partir des jours ayant précédé l’alitement de la malade et en remontant jusqu’à la cause de la première apparition des symptômes. Une fois cette cause révélée, les symptômes disparaissaient pour toujours.

    C’est ainsi que furent éliminés, grâce à cette « narration dépuratoire », les contractures parésiques et les anesthésies, les troubles de la vision, de l’audition, les névralgies, la toux, les tremblements, etc., et finalement aussi les troubles de l’élocution. En ce qui concerne les troubles de la vue, par exemple, nous supprimâmes tour à tour le strabisme convergent avec diplopie, la déviation des deux yeux vers la droite obligeant la main à se porter trop à droite de l’objet qu’elle devait saisir, le rétrécissement du champ visuel, l’amblyopie centrale, la macropsie, la vision d’une tête de mort à la place du père et l’incapacité de lire. Seuls quelques phénomènes isolés survenus au cours de son séjour au lit échappèrent à cette analyse, telle par exemple l’extension au côté gauche de la contracture parésique qui ne devait d’ailleurs pas avoir vraiment une origine psychique directe.

    Nous pûmes constater qu’il n’était nullement profitable de raccourcir, pour cette malade, la durée du traitement, en cherchant directement à provoquer le retour dans le psychisme de la malade de la première motivation du symptôme. Elle n’arrivait pas à la retrouver, était déconcertée, et tout allait plus lentement que lorsqu’on la laissait tranquillement et sûrement dévider l’écheveau de son souvenir en remontant vers le passé. Mais les choses allaient trop lentement pendant l’hypnose vespérale du fait que la malade était distraite et fatiguée par l’expression des deux autres séries d’expériences, et qu’en outre, il fallait beaucoup de temps pour mettre les souvenirs en pleine lumière. J’instaurai la méthode suivante : pendant ma visite matinale, je l’hypnotisai (par un très simple procédé empiriquement trouvé) et je lui demandai de concentrer ses pensées sur le symptôme dont nous venions justement de nous occuper, pour découvrir dans quelle circonstance il était d’abord apparu. La patiente décrivait alors rapidement, par de courtes phrases et en raccourci, ces circonstances extérieures que je notais. Dans l’hypnose du soir, elle racontait ensuite avec assez de détails tous ces incidents, ce que confirmaient les faits déjà notés. Un exemple montre la précision minutieuse à tous points de vue de cette manière d’opérer. Souvent la patiente n’entendait pas quand on l’interpellait. Ce défaut passager d’audition se différenciait de la façon suivante :

    a) Ne pas entendre quand quelqu’un entre dans la pièce – distraction : 108 cas particuliers détaillés, citation des personnes et des circonstances, souvent même de la date ; premier fait : elle n’avait pas entendu entrer son père ;

    b) Ne pas comprendre lorsque plusieurs personnes conversent : 27 fois. La première fois à l’occasion d’une conversation entre son père et une personne de leur connaissance ;

    c) Ne pas entendre quand elle était seule et qu’on l’interpellait directement : 50 fois. Origine : le père lui avait vainement demandé du vin ;

    d) Surdité par secousses (en voiture, etc.) : 15 fois. Origine : son jeune frère, en se disputant avec elle, l’avait secouée un jour qu’il l’avait surprise se tenant aux aguets devant la porte du malade ;

    e) Surdité par peur d’un bruit : 37 fois. Origine : une crise d’étouffement du père qui avait avalé de travers ;

    f) Surdité en état profond d’absence : 12 fois ;

    g) Surdité après avoir longtemps écouté et épié, de telle façon qu’elle n’entendait pas quand on s’adressait à elle : 54 fois.

    Naturellement, tous ces cas sont pour la plupart identiques puisqu’ils peuvent se ramener à la distraction, à l’absence ou à un affect de peur. Toutefois, ils étaient si nettement distincts les uns des autres dans la mémoire de la malade que lorsqu’il lui arrivait de confondre l’ordre des incidents, il fallait le rétablir exactement, sinon elle ne poursuivait pas son récit. La précision de ses dires, et leur manque d’intérêt, leur insignifiance, ne permettaient pas de penser qu’ils fussent inventés. Beaucoup d’entre eux échappaient à la vérification en tant que phénomènes intérieurs. L’entourage de la malade avait gardé le souvenir d’autres incidents ou des circonstances qui les avaient entourés.

    Il arriva ici ce qui s’observait chaque fois qu’un symptôme se trouvait éliminé au moyen de la parole : son intensité s’accroissait pendant le récit. C’est ainsi que, pendant l’analyse de sa surdité, elle devenait si sourde que j’étais obligé de me faire, en partie, comprendre d’elle par écrit. Ce qui avait provoqué le symptôme considéré était toujours une frayeur ressentie pendant qu’elle soignait son père, un oubli de sa part, etc.

    Le souvenir ne surgissait pas toujours rapidement et la malade était parfois obligée de faire de grands efforts. Une fois même, le traitement se trouva quelque temps arrêté parce qu’un certain souvenir n’arrivait pas à resurgir : il s’agissait d’une hallucination qui terrifiait la malade : elle avait vu son père, qu’elle soignait, avec une tête de mort. Ses proches et elle-même se souvenaient aussi de la visite qu’elle avait faite un jour à l’une de ses parentes, à une époque où elle paraissait encore bien portante ; elle avait ouvert la porte et aussitôt était tombée évanouie. Pour vaincre cet obstacle, elle retourna chez la même parente, et cette fois encore, se trouva mal en pénétrant dans la pièce. L’obstacle se trouva surmonté au cours de l’hypnose du soir : lorsqu’elle était entrée dans cette pièce, elle avait aperçu, dans la glace, posée en face de la porte, un visage blême, non pas le sien mais celui de son père avec une tête de mort. Nous avons eu maintes occasions de constater que la peur d’un souvenir – et c’est le cas ici – gêne sa survenue, et qu’en pareil cas, la patiente ou le médecin doivent à toute force en provoquer l’apparition.

    Le fait suivant montre de quelle puissance était nantie la logique interne de cet état : la patiente, nous l’avons déjà dit, se trouvait toujours, la nuit, dans sa « condition seconde », donc en 1881. Il lui arriva une fois de se réveiller nuitamment en prétendant qu’on l’avait de nouveau éloignée de chez elle ; elle se montra très agitée et alarma toute la maison. Le motif en était bien simple : le soir précédent, la « talking cure » avait fait disparaître son trouble visuel, même dans sa « condition seconde ». Aussi quand elle se réveilla au milieu de la nuit, elle se vit dans une chambre inconnue, sa famille ayant changé de domicile depuis le printemps de 1881. Sur sa demande, j’empêchai, chaque soir, ces accès très désagréables en fermant les yeux de la malade, et en lui suggérant, ce faisant, d’attendre pour les ouvrir que je vienne l’y aider le matin. Le vacarme ne se renouvela qu’une seule fois, lorsque la patiente, ayant pleuré en rêve avait ouvert les yeux en se réveillant.

    Comme cette difficile analyse des symptômes était consacrée à l’été de 1880, au cours duquel s’était préparée la maladie, j’arrivai à connaître parfaitement l’incubation et la pathogenèse de cette hystérie. J’en donnerai ici un bref exposé.

    En juillet 1880, un abcès subpleural rendit son père gravement malade. Anna et sa mère se partagèrent les soins à donner. La jeune fille se réveilla une nuit dans un état de grande angoisse et d’attente anxieuse : le malade était très fiévreux et l’on attendait de Vienne l’arrivée du chirurgien qui devait procéder à l’opération. La mère s’était éloignée pour quelques moments et Anna, assise auprès du lit, avait le bras droit appuyé sur le dossier de sa chaise. Elle tomba dans un état de rêverie et aperçut, comme sortant du mur, un serpent noir qui s’avançait vers le malade pour le mordre. Il est très vraisemblable que dans la prairie située derrière la maison se trouvaient réellement des reptiles qui avaient en d’autres occasions effrayé la jeune fille et qui maintenant formaient l’objet de l’hallucination. Elle voulut mettre en fuite l’animal, mais resta comme paralysée, le bras droit « endormi », insensible et devenu parésique, pendant sur le dossier de la chaise. En regardant ce bras, elle vit ses doigts se transformer en petits serpents à tête de mort (les ongles). Sans doute avait-elle tenté de chasser les serpents à l’aide de sa main droite engourdie, d’où l’insensibilité et la paralysie de celle-ci, ainsi associées à l’hallucination des serpents. Lorsque ceux-ci eurent disparu, dans sa terreur, elle voulut prier mais les mots lui manquèrent, elle ne put s’exprimer en aucune langue jusqu’au moment où elle trouva enfin un vers enfantin anglais, et qu’elle put, en cette langue, continuer à penser et à prier.

    Le sifflet de la locomotive qui amenait le médecin attendu vint chasser ces fantômes. Quand, un autre jour, elle voulut enlever du buisson où il avait été lancé pendant un jeu, un certain anneau, une branche tordue ramena l’hallucination du serpent et de nouveau le bras droit se trouva raidi. Et le fait se renouvelait chaque fois qu’un objet pouvant plus ou moins rappeler un serpent provoquait l’hallucination. Mais celle-ci, comme la contracture, ne survenait que pendant de courts moments d’absence qui, depuis cette nuit-là, ne cessaient de gagner en fréquence (la contracture ne devint permanente qu’en décembre, lorsque la patiente, totalement épuisée, ne put plus quitter son lit). Lors d’un incident que j’omis de noter et dont je ne me souviens plus, une contracture de la jambe droite vint s’ajouter à celle du bras.

    C’est ainsi que se trouva créée la tendance aux absences autohypnotiques. Au cours de la journée qui succéda à la nuit en question, son état d’absence pendant l’attente du chirurgien fut tel que lorsque, enfin, celui-ci pénétra dans la pièce, elle ne l’entendit pas entrer. Son sentiment d’angoisse l’empêchait de manger et aboutit à la longue à un dégoût intense. En dehors de cela, chacun des symptômes hystériques était apparu à l’occasion de quelque émotion. Nous ne savons pas très bien s’il y avait toujours, en pareil cas, absence momentanée totale, mais la chose paraît vraisemblable puisque, à l’état de veille, la malade n’en savait plus rien.

    Néanmoins, certains symptômes provoqués par quelque émotion semblent être apparus, non pendant les états d’absence, mais bien à l’état de veille. C’est ainsi que les troubles de la vue purent être attribués à des motivations plus ou moins clairement déterminées. Donnons-en des exemples : la patiente, les larmes aux yeux, est assise auprès du lit de son père qui lui demande tout à coup l’heure qu’il est. Elle, voyant mal, fait des efforts, approche la montre de ses yeux, et alors, les chiffres du cadran lui paraissent énormes (macroscopie et strabisme convergent), ou bien elle s’efforce de refouler ses larmes afin que le malade ne s’en aperçoive pas.

    Une querelle dans laquelle elle fut obligée de ne pas répondre provoqua un spasme de la glotte, lequel se répéta à chaque occasion analogue.

    La parole lui manquait : a) Par angoisse, depuis sa première hallucination nocturne ; b) Depuis qu’elle avait étouffé, une fois de plus, une réflexion (inhibition active) ; c) Depuis un jour où elle avait été injustement grondée ; d) Dans toutes les circonstances analogues (offenses). La toux avait fait son apparition le jour où, veillant au chevet du malade, les sons d’une musique de danse venus d’une maison voisine, parvinrent à ses oreilles et qu’un désir d’être là-bas éveilla en elle des remords. Dès lors, pendant sa maladie, elle réagit à toute musique bien rythmée par une toux nerveuse.

    Je ne regrette pas trop que le caractère incomplet de mes notes m’empêche de ramener tous les symptômes hystériques à leurs motivations. La patiente les avait retrouvées, à une exception près, comme nous l’avons dit, et chacun des symptômes disparaissait, une fois que la première cause déclenchante avait été racontée.

    C’est de cette même façon que s’acheva toute l’hystérie. La malade elle-même était fermement décidée à ce que sa maladie fût liquidée le jour anniversaire de son transfert à la campagne. C’est dans cette intention qu’elle déploya, au début de juin, une grande énergie à pratiquer sa « talking cure ». Le dernier jour, après avoir arrangé sa chambre comme l’avait été celle de son père (ce qui contribua à la solution), elle me fit le récit de l’angoissante hallucination que nous avons rapportée, qui avait déterminé toute la maladie et à partir de laquelle elle n’avait plus été capable de penser ou de prier, qu’en anglais. Immédiatement après ce récit elle s’exprima en allemand et se trouva, dès lors, débarrassée des innombrables troubles qui l’avaient affectée auparavant. Elle partit ensuite en voyage mais un temps assez long s’écoula encore avant qu’elle pût trouver un équilibre psychique total. Depuis, elle jouit d’une parfaite santé.

    Bien que j’aie supprimé beaucoup de détails très intéressants, l’observation d’Anna O… a pris plus d’extension que ne semble le mériter une banale hystérie, mais il était impossible d’exposer le cas sans en donner les détails et les particularités, qui me semblaient avoir une importance bien capable d’en faire excuser la longue description. De la même façon, si les œufs des échinodermes intéressent l’embryologiste, ce n’est point parce que l’oursin est un animal particulièrement intéressant, mais parce que son protoplasme est transparent et que ce qu’on y trouve peut nous permettre d’en induire ce qui peut se passer dans les œufs à plasma opaque.

    L’intérêt de ce cas me semble dépendre avant tout du fait que la pathogenésie en est très transparente et très aisément explicable. Deux particularités psychiques observables chez cette jeune fille alors qu’elle était encore parfaitement bien portante ont joué le rôle de facteurs prédisposant à l’hystérie :

    1) Dans cette monotone existence familiale, la jeune fille, privée d’un travail intellectuel approprié, voyait se décharger par des fantasmes continuels un excès inemployé d’activité et d’énergie psychiques.

    2) Une rêverie diurne habituelle, « le théâtre privé », pouvait favoriser l’établissement d’une dissociation de la personnalité mentale. Toutefois cette dernière ne sort pas encore des limites du normal. La rêverie comme la méditation, pendant un travail plus ou moins mécanique, n’entraînent pas nécessairement de dissociation pathologique du conscient, étant donné que toute interruption, toute interpellation par exemple, en rétablissent l’unité normale et qu’il n’en demeure probablement aucune amnésie. Toutefois, chez Anna O…, les rêveries préparèrent le terrain sur, lequel s’établit, comme nous l’avons décrit, l’affect d’angoisse et d’attente anxieuse une fois que cet affect eût mué la rêvasserie habituelle en absence hallucinatoire.

    On constate avec étonnement que, dans les premières manifestations des débuts de la maladie, les caractéristiques principales de celle-ci, destinées à persister pendant presque deux années, se trouvent déjà entièrement constituées, l’existence d’un second état de conscience apparaissant d’abord sous la forme d’une absence passagère pour ensuite donner une « double conscience » ; les troubles du langage provoqués par l’affect d’angoisse avec décharge fortuite due à une poésie enfantine anglaise ; plus tard une paraphasie et un oubli de la langue maternelle remplacée par un anglais parfait ; enfin la paralysie, par compression du bras droit, qui se transforme ultérieurement en contracture parésique droite. Le mécanisme de formation de cette dernière affection correspond entièrement à la théorie de Charcot relative à l’hystérie traumatique : état hypnotique où se produit un léger traumatisme.

    Mais, tandis que la paralysie hystérique, expérimentalement provoquée chez ses malades par Charcot, se stabilisait aussitôt, et alors que chez les femmes ébranlées par un grave traumatisme de peur, une névrose traumatique se manifeste bientôt, le système nerveux de notre jeune fille opposa pendant quatre mois encore une résistance victorieuse à la maladie. La contracture, ainsi que les troubles qui s’y adjoignirent peu à peu, n’apparaissaient que pendant les absences momentanées de la « condition seconde » et laissaient à la patiente, pendant l’état normal la pleine disposition de son corps et de ses sens, de telle sorte que ni elle-même, ni son entourage, ne pouvaient s’apercevoir de quoi que ce soit, leur attention d’ailleurs, toute centrée sur le père gravement malade, ne se portait sur rien d’autre.

    Toutefois, comme, depuis l’auto-hypnose hallucinatoire initiale, les absences s’accompagnant d’amnésie totale et de phénomènes hystériques devinrent de plus en plus fréquentes, les occasions de créer de nouveaux symptômes se multiplièrent, et les anciens symptômes se consolidèrent alors par de fréquentes répétitions. A cela s’ajouta le fait que tout nouvel affect pénible, soudainement apparu, agissait à la façon d’une absence (à moins peut-être qu’il ne provoquât toujours une absence momentanée) ; certaines coïncidences fortuites créaient des associations pathologiques, des troubles sensoriels ou moteurs qui, dès lors, resurgissaient en même temps que l’affect, mais tout cela de façon passagère, momentanée ; avant même que la patiente se fût alitée, une multitude de phénomènes hystériques s’était donc développée chez elle, sans que qui que ce soit l’eût observé. Ce fut seulement quand la malade, complètement épuisée par l’inanition, l’insomnie et une angoisse perpétuelle, se trouva à bout, quand la « condition seconde » l’emporta sur l’état normal, que les phénomènes hystériques se continuèrent dans ce dernier état et que les crises se transformèrent en symptômes permanents.

    Mais, se demandera-t-on, dans quelle mesure peut-on se fier aux dires de la malade ? Le mode de formation des phénomènes, leur motivation, étaient-ils vraiment ceux qu’elle indiquait ? En ce qui concerne les processus les plus importants, ceux qui étaient fondamentaux, le rapport fait par la patiente me paraît d’une incontestable exactitude. Ce n’est pas sur la disparition, chez elle, des symptômes une fois qu’elle avait « parlé », que je m’appuie, car on pourrait l’expliquer par la suggestion, mais cette malade faisait toujours preuve de grande sincérité et l’on pouvait se fier à elle ; les faits racontés se rattachaient à ce qu’il y avait pour elle de plus sacré ; tout ce qui put être contrôlé par des tiers s’avéra parfaitement exact. D’ailleurs, la plus douée des jeunes personnes ne parviendrait pas à édifier un système aussi cohérent que celui inclus dans l’histoire du développement de cette maladie. Il ne faut néanmoins pas éliminer, de prime abord, l’idée qu’elle ait pu, du fait justement de cette rigoureuse logique, introduire (de très bonne foi) une motivation inexistante de certains symptômes. Mais je tiens cette supposition elle-même pour inexacte. C’est justement l’insignifiance de tant d’incidents, le caractère irrationnel de tant de connexions, qui témoignent en faveur de leur réalité. La malade n’arrivait pas à comprendre pourquoi la musique de danse la faisait tousser. La chose semblait vraiment trop dénuée de sens pour qu’on pût la croire volontairement inventée ; or, j’étais autorisé à penser que tout scrupule de conscience provoquait chez cette jeune fille un spasme de la glotte. Je crois donc, pour ma part, que l’impulsion motrice due à une envie de danser transforma chez elle ce spasme en une toux nerveuse. Je tiens ainsi les dires de la malade comme dignes de foi et conformes à la vérité.

    Peut-on, alors, assurer que chez d’autres hystériques, le développement de l’hystérie s’effectue de façon analogue, que des phénomènes semblables se produisent, même là où ne se révèle aucune « condition seconde » aussi nettement dissociée ? Je dois indiquer que l’évolution de la maladie serait restée totalement ignorée du médecin comme de la malade elle-même, si cette dernière n’avait présenté la particularité de se souvenir, comme nous l’avons décrit, pendant l’hypnose et de raconter ensuite ce dont elle s’était souvenue. A l’état de veille, elle n’en savait plus rien. L’examen clinique des sujets à l’état de veille ne saurait jamais nous renseigner sur ce qui se passe chez d’autres personnes, puisque, avec la meilleure volonté du monde, ils sont incapables de nous rien révéler. J’ai déjà indiqué que l’entourage pouvait mal se rendre compte de tous ces processus. Pour savoir comment les choses se passent chez les autres malades, il faudrait employer un procédé capable de donner des résultats analogues à ceux qu’avait fournis chez Anna O… l’auto-hypnose. Il nous fut d’abord permis de supposer que des processus analogues pourraient bien être plus fréquents que ne le laissait prévoir notre ignorance du mécanisme pathogène.

    Lorsque la malade se fut alitée et que son conscient se mit à osciller sans cesse entre l’état normal et l’état second, la foule des symptômes hystériques, isolément formés et jusque-là restés latents, se muèrent en symptômes permanents. Un groupe de symptômes, paraissant différer des premiers par leur origine, vint se joindre à ceux-ci : la contracture paralytique des membres du côté gauche, et la parésie des muscles du cou. Je les distingue des autres phénomènes parce qu’une fois disparus, on ne les vit jamais réapparaître, fût-ce sous forme d’accès ou de simples indices, même au cours des phases terminale et de guérison, alors que tous les autres symptômes, après un long assoupissement, se réveillaient à nouveau. De ce fait même, on ne les vit jamais surgir dans les analyses hypnotiques et on n’était pas en mesure de les attribuer à des causes affectives ou fantasmatiques. Tout cela m’incite à croire qu’ils ne devaient pas leur existence au même incident psychologique que les autres symptômes, mais à une extension secondaire de l’état somatique inconnu sur lequel se fondent les phénomènes hystériques.

    Pendant toute la maladie, les deux états du conscient ont subsisté parallèlement : l’état primaire, celui où le psychisme de la malade se montrait tout à fait normal, et l’état « second » comparable au rêve à cause de sa richesse en fantasmes et en hallucinations, de ses grandes lacunes mnémoniques, de l’absence de frein et de contrôle dans les idées. Dans ce second état, la patiente était aliénée. L’intrusion de cet état anormal dans l’état normal, dont dépendait l’état psychique de la malade, offre, à mon avis, une bonne occasion de connaître la nature d’au moins une forme de psychose hystérique. Chacune des hypnoses du soir apportait la preuve du fait que la malade restait parfaitement lucide, gardait sa clarté d’esprit, se montrait normale au point de vue sensibilité et volonté, tant qu’aucun produit de l’état second n’agissait, « dans l’inconscient », comme facteur incitant. La psychose qui éclatait chaque fois qu’il survenait un intervalle prolongé dans ce processus de décharge révélait justement le degré d’action de ces produits sur le psychisme « normal ». On se voit presque obligé de dire que la malade était partagée en deux personnes, l’une psychiquement normale, l’autre mentalement malade. Je pense que, chez notre patiente, la nette disjonction des deux états ne faisait qu’éclairer un comportement qui, chez bien d’autres hystériques, pose toujours un problème. Chez Anna, on s’étonnait de constater à quel point les productions de son « mauvais moi », comme elle le qualifiait elle-même, pouvaient agir sur sa tenue morale. Si ces productions n’avaient pas été perpétuellement éliminées, nous aurions eu affaire à une hystérique du type malfaisant, récalcitrante, paresseuse, désagréable, méchante ; loin de là, après suppression des excitations, son véritable caractère, tout à fait contraire à celui que nous venons de décrire, reprenait le dessus.

    Mais, bien que les deux états fussent nettement distincts, il ne s’agissait pas seulement d’une irruption du second état dans le premier, mais, comme le disait la patiente, d’un observateur pénétrant et tranquille, spectateur de toutes ces extravagances et qui restait, même pendant les plus mauvais moments, tapi dans un coin de son cerveau. Cette persistance d’une pensée claire pendant les manifestations psychotiques se traduisait d’une très curieuse façon : lorsque la patiente, une fois les phénomènes hystériques terminés, se trouvait dans un état passager de dépression, elle ne manifestait pas seulement certaines craintes enfantines, ne se contentait pas de s’adresser à elle-même des reproches, mais déclarait aussi n’être nullement malade. Tout cela, disait-elle, avait été simulé. C’est là, on le sait, un fait assez courant.

    Après la maladie, lorsque les deux états de la conscience ont retrouvé leur unicité, les patients, en jetant un regard en arrière, se considèrent chacun comme une personne non partagée, qui a toujours eu la notion de cette extravagance. Ils croient qu’ils auraient pu la faire cesser s’ils l’avaient voulu, ainsi, ce serait intentionnellement qu’ils auraient provoqué pareil désordre. – Cette persistance de la pensée normale pendant l’état second devrait d’ailleurs subir d’énormes variations quantitatives, voire disparaître en grande partie.

    J’ai déjà décrit le fait surprenant de la suppression durable des excitations émanées du deuxième état et de leurs conséquences, toutes les fois qu’au cours de la maladie, la malade put en faire le récit. Il ne me reste rien à ajouter, mais j’affirme cependant que je n’ai nullement cherché à suggérer ma découverte à la patiente ; au contraire, ma stupéfaction a été immense et ce n’est qu’après toute une série de liquidations spontanées que je pus en tirer une technique thérapeutique.

    Quelques mots encore à propos de la guérison définitive de l’hystérie. Elle survint, chez notre malade, de la façon que nous avons décrite, après une période d’agitation marquée et une aggravation de son état. On avait tout à fait l’impression de voir la masse des productions de l’état second, jusque-là assoupies, envahir le conscient et resurgir dans le souvenir, encore que ce fût d’abord dans la « condition seconde ». Reste à savoir si, dans d’autres cas encore, la psychose à laquelle aboutissent certaines hystéries chroniques n’aurait pas la même origine.

    B – Mme Emmy von N…, 40 ans. Livonienne

    Par S. Freud

    Le 1er mai 1889, je fus appelé à donner mes soins à une dame d’environ 40 ans dont la maladie autant que la personnalité m’inspirèrent tant d’intérêt que je lui consacrai une grande partie de mon temps et que je pris à cœur de la guérir. C’était une hystérique très facilement hypnotisable, ce qui, quand je le remarquai, me décida à lui appliquer le procédé d’investigation, au moyen de l’hypnose, utilisé par Breuer. Les observations de celui-ci relatives à la guérison de sa première malade m’avaient fait connaître cette méthode thérapeutique que j’allais utiliser pour la première fois, alors que j’étais encore bien éloigné d’en bien posséder le maniement. De fait, je n’ai ni poussé assez loin l’analyse des symptômes ni suivi, à leur égard, un plan suffisamment établi. Pour bien faire comprendre l’état de la malade et mon action médicale, le mieux sera sans doute de reproduire les notes prises tous les soirs pendant les trois premières semaines du traitement. Là où les expériences ultérieures m’auront permis de mieux comprendre le cas, je le ferai connaître à l’aide de notes et de remarques.

    1er mai 1889. – Je me trouve en présence d’une femme paraissant encore jeune, aux traits expressifs, étendue sur un divan, la tête appuyée sur un traversin en cuir. L’expression de son visage est crispée, douloureuse, les yeux sont clignotants, le regard est dirigé vers le sol, les sourcils froncés, les plis naso-labiaux prononcés. Elle parle avec effort, à voix basse, interrompue de temps en temps par un trouble spasmodique de la parole allant jusqu’au bégaiement.

    En même temps, elle agite continuellement et spasmodiquement les doigts qu’elle tient entrelacés. On note de fréquents mouvements convulsifs de la face et des muscles du cou dont certains et particulièrement le sterno-cleido-mastoïdien font alors spasmodiquement saillie. En outre elle s’interrompt souvent de parler pour émettre un bizarre claquement de la langue que je ne parviens pas à imiter6.

    Ses phrases sont parfaitement cohérentes et dénotent, de toute évidence, une intelligence et une culture peu ordinaires. Il semble d’autant plus étrange de la voir s’interrompre toutes les deux minutes, l’expression de son visage exprimant à cet instant la terreur et le dégoût. Les doigts crispés, recroquevillés, elle fait un geste du bras comme pour me repousser en s’écriant d’une voix angoissée : « ne bougez pas ! Ne dites rien ! Ne me touchez pas ! » Sans doute est-elle sous l’impression de quelque effrayante vision itérative et se sert-elle de cette formule pour parer l’intrusion de cet élément étranger7. Cet épisode prend fin aussi brusquement qu’il est survenu et la malade continue à parler sans plus tenir compte de son précédent état d’excitation sans expliquer ou chercher à excuser son comportement, donc, sans doute, sans s’être elle-même rendu compte de cette interruption8.

    Voici ce qu’'elle m’apprend touchant sa situation : sa famille, originaire de l’Allemagne centrale, habite depuis deux générations dans les provinces baltes russes où elle possède de grands biens. Ses parents avaient eu 14 enfants dont elle était la 13e. Quatre de ces enfants seulement sont encore vivants. Elle a été élevée avec soin, mais aussi avec rigueur, par une mère sévère et d’un dynamisme débordant. A 23 ans, elle épousa un homme fort capable, doué d’éminentes qualités, qui s’était acquis une situation brillante dans la grande industrie, mais qui était bien plus âgé qu’elle. Il mourut subitement au bout de peu de temps d’une crise cardiaque. Mme Emmy attribuait sa propre maladie à cet événement ainsi qu’à l’éducation de ses deux filles, âgées maintenant de 16 et 14 ans et qui étaient très maladives et atteintes de troubles nerveux. Depuis la mort de son mari, survenue quatorze ans auparavant, elle n’avait jamais cessé d’être plus ou moins souffrante. Il y a quatre ans de cela, un traitement de massages et d’électrothérapie lui a procuré un soulagement passager, mais, en dehors de cela, tous ses efforts pour guérir sont restés vains. Elle a fait de nombreux voyages, s’intéresse vivement à beaucoup de choses. Actuellement, elle habite un château situé au bord de la Baltique, à proximité d’une grande ville. Depuis quelques mois, son état a empiré de nouveau, elle est déprimée, souffre d’insomnies, de douleurs et, ayant vainement cherché à Abbazia une amélioration de son état, s’est, depuis six semaines, installée à Vienne où elle a été soignée, jusqu’à ce jour, par un éminent médecin.

    Elle accepte, sans y rien objecter, ma proposition de se séparer de ses deux filles qui ont une gouvernante et d’entrer dans une maison de santé où je pourrais, tous les jours, venir la voir.

    Dans la soirée du 2 mai, je me rends auprès d’elle dans la maison de santé. J’observe qu’elle sursaute violemment chaque fois que la porte s’ouvre inopinément. Je demande alors aux médecins de l’établissement et au personnel de frapper fort et de ne pénétrer dans la pièce que lorsqu’elle leur aura dit d’entrer. Malgré cela, elle fait la grimace et tressaille encore toutes les fois que survient quelqu’un.

    Elle se plaint surtout aujourd’hui d’une sensation de froid ainsi que de douleurs dans la jambe droite, douleurs partant du dos et passant au-dessus de la crête iliaque. J’ordonne des bains chauds et pratiquerai, deux fois par jour, des massages de tout le corps.

    Elle est parfaitement accessible à l’hypnose. Je place un doigt devant ses yeux et lui enjoins de dormir et elle se laisse tomber en arrière avec une expression de stupeur et de confusion mentale. Je lui suggère le sommeil, l’amélioration de tous ses symptômes, etc. Elle m’écoute, les yeux clos, mais avec une grande et évidente attention. En même temps ses traits se détendent peu à peu et l’apaisement se lit sur son visage. Un vague souvenir de mes paroles subsiste après cette première hypnose, mais dès après la séance suivante, un somnambulisme total (amnésie) apparaît. Je lui avais annoncé que j’allais l’hypnotiser et elle y avait consenti sans m’opposer la moindre objection. Elle n’a jamais été hypnotisée, mais tout me porte à croire que ses lectures l’ont renseignée sur l’hypnose, encore que j’ignore quelle idée elle peut se faire de l’état hypnotique9.

    Le traitement par bains chauds, massages bi-quotidiens et suggestion hypnotique se poursuivit les jours suivants. Elle dormait bien, se remettait à vue d’œil et passait la plus grande partie de la journée tranquillement allongée. Il ne lui était interdit ni de voir ses enfants, ni de lire, ni de faire sa correspondance.

    Matinée du 8 mai. – Tout en paraissant tout à fait normale, elle me raconte d’effrayantes histoires d’animaux. Elle vient de lire, dans la Gazette de Francfort posée devant elle sur la table, qu’un apprenti, après avoir ligoté un jeune garçon, lui avait fourré une souris blanche dans la bouche ; le jeune garçon en serait mort de terreur. Le Dr K… avait dit à la malade qu’il avait expédié à Tiflis une caisse pleine de rats blancs. En me faisant ce récit, la malade manifeste une évidente terreur, se tord, plusieurs fois, convulsivement les mains :

    Ne bougez pas ! Ne dites rien ! Ne me touchez pas ! Ah ! si je trouvais un animal pareil dans mon lit ! Imaginez un peu l’ouverture de la caisse (frisson d’horreur). Il s’y trouve un rat crevé, un rat cloué !

    Je m’efforce, sous hypnose, de dissiper ces hallucinations d’animaux. Pendant son sommeil, je prends la Gazette de Francfort et y trouve vraiment l’histoire des sévices exercés sur un apprenti, mais sans qu’il soit fait mention de souris ou de rats. Ainsi, elle les a ajoutés à l’article.

    Le soir, je lui parle de notre conversation relative aux souris blanches. Elle l’ignore, se montre très surprise et rit de bon cœur10.

    Dans l’après-midi, elle avait souffert d’une soi-disant « crampe à la nuque », mais pas très longtemps, pendant deux heures seulement.

    Dans la soirée du 8 mai, l’ayant hypnotisée, je l’invite à parler, ce qu’elle arrive à faire après quelques efforts. Elle parle à voix basse, réfléchit chaque fois avant de répondre. Sa physionomie change suivant le contenu de son récit et, dès que je mets fin par la suggestion, à l’impression provoquée, en elle-même, par ce qu’elle dit, l’expression de son visage devient calme. Je lui demande d’où vient qu’elle s’effraye aussi facilement. Elle répond :

    A cause de souvenirs de mon tout jeune âge. – De quand ? – D’abord de l’époque où j’avais 5 ans et où mes frères et sœurs me lançaient très souvent à la tête des bêtes mortes ; c’est alors que je me trouvai mal pour la première fois, avec accompagnement de convulsions. Mais ma tante déclara que c’était horrible et qu’on ne devait pas avoir de pareils accès. Alors ils ont cessé. Ensuite, à 7 ans, quand je me suis trouvée, sans m’y être attendue, devant le cercueil de ma sœur, puis à 8 ans, quand mon frère revêtu de linges blancs jouait au fantôme pour me faire peur ; à 9 ans, quand je vis ma tante dans son cercueil et que, tout à coup, son menton se décrocha.

    Les événements traumatisants qu’elle me cite là en réponse à la question que je lui posais au sujet de ses épouvantes sont, évidemment, tout prêts dans sa mémoire, sinon elle n’aurait pu, pendant les courts instants séparant ma question de sa réponse, rassembler aussi rapidement les incidents survenus dans des périodes différentes de son enfance. A la fin de chaque partie de son récit tout son corps est saisi de mouvements spasmodiques et son visage prend une expression d’horreur et d’effroi ; finalement elle ouvre tout grand la bouche et respire avec difficulté. Les mots traduisant les terrifiantes péripéties des incidents sortent péniblement, d’une façon saccadée, ensuite ses traits se détendent.

    Sur ma demande, elle confirme que, pendant son récit, elle a réellement vu se dérouler avec leurs couleurs naturelles les scènes qu’elle racontait. Elle pense d’ailleurs très souvent à ces incidents et les a justement évoqués ces jours derniers. Chaque fois que ces souvenirs lui reviennent à l’esprit, elle en revoit les scènes avec toute l’acuité du réel11. Je comprends maintenant pourquoi elle me parle aussi fréquemment de scènes où figurent des animaux et des cadavres. Mon traitement consiste à effacer ces images afin d’en empêcher le retour. Pour consolider l’effet de la suggestion, je lui passe, plusieurs, fois, la main sur le front.

    Soirée du 9 mai. – Sans l’aide d’une nouvelle suggestion, elle a bien dormi, mais a souffert le matin de douleurs gastriques. Celles-ci s’étaient déjà produites la veille, dans le jardin où elle était restée trop longtemps avec ses enfants. Elle consent à limiter à deux heures et demie la durée de leurs visites ; quelques jours auparavant, elle s’était reprochée d’abandonner ses filles. Je la trouve aujourd’hui quelque peu agitée, les sourcils froncés. Elle parle avec peine et émet son claquement de langue. Pendant la séance de massage, elle nous raconte que la gouvernante des enfants lui a apporté un atlas d’histoire de la civilisation et que des images représentant des Indiens déguisés en animaux l’y avaient violemment effrayée : « pensez donc ! S’ils prenaient vie ! » (frisson d’horreur).

    Au cours de la séance d’hypnose, je lui demande pourquoi ces images l’ont tant effrayée puisqu’elle a cessé de craindre les animaux. Elles lui auraient rappelé certaines visions qu’elle avait eues au moment de la mort de son frère (à 19 ans). Je réserve ce souvenir pour plus tard. Je l’interroge encore sur l’origine de son bégaiement. L’a-t-elle toujours eu ? Et à quel moment lui est venu son tic ? (le claquement de langue)12. Le bégaiement serait une des manifestations de sa maladie. Quant au tic, elle l’avait depuis cinq ans, à partir du jour où, assise auprès du lit de sa fille cadette très souffrante, elle avait décidé de se tenir tout à fait tranquille. J’essaye d’atténuer l’importance de ce souvenir, rien de fâcheux n’étant arrivé à l’enfant, etc. Elle, alors : « cela se reproduit chaque fois que je redoute quelque chose ou que quelque chose m’effraye. » Je l’invite à ne plus avoir peur à la vue d’images d’indiens, mais plutôt d’en bien rire et de me le faire remarquer. C’est ce qui se produit au réveil. Elle cherche le livre, me demande si je l’ai déjà regardé, l’ouvre à la page en question et rit à gorge déployée devant les figures grotesques, sans manifester de frayeur et les traits tout à fait détendus. Le Dr Breuer survient inopinément en compagnie du médecin de l’établissement.

    Elle s’effraye et fait claquer sa langue de telle sorte que les deux messieurs nous quittent très vite. Elle explique cette agitation en disant ressentir une impression désagréable toutes les fois que quelqu’un venait pendant que j’étais présent.

    La patiente étant sous hypnose, j’avais, en outre, par contact de la main, supprimé sa douleur gastrique en lui annonçant qu’après le repas, elle s’attendrait à un retour de celle-ci qui cependant ne se reproduirait pas.

    Dans la soirée, elle se montre pour la première fois bien disposée et loquace, manifeste un humour que je n’eus pas soupçonné chez une personne aussi grave. C’est ainsi que, satisfaite de l’amélioration de son état, elle tourne en ridicule le traitement prescrit par son médecin précédent. Elle avait, de longue date, projeté de se soustraire à ce traitement sans trouver le moyen de le faire, jusqu’au moment où une remarque fortuite du Dr Breuer dont elle avait un jour reçu la visite lui en eût fourni le prétexte. Comme je semble fort étonné en apprenant cela, elle s’effraye, se reproche violemment d’avoir commis une indiscrétion, mais se laisse, en apparence, calmer par moi.

    Pendant sa séance d’hypnose, je lui demande de me conter d’autres incidents ayant provoqué chez elle une frayeur tenace. Aussi rapidement que la première fois, elle m’en révèle toute une série datant de sa jeunesse et m’assure à nouveau qu’elle revoit souvent devant elle ces scènes toujours colorées et animées. Elle raconte comment, âgée de 15 ans, elle vit emmener sa cousine à l’asile d’aliénés ; elle voulut appeler au secours, ne le put pas et perdit, jusqu’au soir, l’usage de la parole. Il lui arrive souvent, à l’état de veille, de parler de maisons de fous et je l’interromps pour l’interroger sur d’autres circonstances où elle aurait pu avoir affaire à des cas de folie. Elle me raconte que sa propre mère a été, pendant quelque temps, soignée dans un asile. Elles auraient eu à leur service une domestique dont la patronne avait longtemps séjourné dans un asile d’aliénés et qui avait l’habitude de lui raconter de terrifiantes histoires : comment les malades étaient ligotés sur des chaises, comment on les corrigeait, etc. En me racontant cela, ma malade a les mains crispées et manifeste une grande terreur, elle revoit tout cela. Je m’efforce de modifier l’idée qu’elle se fait d’un asile d’aliénés. J’affirme qu’elle pourra désormais entendre parler d’un semblable établissement sans y voir quelque rapport avec elle-même et je vois son visage se détendre.

    Elle, poursuivant l’énumération de ses souvenirs terrifiants, raconte comment, à l’âge de 15 ans, elle découvrit sa mère gisant sur le sol après une attaque. La pauvre femme survécut quatre ans, mais notre patiente, alors âgée de 19 ans, trouva un jour, en rentrant à la maison, sa mère morte et défigurée. Atténuer l’action de cette sorte de souvenirs est naturellement chose bien plus malaisée ; après une analyse plus poussée, je certifie à la malade qu’elle reverra cette scène mais d’une façon plus vague, moins virulente. Elle raconte encore comment, à l’âge de 19 ans, elle avait trouvé un crapaud, en soulevant une pierre, ce qui lui avait enlevé pour plusieurs heures l’usage de la parole13.

    Je puis me convaincre, au cours de cette séance, qu’elle sait bien ce qui s’est passé dans la séance précédente, alors qu’à l’état de veille elle en ignore tout.

    Matinée du 10 mai. – Aujourd’hui, pour la première fois, elle a pris au lieu d’un bain chaud un bain de boue. Je lui trouve l’air mécontent, renfrogné ; les mains enveloppées d’un châle, elle se plaint de douleurs et du froid. Je lui demande ce qu’elle a et elle me dit qu’incommodément assise dans son étroite baignoire, elle y a attrapé des douleurs. Pendant le massage, elle déclare se reprocher amèrement, en dépit de tout, d’avoir, la veille, trahi le Dr Breuer. Je la rassure par un pieux mensonge en lui affirmant que je connaissais déjà auparavant cette histoire. Grâce à cela, sa surexcitation (c’est-à-dire ses claquements de langue, la contraction de ses traits) cesse. C’est ainsi que s’exerce mon influence dès la séance de massage ; elle se tranquillise, devient plus sereine et découvre, même en dehors des questions posées sous hypnose, les motifs de chacun de ses accès de mauvaise humeur. D’ailleurs les propos qu’elle me tient, pendant que je la masse, ne sont pas non plus aussi inintentionnels que leur apparence le ferait supposer ; ils reproduisent plutôt assez fidèlement les souvenirs et les impressions nouvelles qui ont agi sur elle depuis notre dernier entretien et émanent, souvent d’une façon tout à fait inattendue, de réminiscences pathogènes dont elle se décharge spontanément par la parole. Tout se passe comme si elle s’était approprié mon procédé. Elle semble utiliser cette conversation, en apparence menée à bâtons rompus, comme complément de l’hypnose. C’est ainsi qu’elle en vient aujourd’hui à parler de sa famille, et, par toutes sortes de détours, à conter l’histoire d’un cousin original et borné, auquel ses parents avaient fait arracher toutes les dents en une seule séance. Elle accompagne ce récit de tous les signes de l’effroi en répétant plusieurs fois sa formule de protection : « restez tranquille ! » – ne dites rien ! – ne me touchez pas ! ». Ensuite elle se rassérène et se déride. Ainsi, son comportement à l’état de veille est, malgré tout, dicté par les expériences qu’elle a faites au cours du somnambulisme, et dont elle croit alors ne rien savoir.

    Pendant l’hypnose je la questionne à nouveau sur la cause de sa mauvaise humeur et reçois les mêmes réponses qu’auparavant, mais dans un ordre inverse : 1) Son bavardage d’hier ; 2) Les douleurs provoquées par l’incommodité de sa position dans la baignoire. Je demande aujourd’hui ce que signifient les phrases : « ne bougez pas, etc. » Elle explique qu’elle craint, lorsqu’elle a des pensées angoissantes, d’en voir interrompre le cours, parce que alors tout s’embrouille et qu’elle se sent encore plus mal. Le « ne bougez pas » se rapporte au fait que les figures d’animaux semblent entrer en mouvement et se précipiter sur elle dès que quelqu’un remue ; enfin l’imploration « ne me touchez pas » se rapporte aux incidents suivants : son frère, rendu très malade par la grande quantité de morphine qu’il prenait à 19 ans, l’empoignait souvent tout à coup, dans ses terribles accès. Plus tard, un monsieur de sa connaissance, pris chez elle d’un accès de folie subite, l’avait saisie par le bras. (Il s’était encore produit un troisième cas de ce genre dont elle ne pouvait se souvenir avec exactitude.) Enfin, lorsqu’elle avait 28 ans, elle avait failli être étouffée par sa fille cadette très malade, qui dans son délire l’avait violemment serrée. Malgré le grand laps de temps qui sépare ces divers incidents, la patiente les raconte tout d’un trait comme s’il s’agissait d’une seule histoire en quatre actes. Tous les récits de ces traumatismes ainsi groupés commencent d’ailleurs par « comme » et chacun est relié au suivant par « et ». Ayant remarqué que la formule de protection est destinée à empêcher le retour d’incidents semblables, j’utilise la suggestion pour lui enlever cette crainte, et, de fait, je ne l’entends plus prononcer les paroles en question.

    Le soir, je la trouve très bien disposée. Elle me raconte en riant que, dans le jardin, les aboiements d’un petit chien l’ont effrayée. Néanmoins, son visage est légèrement crispé et je note une certaine agitation intérieure qui ne disparaît que lorsque je lui affirme n’être pas froissé d’une observation faite par elle au cours du massage matinal. Ses règles sont venues aujourd’hui après un intervalle d’à peine quinze jours. Je lui promets de rétablir par la suggestion hypnotique la périodicité normale, et ordonne pendant l’hypnose que l’intervalle soit vingt-huit jours14.

    Je lui demande aussi, au cours de l’hypnose, si elle se souvient de ce qu’elle m’a raconté en dernier lieu. Ce faisant, je pense à quelque chose qui hier n’a pas été liquidé. Elle commence, cependant, à me parler de façon correcte du « ne me touchez pas » de l’hypnose matinale. Je la ramène alors au thème de la veille. Je lui avais demandé d’où venait son bégaiement et elle m’avait répondu « je n’en sais rien »15. C’est pourquoi je l’avais invitée à s’en souvenir pour le dire au cours de la séance d’aujourd’hui. Elle me répond donc, sans plus réfléchir, mais avec une grande agitation et un langage spasmodique :

    Un jour, les chevaux attelés à la voiture dans laquelle se trouvaient les enfants s’emballèrent ; une autre fois, je traversais la forêt en voiture, avec les enfants, pendant un orage. La foudre tomba sur un arbre, juste devant les chevaux ; les animaux eurent peur et je pensai ; « surtout reste bien tranquille sans quoi tu vas effrayer davantage encore les chevaux par tes cris, et le cocher ne pourra plus les retenir. » C’est à partir de ce jour que ça a commencé.

    Ce récit l’a énormément agitée. Elle m’apprend encore que le bégaiement était survenu tout de suite après le premier incident, mais pour bientôt disparaître et ne revenir qu’après le second. Je supprime le souvenir plastique de ces scènes tout en demandant à la malade de se les représenter une fois de plus. Elle semble s’y efforcer mais reste calme, et en parle désormais sous hypnose sans trouble spasmodique du langage16.

    La voyant disposée à me fournir des renseignements, je lui demande s’il y a encore d’autres événements qui l’ont effrayée au cours de son existence, au point d’en avoir conservé un souvenir vivace. Elle me cite toute une série d’incidents analogues : un an après la mort de sa mère, alors qu’elle se trouvait chez une amie française, on l’envoya, avec une autre jeune fille, chercher un lexique dans la pièce voisine. Là elle vit se dresser sur le lit une personne exactement semblable à celle qu’elle venait de quitter. Elle demeura clouée sur place. Plus tard, on lui dit qu’il s’agissait d’une poupée que l’on avait mise là. Je lui explique que cette apparition est une hallucination et fais appel à son intelligence ; après quoi ses traits retrouvent leur sérénité.

    Elle raconte encore comment elle soignait son frère malade qui, à cause de la morphine, était sujet à de terribles crises pendant lesquelles il la terrorisait en la saisissant. Je lui fais observer qu’elle a déjà, le matin même, parlé de cet incident, et pour mieux me rendre compte des faits, je lui demande quand elle a encore été ainsi « empoignée ». Je suis alors agréablement surpris, elle réfléchit cette fois plus longtemps avant de répondre, pour finalement me dire en hésitant « la petite ? ». Elle n’arrive pas à se souvenir des deux autres incidents (voir plus haut). L’ordre que je lui avais donné d’effacer ce souvenir a donc été suivi. Elle poursuit : à l’époque où elle soignait son frère, elle vit un jour, tout à coup, apparaître le pâle visage de sa tante, au-dessus du paravent. La tante était venue pour convertir le malade à la foi catholique. Je remarque qu’ici, j’arrive au cœur même de sa peur constante des surprises et lui demande en quelles circonstances elle en a eu d’autres encore. Elle raconte comment ils avaient chez eux un ami qui aimait à s’introduire en catimini dans la pièce et à se dresser brusquement devant elle ; comment, tombée malade après la mort de sa mère, elle alla se soigner dans une ville d’eaux ; là un fou pénétra plusieurs fois, par erreur, dans sa chambre et s’avança jusqu’à son lit ; enfin comment, pendant son trajet de retour d’Abbazia, un étranger ouvrit quatre fois inopinément la portière de son compartiment, la dévisageant chaque fois fixement. Elle eut si peur qu’elle appela le contrôleur.

    J’efface ces souvenirs, la réveille et lui certifie qu’elle dormira bien cette nuit, mais en omettant de lui faire cette suggestion à l’état d’hypnose. Une remarque qu’elle fait prouve l’amélioration de son état : elle déclare, en effet, n’avoir rien lu aujourd’hui, tant elle vivait dans un rêve heureux, elle qui, perpétuellement agitée intérieurement, ne pouvait jamais rester inoccupée.

    Matinée du 11 mai. – J’ai pris rendez-vous pour aujourd’hui avec le Dr N…, gynécologue. Il doit examiner la fille aînée de ma malade qui souffre de troubles menstruels. Je trouve Mme Emmy dans un état d’agitation dont les manifestations sont toutefois plus légères que jadis. Elle répète de temps en temps : « j’ai peur, si peur ; il me semble que je vais mourir. » De quoi donc a-t-elle peur ? Serait-ce du Dr N… ? Elle n’en sait rien, elle a peur, et voilà tout. Dans l’hypnose que je pratique avant l’arrivée de mon collègue, elle m’avoue sa crainte de m’avoir offensé, hier pendant le massage, par une remarque qui lui semble impolie. Elle redoute aussi tout ce qui est nouveau, donc le nouveau médecin. Elle se calme, tressaille plusieurs fois, il est vrai, devant le Dr N…, mais autrement se comporte bien, ne manifeste aucun trouble d’élocution et n’émet aucun claquement de langue. Après le départ du médecin, je la remets en état d’hypnose afin de faire disparaître les reliquats d’excitation que cette visite aurait pu laisser. Elle se montre fort satisfaite de son propre comportement, met de grands espoirs en son traitement, et je cherche à lui montrer par cet exemple qu’il n’y a pas lieu de s’effrayer des nouveautés qui peuvent aussi parfois être favorables17.

    Le soir, elle se montre très bien disposée et se débarrasse de bien des scrupules au cours de l’entretien qui précède la séance d’hypnose. Au cours de l’hypnose je lui demande quel fait a le plus marqué dans son existence et réapparaît le plus souvent dans son souvenir : c’est la mort de son mari. Je lui fais décrire cet événement dans tous ses détails, ce qu’elle fait en donnant tous les signes de la plus profonde émotion, mais sans claquer de la langue ni bégayer.

    Étant sur la Riviera qu’ils aimaient tous deux beaucoup, ils passèrent un jour sur un pont, et son mari, saisi d’une crise cardiaque, s’affaissa soudain et demeura quelques minutes sans connaissance, pour ensuite se relever en parfait état. Peu de temps après, alors qu’elle se trouvait encore au lit après ses couches et avait son bébé auprès d’elle, son mari qui était assis à une petite table près du lit et prenait son petit déjeuner, se leva soudain, la regarda d’un air bizarre, fit quelques pas, et tomba par terre, mort. Elle sauta hors du lit ; les médecins appelés tentèrent de ranimer son mari (ce qu’elle entendit de la pièce voisine), mais tous leurs efforts restèrent vains. – Elle poursuit. – Ensuite, le bébé, alors âgé de quelques semaines, tomba gravement malade et le demeura pendant six mois, alors qu’elle-même devait rester alitée avec une forte fièvre – puis suivent, par ordre chronologique, des doléances au sujet de cette enfant, griefs qu’elle énumère rapidement, d’un air irrité, comme lorsqu’on parle de quelqu’un dont on a assez. La petite fille avait été longtemps assez bizarre, elle criait sans cesse, ne dormait pas, avait été atteinte d’une paralysie de la jambe gauche dont on désespérait presque de la guérir. A 4 ans, elle avait eu des visions, n’avait appris que tardivement à marcher et à parler, si bien qu’on l’avait tenue longtemps pour idiote ; d’après les médecins, elle aurait été atteinte d’une inflammation du cerveau et de la moelle, et de Dieu sait quoi encore ! Je l’interromps en lui faisant remarquer que cette même enfant est aujourd’hui normale et d’une santé florissante, et je lui enlève la possibilité de revoir tous ces épisodes pénibles en effaçant de sa mémoire, non seulement le souvenir plastique, mais tout l’ensemble de cette réminiscence, comme si elle n’y avait jamais été mêlée. Je lui promets la cessation de cette attente anxieuse des malheurs, qui la torture continuellement et aussi des douleurs généralisées dont elle s’était plainte pendant son récit, alors qu’il n’en avait plus été question depuis plusieurs jours18.

    Immédiatement après mes suggestions, et à ma grande stupéfaction, la malade se met à me parler du prince L… dont l’évasion d’un asile d’aliénés avait fait grand bruit. Elle émet de nouvelles idées angoissantes à propos des asiles, elle dit qu’on y verse des douches froides sur la tête des gens, qu’on les met dans un appareil où on les fait tourner jusqu’à ce qu’ils se tiennent tranquilles. Trois jours auparavant, je l’avais interrompue au moment où elle se lamentait de ce que, dans ces établissements, on ligotât les malades sur leur chaise. Je constate que je n’aboutis à rien de cette façon-là et que je ne puis éviter d’écouter jusqu’au bout ce qu’elle a à me dire à propos de chaque chose. Une fois ceci établi, je lui enlève ces nouvelles images terrifiantes, je fais appel à son discernement, disant qu’elle a plus de raisons de me croire, moi, que la sotte domestique de qui elle tient ces effrayantes descriptions de l’organisation des asiles d’aliénés. Remarquant qu’au cours de ces récits elle bégaye, malgré tout, de temps en temps, je lui demande d’où provient ce bégaiement. Pas de réponse. « vous n’en savez rien ? » – « non. » – « et pourquoi ? » – « pourquoi ? Parce que ça ne m’est pas permis » (elle prononce ces paroles avec vivacité et une nuance de contrariété). Je crois voir dans cette déclaration un succès de la suggestion, mais elle exprime le désir de sortir de l’hypnose et j’y consens19.

    12 mai. – Contrairement à mes prévisions, elle a peu et mal dormi. Je la trouve très angoissée, mais sans les manifestations physiques habituelles. Elle refuse de dire ce qu’elle a ; elle m’annonce seulement qu’elle a fait de mauvais rêves et qu’elle revoit toujours les mêmes choses. « quelle horreur s’ils prenaient vie ! » Au cours du massage, elle se libère quelque peu en me questionnant, récupère sa bonne humeur, me décrit les relations qu’elle entretient dans sa maison de veuve, sur la Baltique, les gens éminents de la ville voisine qu’elle a coutume d’y inviter, etc.

    Hypnose. – Elle a fait des rêves affreux, les pieds des chaises et les dossiers des fauteuils étaient tous des serpents, un monstre à tête de vautour l’avait becquetée et mordue par tout le corps, d’autres bêtes sauvages s’étaient aussi précipitées sur elle, etc. Puis elle passe aussitôt à d’autres délires d’animaux, à propos desquels elle ajoute « mais ça c’était vrai » (et non des rêves). Ainsi, un jour, voulant attraper une pelote de laine, elle vit que c’était une souris qui prit la fuite ; une autre fois, dans une promenade, un gros crapaud avait sauté sur elle, etc. Je note que mon interdiction générale n’a pas eu de résultat et qu’il faut que je lui enlève une à une ses impressions effrayantes20. Par un détour quelconque, j’arrivai à lui demander comment ses douleurs gastriques étaient survenues et d’où elles provenaient. Je crois que ces douleurs accompagnent toujours chez elle les accès de zoopsie. Avec assez de réticence, elle me répond qu’elle n’en sait rien. Je lui donne jusqu’à demain pour s’en souvenir. Elle me dit alors, d’un ton très bourru, qu’il ne faut pas lui demander toujours d’où provient ceci ou cela mais la laisser raconter ce qu’elle a à dire. J’y consens et elle poursuit sans préambule : « quand ils l’ont emporté, je n’ai pas pu croire qu’il était mort » (la voilà donc qui reparle de son mari, et je découvre maintenant que sa mauvaise humeur était due au fait qu’elle n’avait pas achevé cette histoire). Ensuite, elle s’était dit que si son bébé ne l’avait retenue au lit, elle aurait pu soigner son époux, et alors, pendant trois ans, elle avait détesté cette enfant. La mort de son mari n’avait été suivie que de tourments et de tracas. La famille du mari qui s’était toujours opposée au mariage et s’était irritée de leur bonheur, insinuait maintenant qu’il avait été empoisonné par sa femme et voulait exiger une enquête. Par l’intermédiaire d’un abominable homme d’affaire marron, cette famille lui avait intenté toutes sortes de procès. Le coquin avait embauché des agents pour la calomnier, avait fait publier des articles diffamatoires dans les journaux locaux, et lui en avait envoyé ensuite les coupures. C’est de là qu’étaient venues sa peur des gens et sa misanthropie. Après les paroles apaisantes que je prononce à la suite de ce récit, elle se déclare soulagée.

    13 mai. – Des douleurs gastriques ont à nouveau troublé son sommeil, elle n’a pas dîné hier soir et se plaint de douleurs dans le bras droit. Néanmoins, elle est de bonne humeur, bien disposée et me traite depuis hier avec une considération particulière, me demandant mon opinion sur les choses les plus diverses qui lui semblent importantes ; mais elle s’agite outre mesure au moment où je suis obligé de me mettre à la recherche d’une serviette dont j’ai besoin pour le massage, etc. Elle émet alors de fréquents claquements de langue et a des tics.

    Hypnose. – Hier soir, elle a soudain compris pour quelle raison les petits animaux qu’elle voyait prenaient des proportions gigantesques. C’est pendant un spectacle donné au théâtre de D… que cela lui était arrivé pour la première fois. Il y avait sur la scène un énorme lézard. Ce souvenir, hier soir, l’avait excessivement troublée21.

    Si le claquement de langue a réapparu, c’est parce qu’elle a souffert hier de douleurs dans le bas-ventre, et qu’elle s’est efforcée de ne pas révéler celles-ci par ses soupirs. Elle ignore entièrement la véritable cause de ce claquement (voir p. 43). Elle se rappelle aussi que je lui ai donné pour tâche de découvrir d’où provenaient ses douleurs gastriques. Elle n’en sait rien et me prie de l’aider. Je demande si elle n’a pas, un jour, été forcée de manger, après avoir éprouvé une grosse contrariété. C’est exact. Après la mort de son mari, elle avait, pendant longtemps, perdu tout appétit, ne se nourrissait que par devoir, et c’est alors que débutèrent les douleurs gastriques. En lui effleurant plusieurs fois l’épigastre, je supprime les souffrances. Spontanément, elle commence alors à parler de ce qui l’a le plus affectée. « Je vous ai dit que je n’avais pas aimé la petite, mais il faut ajouter que rien dans mon comportement n’aurait pu le faire soupçonner. J’ai fait tout ce qui était nécessaire. Maintenant encore, je continue à me reprocher de préférer l’aînée. »

    14 mai. – Elle se sent bien et calme et a dormi presque jusqu’à 7 h 30. Elle ne se plaint que de quelques douleurs dans la région radiale de la main et de douleurs dans la tête et au visage. Ce qu’elle révèle avant l’hypnose ne cesse de gagner en importance. Aujourd’hui, elle n’a presque rien d’affreux à dire. Elle se plaint d’une douleur et d’un manque de sensibilité dans la jambe droite et me raconte à ce sujet qu’en 1871, à peine remise d’une inflammation du bas-ventre, elle a dû soigner son frère malade, et ainsi ont commencé ces douleurs qui ont parfois provoqué une paralysie du pied droit.

    Pendant l’hypnose, je lui demande si elle serait déjà capable de se conduire parmi les humains ou si la peur prévaudrait encore. Elle pense que le fait de sentir quelqu’un derrière elle ou trop près lui serait pénible, et raconte à ce propos certains cas de surprises désagréables provoquées par des personnes surgissant subitement. Ainsi, étant allée se promener un jour avec ses filles à Rügen, elles virent surgir, de derrière un buisson, deux individus à mine patibulaire qui les insultèrent. Pendant une promenade, un soir, à Abbazia, un mendiant dissimulé derrière une pierre se serait tout à coup dressé, puis agenouillé devant elle. Il s’agissait, parait-il, d’un fou inoffensif. Elle raconte enfin une effraction commise dans son château isolé et qui l’avait fort effrayée.

    Mais il est facile de comprendre que cette peur des gens provient surtout des persécutions auxquelles elle fut en butte après la mort de son mari22.

    Le soir. – Très bien disposée en apparence, elle me reçoit pourtant en s’écriant : « je meurs de peur, ah ! Je puis à peine vous le raconter, je me hais. » J’apprends enfin que le Dr Breuer est venu la voir et qu’elle a sursauté à son apparition. Il s’en est aperçu, mais elle lui a assuré que c’était seulement cette fois-là et qu’elle était navrée, à cause de moi, d’avoir ainsi manifesté ce reste de sa poltronnerie de jadis ! J’avais d’ailleurs eu l’occasion de constater, ces jours derniers, combien elle se montrait dure envers elle-même et prête à se reprocher amèrement ses plus petites négligences, par exemple de n’avoir pas posé à leur place les serviettes pour le massage ni placé en évidence le journal que je devais lire pendant son sommeil. Après qu’une première assise superficielle des réminiscences pénibles lui a été enlevée, on voit apparaître sa personnalité, moralement hypersensible et affectée d’une tendance à la dépréciation d’elle-même. Je lui répète, à l’état de veille, comme dans l’hypnose, une paraphrase du vieil adage minima non curât praetor, et lui dis qu’entre le bien et le mal se trouve tout un groupe de petites choses indifférentes que personne ne doit se reprocher. Je crois que cette leçon ne lui fait pas plus d’effet qu’elle n’en aurait fait à un moine ascète du Moyen Age, qui voyait dans le plus petit incident le concernant le doigt de Dieu et la tentation du Diable et n’était à aucun moment capable d’imaginer le monde ou quoi que ce fût, sans le rapporter à sa propre personne.

    Dans l’hypnose, elle me livre un certain nombre d’images terrifiantes complémentaires (par exemple, la vision de têtes sanglantes sur chaque vague à Abbazia). Je lui fais répéter les avis que je lui avais donnés, alors qu’elle était à l’état de veille.

    15 mai. – Elle a dormi jusqu’à 8 h 30 mais s’est un peu agitée à l’approche du matin et, à mon arrivée, présente un léger tic, des claquements de langue et quelques troubles de l’élocution. « Je meurs de peur », dit-elle. Je lui demande pourquoi et elle me raconte que la pension où sont ici placées ses enfants se trouve au quatrième étage et qu’on y accède par un ascenseur. Hier, elle a exigé que les enfants puissent aussi se servir de l’ascenseur pour descendre et se le reproche maintenant car cet ascenseur n’est pas très sûr, le propriétaire de la pension l’avait lui-même déclaré. N’avais-je pas entendu parler de l’histoire arrivée à la comtesse Sch… qui avait trouvé la mort à Rome dans un accident semblable ? Je connais le propriétaire de la pension de famille en question et sais que l’ascenseur lui appartient ; il me paraît donc peu probable que cet homme qui, dans ses annonces, fait valoir l’avantage de l’ascenseur, ait mis lui-même sa clientèle en garde contre l’utilisation de ce dernier. Je suppose qu’il s’agit là d’une erreur de mémoire suscitée par l’angoisse et lui ayant fait part de mon opinion l’amène sans effort à rire elle-même de l’invraisemblance de ses craintes. C’est pour cette raison que je n’arrive pas à croire qu’il puisse s’agir là de la véritable cause de son anxiété et j’entreprends d’interroger son conscient hypnotique. Pendant le massage que je pratique aujourd’hui après plusieurs jours d’interruption, elle me raconte certaines histoires sans lien entre elles, mais qui, pourtant, pourraient être vraies. Celle, par exemple, d’un crapaud trouvé dans une cave, d’une mère excentrique qui soignait son enfant idiote d’une façon très originale, d’une femme devenue mélancolique qu’on avait enfermée dans un asile. Je vois ainsi quelles réminiscences passent par la tête de Mme von N… quand elle est de mauvaise humeur. Après s’être soulagée par ces récits, elle devient très gaie, parle de l’existence qu’elle mène dans ses terres, des belles relations qu’elle entretient avec des hommes éminents habitant les provinces baltiques et l’Allemagne du Nord ; il me semble alors difficile de concilier cette abondance d’occupations, avec l’idée d’une femme aussi nerveuse.

    Je lui demande donc, pendant l’hypnose, pourquoi elle s’est montrée aussi agitée ce matin et, au lieu de parler de ses craintes relatives à l’ascenseur, elle me dit avoir eu peur de voir ses règles revenir à nouveau et empêcher les massages23.

    Je lui fais conter l’historique de ses douleurs dans les jambes. Elle commence comme la veille, énumère une longue série d’épisodes divers, pénibles et irritants, pendant lesquels elle souffrait des jambes, et ces incidents ne manquaient jamais d’aggraver ses douleurs, allant même jusqu’à provoquer une paralysie des deux jambes avec perte de la sensibilité. Il en fut de même pour les douleurs dans les bras ainsi que pour les crampes dans la nuque qui commencèrent également pendant qu’elle soignait un malade. Au sujet de cette « crampe de la nuque », j’obtiens seulement les informations suivantes : elles ont succédé à certains états particuliers d’agitation avec mauvaise humeur et subsistèrent sous forme de « main glaciale » sur la nuque, avec raideur et sensation de froid douloureux aux extrémités, incapacité de parler et prostration complète ; tout cela dure de six à douze heures. Mes tentatives pour lui démontrer que ce symptôme n’est qu’une réminiscence échouent, et lorsque je lui demande, dans ce but, de me dire si son frère qu’elle soignait ne l’aurait pas, dans son délire, saisie par la nuque, elle le nie, et dit ignorer ce qui a pu provoquer ces accès24.

    Le soir. – Elle est très gaie, très en train. Pour l’ascenseur, rien ne s’était passé comme elle me l’avait raconté, ce n’était qu’un prétexte pour éviter de s’en servir pour la descente. Suivent une foule de questions sans rapport avec sa maladie. Elle a beaucoup souffert de douleurs au visage, à la main du côté du pouce et à la jambe. Elle ressent de la raideur et des douleurs au visage lorsqu’elle est restée longtemps assise sans bouger ou qu’elle a fixé un point. Elle souffre aussi dans le bras quand elle soulève un objet pesant. L’examen de la jambe droite révèle une assez bonne sensibilité dans la cuisse, une insensibilité marquée dans la jambe et le pied, moindre dans la région du bassin et des lombes.

    Pendant l’hypnose, elle avoue avoir encore de temps en temps des craintes au sujet de ses enfants, elles pourraient tomber malades, cesser de vivre ; un accident pourrait arriver à son frère actuellement en voyage de noces ; la femme de ce frère pourrait mourir, aucun de ses frères et sœurs n’a été marié longtemps. – Je n’en puis plus rien tirer au sujet de ses autres craintes. Je lui interdis de s’effrayer sans motif. Elle promet de m’obéir « parce que vous l’exigez ». D’autres suggestions à propos de ses douleurs, de sa jambe, etc., interviennent.

    16 mai. – Elle a bien dormi, se plaint encore de douleurs au visage, au bras, aux jambes, se montre très gaie. L’hypnose ne donne rien. Faradisation de la jambe insensible.

    Le soir. – Elle sursaute à mon arrivée. « Heureusement que vous arrivez, j’ai eu si peur. » Cela avec tous les signes de la terreur, bégaiement, tics ; je lui fais raconter, pendant qu’elle est éveillée, ce qui est arrivé ; alors, les doigts crispés, les bras tendus en avant, elle me décrit son épouvante de façon parfaite. Dans le jardin, une souris monstrueuse a tout à coup, frôlé sa main ; elle trottait tout le temps de-ci, de-là (illusion par jeux d’ombres ?). Sur les arbres, des quantités de souris étaient perchées. – N’entendez-vous pas les chevaux piaffer dans le cirque ? – A côté il y a un monsieur qui gémit, je crois qu’il souffre après son opération. – Suis-je à Rügen ? J’y avais une cheminée semblable ? – Elle est dans un état de confusion mentale du fait de toutes les pensées qui se croisent en elle et parce qu’elle s’efforce d’y distinguer la réalité. Quand je l’interroge sur les choses présentes, elle n’arrive pas à me répondre. J’essaie, au cours de l’hypnose, de mettre de l’ordre dans cet état.

    Hypnose. – De quoi avez-vous eu peur ? Elle répète l’histoire des souris avec toutes les manifestations de la terreur : alors qu’elle traversait l’escalier, une horrible bête y était couchée et a disparu aussitôt. Je lui explique qu’il s’agit d’hallucinations et qu’elle ne doit plus craindre les souris que seuls les ivrognes voient (et elle a les ivrognes en horreur). Je lui raconte l’histoire de l’évêque Hatto, qu’elle connaît aussi ; elle l’écoute terrifiée. – Comment en êtes-vous arrivée à parler du cirque ? – Elle entend distinctement tout près les chevaux piaffer dans les écuries et, de ce fait, risquer de se faire mal en s’empêtrant dans leur licou. Johann avait alors l’habitude de sortir et de les détacher. Je conteste la proximité des écuries et les gémissements du voisin. – Sait-elle où elle se trouve ? – Elle le sait mais croyait tout d’abord être à Rügen. – A quel propos ce souvenir lui est-il venu ? Ils parlaient dans le jardin de la chaleur qu’il faisait en un certain endroit, et elle pensa alors à la terrasse sans ombre de Rügen. – Quels sont les souvenirs tristes attachés au séjour à Rügen ? – Elle m’en cite toute la série. C’est là qu’elle avait eu ses plus terribles douleurs dans le bras et les jambes ; pendant certaines excursions, elle s’était plusieurs fois égarée dans le brouillard ; deux fois, en se promenant, elle avait été poursuivie par un taureau, etc. – Pourquoi a-t-elle eu aujourd’hui cet accès ? – Oui, pourquoi ? Elle avait écrit des lettres pendant trois heures, ce qui lui avait donné une lourdeur de tête. J’admets donc que c’est la fatigue qui a amené cet accès de délire dont le contenu a été déterminé par certaines réminiscences, telles que l’endroit sans ombre du jardin, etc. Je lui renouvelle toutes les recommandations que j’ai coutume de lui faire et la laisse endormie.

    17 mai. – Elle a très bien dormi. Dans le bain de son qu’elle a pris aujourd’hui, elle a plusieurs fois crié, prenant la boue pour de petits vers. C’est l’infirmière qui me le dit, car Mme Emmy ne tient pas à me le raconter. Elle se montre d’une gaîté folle, presque trop exubérante, mais s’interrompt souvent pour pousser des « Oh ! » en faisant des grimaces qui traduisent sa terreur. Elle bégaie plus que ces jours derniers, et raconte qu’elle s’est vue en rêve, cette nuit, marchant sur des tas de sangsues. La nuit précédente, elle avait eu d’affreux cauchemars où elle devait faire la toilette d’une quantité de morts et les mettre en bière. Mais elle se refusait toujours à fermer les couvercles (évidemment un souvenir de son mari) (voir plus haut). Elle dit encore comment, au cours de sa vie, elle a eu une foule de mésaventures avec des animaux, la plus horrible avec une chauve-souris qui s’était laissé enfermer dans l’armoire du cabinet de toilette ; Emmy s’était alors précipitée nue hors de la pièce. Pour la guérir de sa peur, son frère lui avait fait cadeau d’une belle broche représentant une chauve-souris, mais elle n’avait jamais pu la mettre.

    Pendant l’hypnose : sa peur des vers vient de ce qu’ayant reçu un jour une jolie pelote à épingles, elle s’aperçut, en voulant s’en servir le matin suivant, qu’un tas de petits vers en sortaient, le son utilisé pour la rembourrer n’étant pas tout à fait sec (hallucination ou réalité ?). Je lui demande d’autres histoires d’animaux. Un jour qu’elle se promenait avec son mari dans un parc de Saint-Pétersbourg, toute la route jusqu’à l’étang se trouva couverte de crapauds, de sorte qu’ils durent rebrousser chemin. A certaines époques de sa vie, elle ne pouvait tendre la main à qui que ce fût de peur de la voir se transformer en quelque horrible bête, comme cela lui était arrivé si souvent. Pour essayer de la débarrasser de cette crainte des animaux, je les passe tous en revue en lui demandant s’ils lui font peur. Pour les uns elle répond « non », pour les autres : « il ne faut pas que j’aie peur25. » Je lui demande pourquoi elle a si fortement sursauté et bégayé hier et aujourd’hui. – C’est ce qui lui arrive quand elle est aussi craintive26. – Pourquoi était-elle si craintive hier ? – C’est que dans le jardin, toutes sortes d’idées qui pesaient sur elle lui étaient revenues à l’esprit. Tout d’abord, comment pourrait-elle empêcher que les choses s’accumulent de nouveau en elle, une fois le traitement terminé ? Je lui répète les deux motifs d’espérer que je lui avais déjà communiqués alors qu’elle était éveillée : 1) Dans l’ensemble, elle se portait mieux maintenant, était plus résistante ; 2) Elle s’habituerait à confier ses pensées à d’autres intimes ; 3) Toutes sortes de choses qu’elle prenait trop à cœur lui deviendraient désormais indifférentes. Elle s’était reproché de ne pas m’avoir remercié de ma visite tardive, elle craignait que je ne perdisse patience à cause de sa dernière rechute. Une chose aussi l’avait beaucoup inquiétée et tourmentée : le médecin de la maison avait dans le jardin demandé à un monsieur s’il se sentait déjà le courage d’affronter une opération. Le femme de ce monsieur était présente et devait penser que c’était peut-être la dernière soirée de ce pauvre homme. Cette réflexion semble amener une détente de sa mauvaise humeur27.

    Dans la soirée, elle est très gaie et très contente. L’hypnose ne donne rien. Je m’occupe de traiter les douleurs musculaires et de rétablir la sensibilité dans la jambe droite ; j’y réussis très facilement au cours de l’hypnose, mais la sensibilité récupérée disparaît ensuite en partie au réveil. Avant que je la quitte, elle s’étonne de ne pas avoir souffert depuis longtemps de crampes dans la nuque ainsi qu’elle en avait pris l’habitude autrefois, avant chaque orage.

    18 mai. – Il y a des années qu’elle n’avait pas dormi comme cette nuit. Toutefois, elle se plaint de ressentir depuis son bain des douleurs à la face, aux mains et aux pieds, d’avoir une sensation de froid à la nuque et des contractions ; ses traits sont tendus, ses mains crispées. L’hypnose ne révèle aucun des contenus psychiques de cette « crampe de la nuque » que j’atténue ensuite, après le réveil, par des massages28.

    J’espère que ces notes extraites de la chronique des trois premières semaines du traitement suffisent à donner une impression de l’état de la malade, du genre de mes efforts thérapeutiques et de leurs résultats. Je vais maintenant compléter cette observation.

    Le délire hystérique que j’ai décrit en dernier lieu constitua l’ultime manifestation morbide notable de Mme Emmy. Comme je ne m’appliquais pas à étudier indépendamment les symptômes morbides et leur origine, mais que j’attendais tranquillement que quelque chose me révélât ses pensées terrifiantes ou que la malade les avouât, les séances d’hypnose devinrent bientôt infructueuses et je ne les utilisai plus que pour lui donner des instructions. Celles-ci devaient rester toujours présentes dans son esprit, et la prémunir, surtout une fois rentrée chez elle, contre le retour d’états semblables. J’étais alors tout à fait partisan des idées de Bernheim relatives à la suggestion et en attendais plus que je n’en attendrais aujourd’hui. L’état de ma patiente s’améliora rapidement et à tel point qu’elle m’assura ne s’être jamais mieux sentie depuis la mort de son mari. C’est seulement après sept semaines de traitement que je la laissai retourner chez elle, sur les bords de la Baltique.

    C’est au bout de sept mois environ qu’elle donna de ses nouvelles, non à moi, mais au Dr Breuer. Sa santé avait continué à être bonne pendant plusieurs mois, puis une nouvelle secousse psychique était survenue. La fille aînée qui, dès leur premier séjour à Vienne, avait, à l’image de sa mère, souffert de crampes à la nuque, de légers états hystériques et surtout de douleurs en marchant, par suite d’une rétroversion de l’utérus, s’était fait traiter, sur mon conseil, par le Dr N…, un de nos gynécologues les plus réputés. Grâce à des massages, il lui redressa l’utérus, de sorte qu’elle cessa de souffrir pendant plusieurs mois. Quelque temps après son retour à la maison, les douleurs réapparurent et Mme Emmy s’adressa au gynécologue de la ville universitaire la plus proche, qui fit appliquer à la fillette un traitement à la fois local et général. Ce traitement eut pour conséquence de provoquer chez cette enfant de graves troubles nerveux. Il est probable que les prédispositions pathologiques de la patiente, alors âgée de 17 ans, trouvèrent là une première occasion de se produire, pour devenir manifestes, un an plus tard, dans une transformation du caractère. La mère, toujours à la fois soumise et méfiante, avait confié son enfant aux médecins et se faisait après le malheureux échec de ce traitement les reproches les plus sanglants. Elle en arriva, par une voie que je n’avais pas prévue, à conclure que le Dr N… et moi-même étions responsables de l’état de sa fille parce que nous lui avions représenté cette maladie grave comme peu inquiétante. Elle supprima, dans une certaine mesure par un acte volontaire, l’effet de mon traitement, et se retrouva aussitôt en proie aux troubles dont je l’avais débarrassée. Un éminent médecin de sa région et le Dr Breuer qui entretint avec elle une correspondance suivie parvinrent, il est vrai, à la convaincre de l’innocence des deux accusés, mais l’aversion qu’elle avait conçue à mon égard persista, même après cette explication, en tant que séquelle hystérique. Elle déclara qu’il lui serait impossible de se faire à nouveau traiter par moi. Suivant le conseil des praticiens éminents dont j’ai déjà parlé, elle partit se faire soigner dans un sanatorium de l’Allemagne du Nord et, sur la demande de Breuer, j’indiquai au médecin-chef de cet établissement quelles modifications de la thérapeutique hypnotique s’étaient montrées efficaces dans son cas.

    Cette tentative de transfert échoua totalement. Il semble qu’elle ne put jamais s’entendre avec le médecin, qu’elle se dressa contre tout ce qu’on voulut tenter pour elle, qu’elle déclina, perdit le sommeil et l’appétit et ne se remit que lorsqu’une amie, venue la voir dans l’établissement, l’en fit partir subrepticement pour de bon et l’emmena chez elle pour la soigner. Au bout de peu de temps, un an exactement après notre première rencontre, elle revint à Vienne et se remit entre mes mains.

    Je la trouve en bien meilleur état que ne me l’avaient laissé prévoir les nouvelles qui m’en étaient parvenues. Elle se montre pleine d’allant, dépourvue d’angoisse ; bien des progrès obtenus l’année précédente s’étaient maintenus. Elle se plaint seulement de fréquentes confusions mentales, « les tempêtes sous le crâne » selon son expression. De plus, elle souffre d’insomnies, pleure des heures entières, et vers une certaine heure (5 heures) est envahie par la tristesse. C’était l’heure où l’hiver dernier, elle pouvait aller voir sa fille au sanatorium. Elle bégaye et fait claquer sa langue en se tordant les mains, et quand je lui demande si elle voit beaucoup de bêtes, elle me répond seulement : « Oh ! taisez-vous ! »

    A ma première tentative pour la plonger dans l’hypnose, elle serre les poings et crie : « Je ne veux pas d’injection d’antipyrine, je préfère conserver mes douleurs. Je n’aime pas le Dr R…, il m’est antipathique. » Je reconnais qu’elle se trouve empêtrée dans la réminiscence d’une hypnose subie à l’établissement. Elle se tranquillise quand je la ramène à la situation actuelle.

    Dès le début du traitement, je fais une découverte instructive. Je lui avais demandé à quel moment elle avait recommencé à bégayer et elle avait répondu, en hésitant (sous hypnose), que c’était depuis la peur qu’elle avait eue à D… cet hiver. Un garçon de l’hôtel où elle logeait s’était caché dans sa chambre ; dans l’obscurité elle l’avait pris pour un paletot et l’avait saisi ; l’homme avait alors bondi tout à coup. Je supprime cette image et, de fait, à partir de ce moment, sous hypnose comme à l’état de veille, elle ne bégaie qu’à peine. Je ne sais plus ce qui m’a poussé alors à tenter la chance, mais quand je reviens le soir je lui demande avec une grande innocence apparente, comment il faudra faire en m’en allant, quand elle dormira, pour fermer la porte de façon à empêcher que quelqu’un puisse se glisser dans la pièce. A ma grande stupéfaction, elle a une grosse réaction de peur, grince des dents, se frotte les mains l’une contre l’autre, et me donne à entendre qu’elle a éprouvé une grande frayeur de ce genre à D…, mais rien ne peut la décider à raconter son histoire. Je constate qu’il s’agit de l’histoire qu’elle m’a fait connaître ce matin, pendant la séance d’hypnose, et que je croyais avoir fait disparaître. Au cours de la séance suivante elle me donne plus de détails et probablement une version plus véridique. Fort agitée, elle s’était, le soir, promenée de long en large dans le couloir, et trouvant ouverte la porte de la chambre de sa domestique, voulut y entrer pour s’y reposer. La femme de chambre tenta de lui barrer le chemin, mais elle ne se laissa pas faire, pénétra quand même dans la pièce et remarqua alors sur le mur quelque chose de sombre qui était un homme. C’est évidemment le caractère érotique de cette petite aventure qui l’avait poussée à m’en faire un récit inexact. L’expérience m’avait appris qu’un récit incomplet fait en état d’hypnose ne provoquait aucun effet curatif et je tenais, dès lors, pour insuffisant tout récit n’ayant fourni aucun progrès. Peu à peu j’avais appris à discerner d’après l’expression des malades la dissimulation d’une partie essentielle de leurs conflits.

    Le travail que je dois entreprendre cette fois-ci consiste à éliminer par l’hypnose les impressions désagréables qu’elle a ressenties pendant le traitement de sa fille et son séjour à la maison de santé. Elle est pleine de colère rentrée contre le médecin qui l’a obligée, au cours d’une séance d’hypnose, à épeler le mot C… R… A… P… A… U… D et me fait promettre de ne jamais le lui faire dire. Je me permets alors une plaisanterie suggestive qui constitue le seul innocent mesusage de l’hypnose que j’aie d’ailleurs eu à me reprocher dans le cas de cette malade. Je lui affirme que le séjour à…tal lui apparaîtrait désormais si lointain qu’elle ne pourrait même pas se rappeler le nom exact de cet endroit quand elle voudrait en parler et que, chaque fois, elle hésiterait entre…berg,…tal,…wald., etc., ce qui advint bientôt et fut le seul trouble du langage que l’on put observer chez elle jusqu’au jour où, sur une remarque faite par le Dr Breuer, je la débarrassai de cette compulsion à la paramnésie.

    J’eus plus de mal à supprimer les états qu’elle qualifiait de « tempêtes sous le crâne » que les séquelles de ces incidents. Quand je la vis pour la première fois dans cette sorte d’état, elle était étendue, les traits contractés, sur un divan, ne cessant de se contorsionner, se prenant le front entre les mains et prononçant en même temps d’un ton suppliant et désespéré le nom d’ « Emmy » qui était le sien et celui de sa fille aînée. Une fois plongée dans l’hypnose, elle m’apprit que cet état était une répétition de nombreux accès de désespoir qui s’emparaient d’elle pendant le traitement de sa fille. Lorsqu’elle avait, des heures durant, réfléchi sans succès à la façon dont on pourrait pallier les mauvais résultats du traitement et qu’elle sentait alors s’embrouiller ses pensées, elle s’habituait à prononcer à haute voix le nom de sa fille afin de s’éclaircir les idées. Elle avait décidé, à cette époque, lorsque l’état de sa fille lui eut imposé de nombreux devoirs et qu’elle sentit que sa nervosité allait reprendre le dessus, que tout ce qui concernait cette enfant devait échapper à la confusion, même si tout le reste devait être sens dessus-dessous dans sa tête.

    Au bout de quelques semaines, ces réminiscences elles-mêmes furent supprimées, et, pendant quelque temps encore, l’état de Mme Emmy, que je continuai à observer, demeura parfait. Ce fut juste vers la fin de son séjour que se produisit un fait que je raconterai en détail parce que c’est cet épisode qui mit le mieux en lumière le caractère de la malade et le mode d’apparition de ses états.

    Je vins un jour la voir à l’heure de son déjeuner et la surpris au moment où elle jetait dans le jardin, par la fenêtre, aux enfants du valet de chambre, quelque chose d’enveloppé dans du papier. A la question que je lui posai, elle répondit que c’était son entremets (sec) qui, tous les jours, prenait le même chemin. Cela me fournit l’occasion de m’informer du sort des autres plats, et je trouvai, sur les assiettes, plus d’aliments qu’elle n’en pouvait avoir absorbé. Lui ayant demandé pourquoi elle mangeait si peu, elle me dit n’être pas habituée à manger davantage, ce qui lui serait d’ailleurs nuisible. Elle ajouta qu’elle tenait cela de son père défunt, lui aussi petit mangeur. Quand je m’informai de ce qu’elle buvait, elle me dit ne supporter que d’épais breuvages tels que le lait, le café, le cacao, etc. ; dès qu’elle buvait de l’eau de source ou de l’eau minérale, elle souffrait de l’estomac. Voilà qui portait indéniablement le sceau du choix névrotique. J’emportai un peu d’urine pour l’analyser et la trouvai très concentrée et contenant un excès d’urates.

    En conséquence, je trouvai indiqué de lui conseiller de boire davantage et j’entrepris également d’augmenter sa ration de nourriture. Elle n’était nullement trop maigre, mais je pensais qu’un peu de suralimentation devrait être essayé. Quand, à ma visite suivante, je lui recommandai une eau alcaline et que je lui interdis d’utiliser les entremets à sa façon habituelle, elle se montra assez agitée. « Je le ferai parce que vous l’exigez, mais je vous avertis par avance que cela donnera de mauvais résultats parce que c’est contraire à ma nature et que mon père était comme moi. » Pendant la séance d’hypnose, quand je lui demande pourquoi elle ne peut ni bien manger, ni boire de l’eau, elle me répond d’un air assez grognon « je n’en sais rien ». Le jour suivant, l’infirmière confirma que Mme Emmy avait mangé tout son repas et bu un verre d’eau minérale. Toutefois je trouvai la malade couchée, de très mauvaise humeur et avec un moral très bas. Elle se plaignait de violents maux d’estomac : « Je vous l’avais bien dit ! Tous les progrès obtenus à grand-peine vont être réduits à zéro. Je me suis abîmé l’estomac comme chaque fois que je mange davantage ou que je bois de l’eau. Maintenant il va falloir que je reste à la diète totale pendant cinq à huit jours avant de pouvoir supporter quoi que ce soit. » Je lui affirmai qu’elle n’aurait pas besoin de cette diète totale, qu’il était tout à fait impossible de s’abîmer l’estomac de cette façon, que ses douleurs en mangeant et en buvant provenaient de ses craintes. Ces assurances ne lui firent assurément pas le moindre effet car, lorsque je voulus peu après l’endormir, je ne pus, pour la première fois, réussir à l’hypnotiser et, au regard irrité qu’elle me lança, je vis qu’elle était en pleine révolte et que la situation était fort grave. Je renonçai à l’hypnotiser, lui annonçai que je lui laissais vingt-quatre heures pour réfléchir et pour se convaincre que ses douleurs gastriques n’émanaient que de ses craintes, et, au bout de huit jours, je lui demanderais si elle pensait toujours qu’on pût être malade de l’estomac pendant une semaine, par suite de l’absorption d’un verre d’eau minérale et d’un frugal repas. Si cette croyance persistait, je la prierai alors de partir. Cette petite scène contrasta de façon frappante avec nos relations en général très amicales.

    Vingt-quatre heures plus tard, je la retrouvai docile et soumise. Lorsque je l’interrogeai sur l’origine de ses douleurs gastriques, incapable de dissimuler, elle me répondit : « Je crois qu’elles viennent de mes appréhensions, mais uniquement parce que vous le dites. » Je l’hypnotise et lui demande de nouveau : « Pourquoi ne pouvez-vous plus manger ? »

    La réponse ne se fait pas attendre et consiste en un nouvel exposé de motifs chronologiques sériés, tirés du souvenir :

    Quand j’étais enfant, il arrivait souvent que par caprice je refusais de manger ma viande. Ma mère se montrait alors très sévère et j’étais obligée, en châtiment, de manger ma viande quelques heures plus tard sur l’assiette où elle était restée. La viande était devenue tout à fait froide et la graisse figée (expression de dégoût) et je vois encore devant moi la fourchette dont une dent était un peu tordue. Quand, à l’heure actuelle, je me mets à table, je revois toujours l’assiette posée devant moi avec la viande et la graisse refroidies et je me vois aussi, bien des années plus tard, habitant avec mon frère qui était officier et avait une sale maladie ; je savais qu’elle était contagieuse et j’avais une peur horrible de me servir de sa fourchette et de son couteau (expression d’effroi). Malgré cela je mangeais avec lui pour que personne ne pût remarquer qu’il était malade. – Et puis, bientôt après, j’ai soigné mon autre frère qui avait les poumons si malades. Nous nous tenions auprès de son lit, et le crachoir était toujours posé sur une table, et ouvert (effroi), et il avait l’habitude de cracher par-dessus l’assiette, dans le récipient. Cela m’a toujours bien dégoûtée et je ne pouvais pas le lui montrer pour ne pas l’offenser. – Et ces crachoirs continuent à se trouver sur la table quant je mange, ça me dégoûte toujours autant.

    Je fais naturellement disparaître le dégoût avec l’ustensile et lui demande ensuite pourquoi elle ne peut boire d’eau. Elle avait 17 ans, quand sa famille alla passer quelques mois à Munich. Là, tout le monde fut atteint d’embarras gastrique par suite de l’absorption d’eau polluée ; grâce aux soins médicaux, les autres furent bientôt remis, mais son état ; à elle ne s’améliora pas. Elle s’était immédiatement dit, lorsque le médecin lui avait remis son ordonnance, que cela ne servirait certainement à rien, et les eaux qui lui furent prescrites restèrent sans effet. Et c’est à partir de ce moment que, d’innombrables fois, se répéta cette intolérance à l’égard des eaux de source et minérales.

    L’effet thérapeutique de ce travail hypnotique fut immédiat et permanent. Elle ne jeûna pas huit jours durant, mais but et mangea dès le jour suivant sans que cela entraînât d’effets fâcheux. Deux mois plus tard, elle écrivit dans une lettre : « Je mange très bien et j’ai bien repris ; j’ai déjà avalé 40 bouteilles d’eau. Croyez-vous que je doive continuer ? »

    Je revis Mme v. N… au printemps de l’année suivante dans sa propriété de D… Sa fille aînée dont elle avait coutume de clamer le nom pendant ses crises de « tempête dans la tête » traversait à cette époque une phase de développement anormal, montrait une ambition démesurée hors de proportion avec ses faibles dons, devenait insubordonnée, allant jusqu’à se livrer sur sa mère à des voies de fait. Je possédais encore la confiance de celle-ci qui me demanda mon opinion sur l’état de la jeune fille. L’impression que sa transformation psychique me causait fut défavorable et, en établissant mon pronostic, je dus tenir compte du fait que tous les demi-frères et sœurs de la malade (enfants d’un premier lit de M. v. N…) avaient fini paranoïaques. Dans la famille maternelle, les névropathes ne manquaient pas non plus, bien que personne, parmi les plus proches, n’eût jamais été atteint d’une psychose définitive. Mme v. N… à qui je communiquai sans dissimulation les renseignements qu’elle exigeait conserva une attitude tranquille et compréhensive. Elle avait pris des forces, respirait la santé, et avait passé les trois quarts de l’année écoulée depuis la fin de son dernier traitement dans un assez grand bien-être, troublé seulement par des crampes à la nuque et d’autres petits malaises. Ce n’est que pendant ce séjour dans sa maison que j’appris à connaître tout l’étendue de ses obligations, de ses activités et de ses intérêts intellectuels. Je rencontrai aussi le médecin de famille qui n’avait pas trop à se plaindre de la dame ; elle s’était donc réconciliée avec la profession.

    La santé de Mme v. N… s’était ainsi bien améliorée et elle avait une plus grande activité, mais les traits fondamentaux de son caractère, en dépit de toutes les instructions que je lui avais suggérées, s’étaient peu modifiés. Elle ne paraissait pas avoir acquis la notion des « choses indifférentes » et sa tendance à se tourmenter elle-même était à peine moindre qu’à l’époque du traitement. La prédisposition hystérique n’avait pas non plus disparu pendant cette période favorable. Elle se plaignait, par exemple, de l’impossibilité où elle se trouvait de faire de longs voyages en train, comme cela lui était arrivé ces temps derniers. Un essai, nécessairement hâtif, pour supprimer cette difficulté n’eut pour effet que d’éliminer de petites impressions désagréables qu’elle avait eues au cours de ses derniers voyages à D… et dans les environs. Elle parut ne se livrer qu’à contre-cœur à l’hypnose, et je fus déjà alors amené à supposer qu’elle était sur le point d’échapper à nouveau à mon influence, et que le dessein secret de cette aversion du train était d’empêcher un nouveau voyage à Vienne.

    Pendant ce séjour, elle se plaignit aussi de lacunes dans la mémoire, « justement en ce qui concernait les événements les plus importants ». J’en conclus que mon travail, deux ans auparavant, avait agi assez profondément et de façon durable. En nous promenant un jour dans une allée menant de la maison à une anse du lac, j’osai lui demander s’il y avait souvent beaucoup de crapauds dans cette allée. Elle me lança en guise de réponse un regard plein de reproches, mais sans manifester d’effroi, puis elle ajouta, en conclusion : « Mais il y en a de réels, ici ! » Pendant la séance d’hypnose que j’entrepris pour la débarrasser de ses inhibitions relatives au train, elle parut elle-même mécontente des réponses qu’elle donnait, et m’exprima la crainte de n’être plus aussi docile qu’auparavant sous hypnose. Je décidai de la convaincre du contraire et, écrivant quelques mots sur une feuille de papier, je la lui tendis en disant : « Au déjeuner, vous me verserez comme hier un verre de vin rouge, et dès que je porterai le verre à mes lèvres, vous me direz : « S’il vous plaît remplissez aussi mon « verre ». Au moment où je saisirai la bouteille, vous vous écrierez : « Non, je vous remercie, il vaut mieux pas. » Ensuite vous tirerez de votre poche le papier sur lequel ces mots sont tracés. » Cela se passait le matin ; quelques heures plus tard toute cette petite scène se déroula exactement comme je l’avais prescrit, et avec tant de naturel, qu’aucun des nombreux convives ne s’en aperçut. Elle parut, en me demandant du vin, être en proie à une lutte intérieure – elle ne buvait jamais de vin – et, après m’avoir donné son contre-ordre avec un visible soulagement, elle fouilla dans sa poche, en tira la feuille de papier sur laquelle elle put lire les mots qu’elle avait prononcés, secoua la tête et me regarda avec stupeur.

    Depuis cette visite en mai 1890, les nouvelles de Mme v. N… se firent peu à peu plus rares. J’appris indirectement que l’état de sa fille, cause pour elle de pénibles émotions, était en fin de compte, parvenu à la replonger dans la maladie. En dernier lieu je reçus d’elle (pendant l’été de 1893), une courte lettre où elle me demandait l’autorisation de se faire hypnotiser par un autre médecin, parce que, de nouveau souffrante, elle ne pouvait venir à Vienne. Je ne compris pas d’abord pourquoi elle avait besoin de ma permission, jusqu’au moment où je me souvins de l’avoir, en 1890, sur sa propre demande, prémunie contre l’hypnotisme pratiqué par quelqu’un d’autre. Elle ne voulait pas s’exposer au danger de tomber, comme jadis à…berg…, tal…, wald…, sous la férule d’un médecin qui lui serait antipathique. Je renonçai alors, par écrit, à mon droit exclusif.

    Analyse critique

    Il n’est guère facile, sans entente préalable, de décider de la valeur et de la signification des termes. Il n’est pas aisé de savoir si un certain état morbide doit être tenu pour hystérique ou rangé parmi d’autres névroses (non purement neurasthéniques). Dans d’autres domaines, parmi les névroses les plus banales, on attend encore la main qui les classera, les délimitera et, pour les caractériser, en mettra en lumière les principaux traits saillants. Si l’on s’est accoutumé jusqu’à présent à diagnostiquer l’hystérie, dans le sens étroit du mot, d’après sa ressemblance avec les cas typiques connus, on pourra, presque sans conteste, donner au cas de Mme Emmy v. N… le nom d’hystérie. L’apparition facile des délires et des hallucinations avec une activité mentale pourtant intacte, les modifications de la personnalité et de la mémoire au cours du somnambulisme artificiel, l’insensibilité des extrémités douloureuses, certains faits d’anamnèse, les troubles ovariens, etc., ne permettent pas de douter de la nature hystérique de la maladie, ou tout au moins de la malade. Le fait que cette question ait pu même être posée provient d’un caractère propre à ce cas et qui fournit aussi l’occasion d’émettre une remarque d’ordre général. Comme on l’a pu voir dans notre Communication préliminaire, nous considérons les symptômes hystériques comme des affects et des séquelles d’émotions qui ont agi à la manière de traumatismes sur le système nerveux. Ces résidus ne persistent pas quand l’émoi initial a été liquidé par abréaction ou élaboration mentale. Il est devenu impossible de ne pas prendre en considération la question de la quantité (même si elle n’est pas mesurable). Il faut comprendre que tout se passe comme si une certaine somme d’excitation abordant le système nerveux se trouvait transformée en symptôme durable dans la mesure où elle n’est pas, suivant son importance, utilisée sous forme d’action extérieure. Nous avions accoutumé de penser que, dans l’hystérie, une partie considérable de la « somme d’excitation » du traumatisme se transformait en symptôme somatique. C’est ce dernier caractère de l’hystérie qui, pendant si longtemps, a empêché qu’on considérât cette maladie comme une affection psychique.

    Si nous désignons brièvement par le mot « conversion » la transformation d’une excitation psychique en symptôme somatique durable, tel que celui qui caractérise l’hystérie, nous pouvons dire qu’il y a chez Mme Emmy v. N… de faibles indices de conversion, l’émoi originellement psychique, demeurant le plus souvent dans le domaine psychique. Nous pouvons ainsi facilement constater que le cas en question ressemble à d’autres névroses non hystériques. Dans certaines hystéries, la conversion concerne l’ensemble du renforcement de l’excitation, de telle sorte que les symptômes somatiques de l’hystérie font irruption dans un conscient en apparence tout à fait normal. Toutefois, c’est le plus souvent une conversion incomplète qui se produit, de telle sorte qu’au moins une partie des affects accompagnant le traumatisme persiste dans le conscient en tant qu’élément de l’état d’âme.

    Dans le cas qui nous occupe, les symptômes psychiques d’une hystérie peu convertissable peuvent être classés en modifications de l’humeur (angoisse, dépression mélancolique), phobies et aboulies (troubles de la volonté). Ces deux dernières espèces de troubles psychiques, interprétés par l’École française de Psychiatrie comme des stigmates de dégénérescence nerveuse, se montrent pourtant, dans notre cas, suffisamment déterminés par des incidents traumatisants. Il s’agit surtout de phobies traumatiques et d’aboulies, ainsi que je le montrerai en détail.

    En ce qui concerne les phobies, quelques-unes correspondent bien, il est vrai, aux phobies primaires des hommes et surtout des névropathes, peur de certains animaux (serpents, crapauds, et aussi vermine dont Méphistophélès se vante d’être le grand-maître), crainte des orages, etc. Mais les phobies elles-mêmes ont été consolidées par des événements vécus. Ainsi la peur des crapauds se trouva renforcée le jour où son frère lui lança à la tête un crapaud crevé (incident à la suite duquel elle eut son premier accès de contracture hystérique). La peur des orages fut accrue par la frayeur qui suscita l’apparition du claquement de langue, la crainte du brouillard suivit la promenade à Rügen. Quoi qu’il en soit, c’est à la peur primaire, et pour ainsi dire instinctive en tant que stigmate psychique, qu’incombe dans ce groupe le rôle principal.

    Les autres phobies plus spéciales ont, elles aussi, trouvé leur justification dans des incidents particuliers. La peur de voir se produire soudain un fait épouvantable et inattendu résulte de l’horrible impression que lui fit, au cours de son existence, la mort subite de son mari, alors qu’il paraissait en bonne santé. La crainte des inconnus, puis de toute l’humanité, remonte à l’époque où, persécutée par sa belle-famille, elle inclinait à voir, dans toute personne étrangère un agent de ses parents et était prête à penser que tous les étrangers connaissaient ce qui se disait d’elle oralement ou par écrit. La peur des asiles d’aliénés et de ses habitants provient de toute une série d’événements survenus dans sa famille ainsi que des descriptions qu’une domestique stupide avait faites à l’enfant crédule. En outre cette phobie repose d’une part sur l’effroi primaire, instinctif, qu’inspire la folie à l’être normal, d’autre part sur le souci propre à tout névrosé, et à elle comme aux autres, de ne pas succomber soi-même à cette maladie. La peur très particulière de trouver quelqu’un derrière elle est motivée par plusieurs impressions terrifiantes subies dans sa jeunesse et à des époques plus tardives. Sa crainte de voir une personne inconnue se glisser dans sa chambre s’est trouvée surtout accrue depuis l’incident survenu à l’hôtel et d’autant plus pénible qu’un élément érotique s’y rattachait. Enfin, la phobie, si fréquente chez les névropathes, d’être enterrés vivants trouve son explication dans la croyance que son mari n’était pas mort au moment où l’on emportait son cadavre, idée dans laquelle se manifeste, d’une façon bien touchante, l’incapacité de concevoir la cessation soudaine de la vie en commun avec un être aimé. Je pense en outre que tous ces facteurs psychiques expliquent le choix mais non la persistance des phobies. Pour cette dernière, il convient d’ajouter un facteur névrotique, le fait que la malade vivait depuis des années dans la continence, cause la plus fréquente d’une tendance à l’angoisse.

    Les aboulies que présente notre malade (troubles de la volonté, difficultés de travail), permettent, moins encore que les phobies, de penser que les stigmates psychiques émanent d’une capacité d’agir diminuée. L’analyse hypnotique du cas nous fait plutôt voir que les aboulies sont ici conditionnées par un double mécanisme psychique qui, en fin de compte, n’en constitue qu’un seul. L’aboulie peut être simplement la conséquence d’une phobie, dans les cas, par exemple, où la phobie s’attache à l’action même du sujet au lieu de s’attacher à une appréhension (sortir, aller voir des gens, craindre que quelqu’un ne se glisse dans la pièce, etc.) et c’est l’angoisse liée au résultat de l’action qui provoque le trouble de la volonté. On aurait tort de faire de cette sorte d’aboulie un symptôme particulier qu’il convient de ranger à côté des phobies correspondantes, mais il faut bien reconnaître qu’une phobie de cette espèce peut subsister, lorsqu’elle n’est pas trop prononcée, sans aboutir à une aboulie. L’autre sorte d’aboulie repose sur l’existence d’associations teintées d’affects et non supprimées, qui s’opposent à l’enchaînement à de nouvelles associations et en particulier de celles qui sont insupportables. L’anorexie de notre malade offre l’exemple le plus frappant de ce genre d’aboulie. Elle ne mange aussi peu que parce que les aliments ne lui plaisent pas et, si elle ne les trouve pas à son goût, c’est parce que l’idée de manger se trouve liée depuis son enfance à des souvenirs écœurants dont la charge affective n’a pas subi de diminution. Il est cependant impossible de manger avec, à la fois, du dégoût et du plaisir. L’atténuation du dégoût provoqué par les repas ne s’est pas produite, parce que la malade a, chaque fois, été obligée de la réprimer au lieu de s’en débarrasser par réaction : étant enfant, elle se voyait contrainte, par peur d’une punition, de manger avec répugnance son repas froid et, plus tard, par égard pour ses frères, elle se gardait d’exprimer les sentiments qu’elle éprouvait au cours des repas pris en commun.

    Peut-être pourrai-je rappeler ici un petit travail dans lequel j’ai essayé de donner une explication psychologique des paralysies hystériques. J’y arrivais à la conclusion que ces paralysies résidaient dans l’impossibilité d’intégrer dans de nouvelles associations un groupe des représentations, celui par exemple d’une extrémité. Cette inaccessibilité associative provient cependant du fait que la représentation du muscle paralysé se trouve incluse dans le souvenir du traumatisme, souvenir auquel est resté accroché un affect non liquidé. D’après des exemples tirés de la vie quotidienne, je montrais qu’un émoi non liquidé, en investissant une représentation, entraînait chaque fois une certaine inaccessibilité associative rendant impossibles de nouveaux investissements29.

    Je n’ai pas réussi jusqu’à ce jour à démontrer par une analyse hypnotique la justesse de mes hypothèses d’alors en ce qui concerne la paralysie motrice, mais l’analyse de Mme v. N… peut me servir à prouver que ce mécanisme est bien celui de certaines aboulies. Or les aboulies ne sont rien d’autre que des paralysies psychiques très spéciales, « systématisées », suivant l’expression française.

    On peut, chez Mme v. N…, caractériser pour l’essentiel, l’état psychique en faisant ressortir deux points : 1) Chez elle, les affects pénibles suscités par des incidents traumatisants n’ont pas été liquidés, par exemple la mauvaise humeur, le chagrin (de la mort de son mari), la rancune (à cause des persécutions de la famille), le dégoût (des repas avalés par contrainte), la peur (de tant d’incidents effrayants), etc. ; 2) L’activité mnémonique est chez elle très poussée et fait resurgir, dans la conscience, bribes par bribes, tantôt spontanément, tantôt par l’effet d’une excitation nouvelle et ravivante (comme par exemple la nouvelle de la révolution de Saint-Domingue) les traumatismes avec l’état affectif qui les accompagnait. Ma thérapeutique s’adapta à l’allure de cette activité mnémonique et chercha, jour après jour, à dissiper et à liquider tout ce que la journée avait ramené à la surface, jusqu’à ce que la réserve accessible des souvenirs morbides parût épuisée.

    Je considère ces deux caractères psychiques comme toujours présents dans les paroxysmes hystériques, et l’on peut émettre à ce propos quelques considérations importantes dont je remets la discussion jusqu’à ce que soit mieux étudié le mécanisme des symptômes somatiques.

    On ne peut attribuer à tous les symptômes somatiques des malades, une même origine, mais ce cas peu riche en symptômes nous enseigne qu’ils naissent chez les hystériques de diverses manières. Je me permettrai d’abord de ranger les douleurs parmi les manifestations somatiques. Pour autant que je sache, une partie de ces douleurs était certainement d’origine organique et causée par de légères altérations (rhumatismales) dans les muscles, les tendons et les aponévroses, modifications bien plus douloureusement ressenties par le névrosé que par le normal ; une autre partie des douleurs était très vraisemblablement une réminiscence de souffrances, un symbole mnémonique des périodes d’agitation, des soins donnés aux malades, toutes choses qui avaient occupé une si grande place dans la vie de notre malade. Peut-être ces douleurs, originellement d’ordre organique, avaient-elles été ensuite élaborées dans le sens de la névrose. Si je formule ces idées à propos des douleurs éprouvées par Mme v. N…, c’est en m’appuyant sur certaines autres de mes expériences que je communiquerai plus loin ; il n’était guère permis d’espérer que le cas de cette malade pût nous éclairer davantage sur ce point précis.

    Chez Mme v. N…, une partie des surprenantes manifestations motrices n’était qu’une manifestation de ses émotions, ce qui se perchait facilement par une expression de son visage, par un geste d’effroi, lorsqu’elle tendait ses mains en avant, les doigts crispés, etc. La mimique habituelle de cette femme répondait à son éducation et à sa race, et rendait surprenante cette manifestation plus vive, moins retenue, de son émotion. En dehors de ses états hystériques, elle se montrait réservée, presque guindée dans ses gestes et ses expressions. Une autre partie de ses mouvements symptomatiques était, d’après elle, en rapport direct avec ses douleurs ; elle jouait sans cesse avec ses doigts (1888) ou se frottait les mains (1889) afin de ne pas devoir crier. Cette motivation fait beaucoup penser à l’un des principes formulés par Darwin pour expliquer les mouvements expressifs : le principe de la « dérivation de l’émotion » dont il se sert pour expliquer par exemple le frétillement de la queue du chien. Nous remplaçons d’ailleurs le cri, pendant de douloureuses sensations, par des innervations motrices d’un ordre différent. Celui qui a décidé, chez le dentiste, de ne remuer ni la tête ni la bouche et ne pas faire intervenir ses mains, se contente tout au moins de trépigner.

    Les mouvements rappelant les tics dénotent chez Mme v. N… une sorte plus compliquée de conversion, ainsi que le claquement de langue et le bégaiement, l’appel de son propre nom « Emmy » pendant les accès de confusion et la formule de protection composée : « Restez tranquille, taisez-vous, ne me touchez pas ! » (1888). Parmi ces manifestations motrices, le bégaiement et le claquement de langue s’expliquent par le mécanisme que j’ai exposé dans une petite communication, publiée dans la Revue d’Hypnotisme (vol. I, 1895), sous le nom de « objectivation de la représentation contrastante ». Le processus, d’après notre exemple même, serait le suivant : l’hystérique, épuisée par les soucis et les veilles, se tient au chevet de son enfant malade qui s’est enfin endormie. Elle se dit : « Il faut que je me tienne bien tranquille pour ne pas réveiller la petite. » Ce dessein provoque sans doute une représentation contrastante, la crainte de faire quelque bruit qui réveillerait l’enfant d’un sommeil longtemps désiré. De semblables représentations contrastées contre une décision prise s’observent tout aussi facilement en nous dès que nous ne nous sentons pas tout à fait sûrs de pouvoir réaliser quelque dessein important. Le névrosé, chez qui se marque presque toujours un trait de dépression d’attente anxieuse, crée ces représentations contrastantes en plus grand nombre ou les tient plus facilement pour vraies ; il y attache aussi plus d’importance. Dans l’état d’épuisement où se trouve notre malade, l’idée contrastante jusqu’alors repoussée s’avère la plus forte, c’est elle qui s’objective et provoque, au grand effroi de la malade, le bruit redouté. Pour expliquer tout ce processus, j’admets encore que la fatigue est partielle, qu’elle n’atteint, suivant l’expression qu’emploieraient Janet et ses disciples, que le moi primaire du malade. Elle ne parvient pas à faire perdre de sa force à la représentation contrastante.

    J’admets en outre, que c’est l’épouvante d’avoir, contre son gré, fait du bruit qui confère à ce facteur une activité traumatisante et qui fait du bruit lui-même un symptôme mnémonique de toute la scène. Oui, je crois reconnaître dans le caractère même de ce tic, fait de sons spasmodiquement émis et séparés les uns des autres par des pauses, la trace du processus auquel il doit son apparition. Il semble qu’il y ait lutte entre la résolution prise par le sujet et la représentation contrastante, la volonté antinomique, et que cette lutte ait conféré au tic son caractère intermittent et ait réduit la représentation contrastante à prendre la voie d’une innervation inhabituelle, celle des muscles commandant l’émission des sons.

    Le trouble spasmodique du langage, le bégaiement véritable, persista comme conséquence d’un événement somme toute semblable ; mais cette fois, ce ne fut pas le cri, résultat de l’innervation finale, qui symbolisa cet incident dans le souvenir, mais le processus d’innervation lui-même ; il y eut tentative d’inhibition convulsive des organes du langage.

    Les deux symptômes très voisins par leur mode d’apparition, le claquement de langue et le bégaiement, restèrent à l’avenir associés et, par la répétition, se muèrent en symptôme durable. Mais un autre emploi leur fut ensuite attribué. Suscités par une violente frayeur, ils s’associent dès lors (suivant le mécanisme de l’hystérie monosymptomatique dont je parlerai pour le cas D…) à toute frayeur nouvelle même quand celle-ci ne fournit pas l’occasion d’objectiver une représentation contrastante.

    Enfin, les symptômes liés à un aussi grand nombre de traumatismes avaient tant de motifs de se reproduire dans le souvenir qu’ils interrompaient sans raison la conversation, à la manière d’un tic dénué de sens. Mais l’analyse hypnotique put montrer quelle signification se dissimulait derrière ce tic apparent, et si la méthode de Breuer ne parvint pas en ce cas à éliminer entièrement et d’un seul coup les deux symptômes, ce fut parce que la catharsis ne s’appliqua qu’aux trois traumatismes principaux, en négligeant ceux qui leur étaient secondairement associés30.

    L’appel du nom d’Emmy dans les accès de confusion qui, conformément à la règle des crises hystériques, traduisaient pendant le traitement de sa fille de fréquents états de perplexité, était lié, par une chaîne très complexe d’idées, au contenu de l’accès. Il équivalait sans doute à une formule de protection utilisée par la malade contre cet accès ; il devait aussi, par une utilisation plus lâche de sa signification, avoir acquis la particularité de n’être plus qu’un tic. La formule compliquée de protection « ne me touchez pas », etc., avait déjà acquis ce sens mais la thérapie hypnotique empêcha dans les deux cas ce symptôme de se développer. Je trouvai le tout nouveau cri « Emmy » encore limité à son point de départ, l’accès de confusion.

    Que les symptômes moteurs aient été produits par objectivation d’une représentation contrastée (comme le claquement de langue) ou par simple conversion d’une excitation psychique en manifestation motrice (comme le cri d’ « Emmy ») ou encore (comme la plus longue formule de protection) par un acte voulu de la malade dans le paroxysme hystérique, une chose est commune à tous : on peut démontrer qu’ils se trouvent tous liés, originellement ou de façon durable, à des traumatismes qu’ils représentent dans l’activité mnémonique sous forme de symboles.

    Chez cette malade, d’autres symptômes somatiques ne sont nullement de nature hystérique ; c’est le cas, par exemple, de la crampe à la nuque que je considère comme une migraine modifiée et qui, à ce titre, doit être rangée non parmi les névroses, mais bien parmi les affections organiques. Toutefois des symptômes hystériques' s’y rattachent et chez Mme v. N…, les crampes à la nuque se substituent aux accès hystériques, alors qu’elle ne dispose plus des formes d’apparition typiques de ces accès.

    J’achèverai de caractériser l’état psychique de Mme v. N… en décrivant maintenant les transformations morbides patentes de son conscient. Les impressions pénibles actuelles (qu’on se rappelle le dernier délire dans le jardin) telles la crampe de la nuque ou les résonances puissantes d’un de ses traumatismes ont le pouvoir de la rejeter dans un état de délire. Là, ainsi que les rares observations que j’ai pu faire à ce sujet me l’ont bien montré, on voit s’instaurer une limitation du conscient, une compulsion aux associations, pareilles à celles que l’on constate dans le rêve, où les hallucinations, les illusions sont extrêmement facilitées, où des conclusions illogiques ou vraiment erronées sont tirées. Cet état, comparable à l’aliénation mentale, remplace probablement chez elle un accès, comme une psychose aiguë équivalant à une crise. On pourrait ranger cet état parmi ceux de « confusions hallucinatoires ». Autre ressemblance avec l’accès hystérique typique : la plupart du temps on constate qu’une partie des anciens souvenirs traumatiques constitue le fondement du délire. La transition de l’état normal à ce délire passe souvent à peu près inaperçue. La malade vient de parler tout à fait raisonnablement de choses qui lui tiennent peu à cœur, et en poursuivant la conversation qui l’amène à aborder des sujets pénibles, je remarque, par ses plus grandes gesticulations, par l’apparition de ses formules, etc., qu’elle délire. Au début du traitement, le délire se poursuivait toute la journée, de sorte qu’il semblait difficile de décider si les divers symptômes, comme les gesticulations, entraient dans l’état mental à la façon de symptômes survenant par accès ou s’ils étaient devenus de véritables symptômes permanents comme le claquement de langue ou le bégaiement. Souvent, on ne réussissait qu’après coup à distinguer les faits survenus au cours du délire de ceux de l’état normal. C’est que les deux états se trouvaient séparés par la mémoire, la malade étant ensuite tout à fait stupéfaite d’apprendre ce que le délire avait ajouté à une conversation normalement menée. Le premier entretien que j’eus avec elle montra de la façon la plus frappante comment les deux états se superposaient sans que l’un eût la notion de l’autre. Une seule fois pendant cette oscillation, le conscient normal préoccupé du réel se trouva influencé, le jour où elle me fit la réponse suivante issue de son délire : « Je suis une femme du siècle passé. »

    L’analyse de ce délire chez Mme v. N… n’a pas été poussée à fond et cela surtout parce que son état s’améliora très vite, à tel point que les délires se séparèrent nettement de sa vie normale et se limitèrent aux moments des crampes à la nuque. J’ai mieux encore observé le comportement de la patiente dans un troisième état psychique, celui du somnambulisme artificiel. Tandis qu’elle ignorait dans ses moments normaux ce qu’elle avait mentalement vécu dans ses délires et sous hypnose, elle disposait alors des souvenirs relatifs aux trois états ; c’est alors qu’elle était vraiment le plus normale. Si je néglige le fait que, somnambule, elle se montrait bien moins réservée que dans les meilleurs instants de sa vie ordinaire, c’est-à-dire qu’elle me racontait alors des anecdotes concernant sa famille tandis qu’à l’état de veille elle me traitait comme un étranger, si en outre, dis-je, j’omets le fait qu’elle était tout aussi suggestionnable que les somnambules, je suis obligé de dire que, sous hypnose, elle se trouvait dans un état parfaitement normal. D’autre part, il est intéressant de noter qu’aucun caractère supranormal n’affectait ce somnambulisme qui révélait toutes les défectuosités psychiques que nous attribuons à un état conscient normal. Les exemples que je vais relater montreront sans doute le comportement de la mémoire à l’état somnambulique. Au cours d’une conversation, elle m’exprima un jour la joie que lui causait la vue d’une plante en pot qui ornait le vestibule du sanatorium : « Mais quel est son nom, Docteur, le savez-vous ? Moi, je connaissais ses noms latin et allemand, mais ils m’échappent. » Elle avait une parfaite connaissance des plantes, tandis qu’en cette circonstance, j’avouai ma propre ignorance. Quelques minutes plus tard, je lui demandai pendant la séance d’hypnose : « Vous rappelez-vous maintenant le nom de la plante qui est dans la cage de l’escalier ? » Sans la moindre hésitation, elle répondit : « En allemand elle s’appelle Turkenlilie (lis martagon), mais le nom latin, je l’ai vraiment oublié. » Une autre fois, très bien disposée, elle me raconte une visite aux catacombes de Rome ; deux mots lui échappent dans cette description et je ne suis pas en mesure de l’aider à les retrouver. Immédiatement après, je m’informe de ces mots, pendant son sommeil hypnotique. Elle continue à les ignorer. Je lui dis alors : « N’y pensez plus, demain entre 5 et 6 heures de l’après-midi, dans le jardin, vous vous en souviendrez tout à coup. »

    Le soir suivant, elle s’écrie soudain, au milieu d’une conversation sans rapport aucun avec les catacombes : « Crypte, Docteur, et columbarium. » – « Oh ! ce sont les mots dont vous ne vous souveniez pas hier ? Quand vous les êtes-vous rappelés ? » – « Cet après-midi, dans le jardin, peu avant de remonter. » Je remarquai qu’elle voulait me montrer par là qu’elle avait respecté l’heure indiquée, étant, en effet, habituée à quitter le jardin vers 6 heures. Donc, même en état de somnambulisme, elle ne disposait pas de tout l’ensemble de ses connaissances, il existait pour celles-ci un conscient manifeste et un conscient potentiel. Lorsque je lui demandai pendant son sommeil hypnotique d’où venait telle ou telle manifestation, il m’arrivait assez souvent de la voir froncer les sourcils et me répondre d’un ton las qu’elle n’en savait rien. J’avais alors l’habitude de dire : « Tâchez de vous souvenir, vous le saurez tout de suite » ; alors, après avoir un peu réfléchi, elle me donnait le renseignement en question. Toutefois il lui arrivait aussi de ne pouvoir répondre et, en pareil cas, je lui demandai de s’en souvenir dans les vingt-quatre heures, ce qui réussissait chaque fois. Cette femme qui, dans sa vie ordinaire, évitait scrupuleusement tout mensonge, ne mentait jamais non plus en état d’hypnose, mais il lui arrivait parfois de donner des renseignements incomplets, de taire un fragment de son récit, jusqu’au moment où j’en exigeais le complément. Comme dans l’exemple cité p. 61, c’était généralement l’aversion que lui inspirait le thème en question qui lui fermait la bouche pendant l’hypnose. Malgré ces quelques limitations, son comportement psychique au cours du somnambulisme donnait, somme toute, l’impression d’aboutir à un libre épanouissement de sa force mentale et à la pleine possession de son trésor en souvenirs.

    Sa grande et incontestable suggestibilité dans le somnambulisme était pourtant éloignée de toute inertie morbide. Je dois dire que, dans l’ensemble, je ne faisais pas plus d’impression sur elle que je n’en aurais fait, en intervenant ainsi, dans le mécanisme psychique de toute autre personne en pleine possession de ses moyens et ayant placé en moi sa confiance. La seule différence était que Mme v. N…, quand elle se trouvait dans son état dit normal, ne m’offrait pas d’aussi favorables dispositions psychiques. Là où je ne réussissais pas à la convaincre (comme pour la peur des animaux), ou bien quand je n’approfondissais pas l’historique psychique de l’apparition du symptôme mais que j’agissais par suggestion autoritaire, j’observais chaque fois l’air mécontent, irrité, de la malade endormie, et quand finalement je lui demandais : « Alors, continuerez-vous à avoir peur de ces animaux ? », elle me répondait : « Non, puisque vous l’exigez. » Une semblable promesse, reposant seulement sur de la soumission à mon égard, n’avait jamais de résultats vraiment favorables ; j’avais aussi peu de succès que dans toutes les recommandations que je lui faisais et j’aurais aussi bien pu lui suggérer de recouvrer la santé.

    Cette même malade qui défendait si opiniâtrement ses symptômes morbides contre toutes mes suggestions et ne les abandonnait qu’après une analyse psychique ou une fois bien convaincue, était par ailleurs, aussi docile que le meilleur médium d’hôpital dès qu’il s’agissait de suggestions insignifiantes, de choses sans rapport avec sa maladie. J’ai donné dans cette histoire de malade quelques exemples de cette obéissance post-hypnotique. Cette attitude ne comporte, à mon avis, aucune contradiction, le droit des représentations les plus fortes devant aussi s’imposer ici. Si l’on étudie à fond le mécanisme de l' « idée fixe » pathologique, on découvre qu’elle est due à tant d’incidents intensément agissants que l’on ne saurait s’étonner de la voir capable de résister victorieusement à une représentation contraire suggérée, pourvue seulement d’une certaine force. Ce n’est que dans un cerveau réellement pathologique qu’il serait possible de dissiper par la suggestion les effets justifiés d’événements psychologiques aussi puissants31.

    C’est à l’époque où j’étudiais le somnambulisme de Mme v. N… que des doutes s’imposèrent pour la première fois à mon esprit au sujet de la phrase de Bernheim : Tout est dans la suggestion32 et à propos des conséquences tirées par son subtil ami Delbœuf comme quoi il n’y a pas d’hypnotisme33. Je n’arrive pas, même aujourd’hui, à comprendre comment, à l’aide de mon doigt maintenu devant ses yeux et l’ordre de dormir, je réussissais à créer cet état psychique particulier où la mémoire de la malade embrassait tous les faits psychiques de sa vie. Je pouvais bien avoir suscité cet état mais non l’avoir créé par ma suggestion, car ses caractéristiques, qui sont d’ailleurs partout les mêmes, me surprenaient fort.

    Cette observation de malade montre suffisamment de quelle manière je pratiquai mon traitement dans le somnambulisme. Comme on le fait généralement en psychothérapie hypnotique, je luttai contre les idées morbides présentes par des encouragements, des interdictions, et l’énoncé d’idées contraires de toutes sortes. Toutefois, je ne me contentai pas de cela, mais recherchai les raisons de l’apparition des divers symptômes, afin d’être en mesure de combattre les fondements mêmes des idées morbides. Pendant ces analyses, il arriva régulièrement que la malade, avec les signes de la plus vive agitation, parlât de choses dont l’affect n’avait pu se traduire jusqu’alors que par des émois. Il m’est impossible d’indiquer quelle part du succès thérapeutique revint alors à l’élimination in statu nascendi par suggestion et quelle autre part fut attribuable, dans la liquidation de l’affect, à l’abréaction, parce que j’ai fait agir simultanément ces deux facteurs. Ce cas ne saurait donc fournir une preuve rigoureuse de l’action thérapeutique du procédé cathartique, mais je suis pourtant obligé de dire que seuls les symptômes morbides ayant été soumis à mon analyse psychologique ont été éliminés de façon durable.

    Le résultat thérapeutique fut, dans l’ensemble, très considérable, mais de peu de durée. Je ne réussis pas à supprimer le penchant de la malade à réagir de la même façon anormale, chaque fois que l’atteignaient de nouveaux traumatismes. Tout médecin qui voudrait guérir définitivement une hystérie de ce genre, devrait s’efforcer, plus que ne je l’ai alors tenté, de connaître les liens reliant entre eux les phénomènes. Mme v. N… avait certainement une hérédité névropathique très chargée. Sans cette prédisposition, personne, sans doute, ne serait atteint d’hystérie. Mais une prédisposition ne suffit pas seule à créer l’hystérie, il y faut des motifs et, je le prétends, des motifs adéquats, une certaine étiologie déterminée. J’ai déjà signalé que chez Mme v. N…, les affects d’un grand nombre d’incidents traumatisants paraissaient conservés, et qu’une activité mnémonique vivace faisait remonter à la surface psychique, tantôt tel traumatisme, tantôt tel autre. Je vais tenter d’expliquer maintenant la persistance des affects chez Mme v. N… ; elle tient, sans contredit, à sa constitution héréditaire. D’une part, ses impressions étaient très intenses et, douée d’une nature ardente, elle pouvait se montrer extrêmement passionnée ; d’autre part, depuis la mort de son mari, elle vivait dans une solitude morale absolue. Devenue méfiante à l’égard de ses amis à la suite des persécutions de sa parenté, elle veillait jalousement à ce que nul ne se mêlât trop de ses affaires. Elle avait de multiples obligations qu’elle remplissait seule, sans ami ni confident, presque isolée de sa famille. Cette situation était encore aggravée du fait de sa scrupulosité, de sa tendance à se tourmenter elle-même et souvent aussi de l’embarras naturel dû à sa qualité de femme. Bref, le mécanisme de la rétention de grandes quantités d’excitation est ici indéniable ; il est dû, pour une part aux circonstances de sa vie, pour l’autre, à une prédisposition naturelle. Sa pudeur, par exemple, sa crainte de révéler quelque chose d’elle-même, était si grande que je pus m’apercevoir avec étonnement en 1891 que nul, parmi ses visiteurs journaliers, ne savait qu’elle était malade et que j’étais son médecin.

    Ai-je étudié à fond l’étiologie de ce cas d’hystérie ? Je ne le pense pas, car à l’époque de ces deux traitements je ne me posais pas encore les questions auxquelles il faut répondre si l’on veut vraiment s’expliquer parfaitement la maladie. Je crois qu’il a dû arriver quelque chose de plus pour que des conditions inchangées et étiologiquement actives aient, justement en ces dernières années, déclenché un accès de la maladie. J’avais remarqué que dans toutes les confidences intimes de la patiente, l’élément sexuel, plus que tout autre capable de fournir des traumatismes, manquait totalement. Il est impossible que des émois de cet ordre ne laissent aucune séquelle ; elle m’avait donc donné, sans doute, de l’histoire de sa vie, une édition ad usum delphini. La patiente montrait dans tout son comportement, mais sans affectation, ni pruderie, la plus grande décence. Cependant, quand je me rappelle avec quelle réserve elle m’avait raconté, pendant l’hypnose, la petite aventure de sa femme de chambre à l’hôtel, j’en viens à soupçonner que cette femme d’un tempérament violent, si capable d’éprouver des sentiments passionnés, avait dû mener une lutte serrée pour vaincre ses besoins sexuels et s’épuiser psychiquement beaucoup à l’époque, en essayant d’étouffer cet instinct, le plus puissant de tous. Elle m’avoua un jour ne s’être pas remariée parce que, étant donné sa grosse fortune, elle n’avait jamais été assez sûre du désintéressement de ses soupirants, et aussi parce qu’elle se serait reproché de léser les intérêts de ses deux filles, en contractant une nouvelle union.

    Avant de terminer l’histoire de cette malade, j’ajouterai encore une remarque. Le Dr Breuer et moi connaissions assez bien et depuis assez longtemps Mme v. N… pour pouvoir rire souvent, en mettant en parallèle son type caractériel avec la description du psychisme hystérique, telle qu’elle se présente depuis longtemps dans les livres et dans l’opinion des médecins. Si l’observation de Mme Cécilie M… nous avait montré que l’hystérie, sous sa forme la plus grave, n’est pas incompatible avec les dons les plus riches et les plus originaux – fait que rend d’ailleurs évident la biographie des femmes qui se sont illustrées dans l’histoire et les lettres – nous trouvions en Mme Emmy v. N… une preuve de ce que l’hystérie n’exclut ni un caractère impeccable, ni la recherche de buts bien définis. Nous avions affaire à une femme remarquable, d’une haute moralité, prenant au sérieux ses devoirs et dont l’intelligence et l’énergie vraiment viriles, la grande culture et l’amour de la vérité, nous en imposaient à tous deux, alors que son souci du bien-être des gens d’une situation inférieurr à la sienne, sa modestie innée et l’élégance de ses manières en faisaient réellement une grande dame. Qualifier une femme comme elle de « dégénérée » serait modifier, jusqu’à le rendre méconnaissable, le sens de ce mot. Il convient d’établir une discrimination nette entre les concepts de « prédisposés » et de « dégénérés », sans quoi l’on sera obligé d’admettre que l’humanité doit une bonne part de ses grandes acquisitions aux efforts d’individus « dégénérés ».

    J’avoue aussi ne rien trouver dans l’histoire de Mme v. N… qui rappelle la « diminution de production psychique » que Pierre Janet tient pour responsable de l’apparition de l’hystérie. Il pense que la prédisposition hystérique consiste en un rétrécissement anormal du champ de la conscience (par suite de dégénérescence héréditaire), rétrécissement qui conduit à la négligence de plusieurs séries de perceptions, puis à la désagrégation du moi et à la formation d’états seconds. En conséquence, déduction faite des groupes psychiques hystériques organisés, le reste du moi devrait être aussi moins capable de réalisations que le moi normal : et de fait, ce moi, suivant Janet, est chez les hystériques affecté de stigmates psychiques, réduit au monoïdéisme et incapable d’accomplir les actes volontaires de l’existence. A mon avis, Janet a placé, à tort, les états consécutifs aux modifications hystériques de la conscience au rang de conditions primaires de l’hystérie. Ce sujet mérite d’être traité dans un autre chapitre. Cependant, chez Mme v. N… on n’observait aucune trace de cette diminution ; pendant les périodes où son état était le plus grave, elle continuait à participer à la direction d’une importante entreprise industrielle, ne négligeant jamais l’éducation de ses enfants, entretenant toujours une correspondance avec des gens éminents, bref, remplissant toutes ses obligations de façon telle que sa maladie passait inaperçue. Je crois volontiers que tout cela avait provoqué un surmenage psychique considérable, impossible à supporter longtemps et qui devait aboutir à l’épuisement, à une misère psychologique secondaire. A l’époque où je la vis pour la première fois, ces troubles commençaient à influer sur sa capacité d’agir, mais, en tout cas, cette grave hystérie existait plusieurs années avant l’apparition des symptômes de surmenage34.

    C – Miss Lucy R…, 30 ans

    Par S. Freud

    Vers la fin de 1892, un médecin de mes amis m’adressa une jeune personne qu’il traitait pour une rhinite chronique purulente, à rechutes. Comme on put l’établir plus tard, c’était à une carie de l’ethmoïde qu’était due la ténacité de son mal. En dernier lieu, la malade s’était adressée à mon ami pour le consulter sur de nouveaux symptômes que ce praticien expérimenté ne put, cette fois, attribuer à une affection locale. Elle avait totalement perdu l’odorat et était, presque sans interruption, poursuivie par une ou deux sensations olfactives d’ordre subjectif. Cette sensation lui semblait fort pénible, elle se sentait en outre d’humeur morose, fatiguée, se plaignait de lourdeurs de tête, de manque d’appétit et d’adynamisme.

    Cette jeune personne, gouvernante chez un directeur d’usine habitant la banlieue de Vienne, vint me consulter de temps en temps. C’était une Anglaise, de constitution délicate, pâlotte, mais qui s’était bien portée jusqu’à l’époque de son affection nasale. Ce qu’elle me dit tout d’abord confirma l’opinion du médecin. Elle souffrait d’humeurs noires et de fatigue, était poursuivie par des sensations olfactives de nature subjective. En ce qui concerne les symptômes hystériques, elle était atteinte d’une assez nette analgésie générale avec sensations tactiles intactes ; l’examen superficiel (à l’aide de la main) du champ visuel ne révéla aucun rétrécissement de celui-ci ; l’intérieur du nez était parfaitement analgésique et dépourvu de réflexe. Les contacts étaient ressentis mais les perceptions olfactives étaient supprimées, aussi bien pour les excitations spécifiques que pour d’autres (ammoniaque, ac. acétique). Le catarrhe nasal purulent se trouvait justement dans une période d’amélioration.

    Dans mes premiers efforts pour comprendre ce cas, il fallut bien ranger les sensations olfactives subjectives parmi les symptômes hystériques permanents. L’humeur maussade faisait peut-être partie de la charge affective du traumatisme et sans doute s’était-il produit un incident à l’occasion duquel les odeurs avaient été objectives, avant de devenir subjectives. C’était cet incident qui constituait probablement le traumatisme dont les sensations olfactives étaient le symbole resurgissant dans les réminiscences. Peut-être serait-il plus exact de considérer les hallucinations olfactives répétées, ainsi que la mauvaise humeur qui les accompagnait, comme des équivalents d’un accès hystérique. La nature des hallucinations récurrentes les rend impropres à jouer le rôle de symptôme permanent. Il ne s’agissait pas de cela dans ce cas rudimentaire, mais il fallait de toute nécessité que les sensations olfactives subjectives dénotassent une spécialisation pareille à celle qu’exigeait leur dérivation d’un objet réel bien déterminé.

    Cette hypothèse se trouva bientôt confirmée lorsque je lui demandai quelle odeur la poursuivait surtout ; elle me répondit que c’était celle d’un entremets brûlé. J’admis donc simplement qu’elle avait dû réellement sentir cette odeur lors de l’incident traumatisant. Il n’est pas du tout habituel que des sensations olfactives soient choisies pour jouer le rôle de symbole mnémonique d’un traumatisme, mais ce choix était facile à comprendre. La malade était atteinte de rhinite purulente et c’est pourquoi le nez et ses perceptions étaient au premier plan de ses préoccupations. En ce qui concerne les conditions d’existence de la malade, je ne savais qu’une chose, c’est que dans la maison où elle soignait deux enfants, il n’y avait pas de mère, celle-ci ayant succombé quelques années plus tôt à une grave maladie.

    Je résolus alors de prendre comme point de départ de l’analyse cette odeur d’entremets brûlé. Je raconterai l’histoire de cette analyse telle qu’elle se serait déroulée dans des conditions favorables ; en réalité, ce qui aurait pu ne prendre qu’une séance en exigea plusieurs, parce que la malade ne pouvait venir qu’à mes heures de consultation, pendant lesquelles je ne pouvais lui consacrer que peu d’instants. En outre, ces entretiens avaient lieu tout au plus une fois par semaine parce que ses obligations ne lui permettaient pas de faire plus souvent le long trajet de la fabrique à mon domicile. Nous nous interrompions donc au beau milieu de notre conversation et il fallait, la fois suivante, en renouer le fil coupé.

    Miss Lucy ne céda pas au somnambulisme quand je tentai de l’hypnotiser. J’y renonçai alors et, pendant toute son analyse, elle demeura dans un état fort peu différent de l’état normal.

    Il faut que je décrive ici avec plus de précision la technique du procédé que j’employai. Quand, en 1889, je me rendis aux cliniques de Nancy, j’entendis le grand maître de l’hypnotisme, le Dr Liébault, dire : « Ah ! si nous avions la possibilité de rendre tout le monde somnambule, la thérapeutique hypnotique deviendrait la plus puissante de toutes. » Et à la clinique de Bernheim, il semblait bien qu’il existât un art pareil et que Bernheim pût l’enseigner. Dès que j’essayai de pratiquer cet art sur mes propres malades, je remarquai que d’étroites limites bornaient, tout au moins en ce qui me concernait, le champ de mon action et que lorsqu’un patient ne s’endormait pas au bout d’une à trois tentatives, je ne possédais aucun moyen de le rendre somnambule ; le pourcentage des somnambules m’apparaissait bien plus faible que celui indiqué par Bernheim.

    Je devais donc soit renoncer à la méthode cathartique dans la plupart des cas auxquels elle aurait convenu, soit essayer de l’utiliser en dehors du somnambulisme, dans des états légers, voire douteux d’influence hypnotique. Le degré d’hypnose qui correspondait à l’état non somnambulique, et qui était déterminé suivant une des échelles faites à cet usage, me semblait indifférent puisque chaque orientation de la suggestibilité est au surplus indépendante des autres et que le suscitement de la catalepsie, des mouvements automatiques, etc., ne permet pas de préjuger de l’éveil facilité de souvenirs oubliés, tels que ceux dont j’avais besoin. Je perdis bientôt l’habitude de pratiquer les épreuves destinées à déterminer le degré d’hypnose, car celles-ci, dans un grand nombre de cas, provoquaient chez les malades de la résistance et altéraient la confiance dont je ne pouvais me passer pendant ce travail psychique si important. En outre, j’étais las, après avoir répété cette affirmation et cet ordre : « Vous allez dormir. Dormez ! » de m’entendre répondre sans cesse, dans les degrés légers d’hypnose : « Mais Docteur, je ne dors pas ! » et de devoir faire une délicate distinction en disant : « Mais il ne s’agit pas d’un sommeil ordinaire, mais bien de l’hypnose. Voyez-vous, vous êtes hypnotisé, vous ne pouvez ouvrir les yeux, etc. Et d’ailleurs je n’ai pas besoin que vous dormiez ! », etc. Je suis bien convaincu que nombre de mes collègues psychothérapeutes savent se tirer de ces difficultés bien plus adroitement que moi, peut-être opèrent-ils de façon différente, mais je trouve que lorsqu’un mot risque aussi souvent de vous mettre dans l’embarras, il vaut mieux alors éviter ce mot et cet embarras. Donc, quand une première tentative n’aboutissait ni au somnambulisme, ni à des modifications somatiques nettes, j’abandonnais en apparence l’hypnose pour n’exiger que la concentration et ordonnais au malade de s’allonger et de fermer les yeux afin d’obtenir celle-ci. Sans doute suis-je parvenu ainsi à obtenir le degré le plus élevé possible d’hypnose.

    Mais en renonçant au somnambulisme, je me privais peut-être d’une condition préalable dont l’absence ferait paraître impraticable la méthode cathartique. Cette dernière ne reposait-elle pas sur le fait que les malades disposaient, dans leur état de conscience modifié, de souvenirs et d’associations non présents lorsqu’ils se trouvaient dans leur état normal ? Là où l’élargissement hypnotique du champ de la mémoire ne se produisait pas, il devenait impossible d’établir une détermination causale, détermination que le malade n’offrait pas au médecin comme une chose connue. Or ce sont justement les souvenirs pathogènes qui « font défaut à la mémoire des malades dans leur état psychique ordinaire ou qui y sont seulement tout à fait sommairement présents ». (Voir la Communication préliminaire.)

    Dans ce nouvel embarras, je me rappelai avec profit avoir entendu dire à Bernheim que les souvenirs du somnambulisme n’étaient oubliés qu’en apparence à l’état de veille. Ils pouvaient être évoqués par une petite exhortation alliée à un contact de la main pour marquer un autre état de la conscience. Par exemple, il avait créé chez une somnambule une hallucination négative suivant laquelle il n’était, lui-même, plus présent. Ensuite, il avait tenté, sans y parvenir, de se faire remarquer d’elle de toutes sortes de façons, en intervenant même de façon assez rude. Une fois la malade réveillée il exigea de savoir ce qu’il lui avait fait pendant qu’elle le croyait absent. Stupéfaite, elle lui répondit qu’elle n’en savait rien. Sans renoncer, il lui affirma qu’elle se souviendrait de tout, et lui posa la main sur le front pour qu’elle réfléchît. Elle finit alors par lui raconter ce qu’elle n’avait soi-disant pas perçu pendant son somnambulisme et qu’elle prétendait ignorer à l’état de veille.

    Cette expérience, à la fois étonnante et instructive, me servit de modèle. Je décidai d’utiliser comme point de départ l’hypothèse suivante : mes malades étaient au courant de ce qui pouvait avoir une importance pathogène, il s’agissait seulement de les forcer à le révéler. Donc, lorsque je demandais au malade depuis quand il avait tel ou tel symptôme et d’où émanait ce dernier et qu’il me répondait : « Je n’en sais vraiment rien », j’agissais de la façon suivante : j’appuyais une main sur le front du patient, ou bien je lui prenais la tête entre les deux mains en disant : « Vous allez vous en souvenir sous la pression de mes mains. Au moment où cette pression cessera, vous verrez quelque chose devant vous ou il vous passera par la tête une idée qu’il faudra saisir, ce sera celle que nous cherchons. Eh bien, qu’avez-vous vu ou pensé ? »

    Lorsque je commençai à utiliser ce procédé (ce ne fut pas pour Miss Lucy), je fus moi-même étonné de constater qu’il me livrait justement ce dont j’avais besoin et je puis dire qu’il ne m’a presque jamais déçu ; il m’a toujours montré la voie à suivre dans mes investigations et m’a permis de mener ces sortes d’analyses jusqu’au bout, sans recourir au somnambulisme. Je m’enhardis peu à peu à tel point que je dis aux malades qui prétendaient n’avoir rien vu ou n’avoir pensé à rien que ce n’était pas possible. Ils avaient certainement appris la vérité, mais se refusaient à la reconnaître et l’avaient rejetée ; je renouvellerais ce procédé autant de fois qu’ils le voudraient, et, chaque fois, ils reverraient la même chose. Et en fait l’expérience me donna chaque fois raison. Les malades n’avaient pas encore appris à abandonner l’usage de leur sens critique et rejetaient l’idée ou le souvenir resurgis parce qu’ils les considéraient comme inutilisables, ou comme un obstacle interfèrent ; mais une fois qu’ils l’avaient révélé, nous pouvions toujours constater qu’il s’agissait vraiment du fait important. Parfois, lorsque après la troisième ou quatrième pression j’avais fini par extorquer leur information aux malades, ils me disaient : « C’est vrai, je l’avais appris dès la première fois, mais je ne voulais pas le dire. » Ou bien : « J’espérais que ce ne serait pas ça ! »

    Cette façon d’élargir le champ sans doute rétréci d’une conscience exigeait bien plus d’efforts que l’investigation à l’aide de l’hypnose, mais elle me rendit indépendant du somnambulisme et me permit de prendre connaissance des causes souvent déterminantes de l' « oubli » des souvenirs. Je puis affirmer que ces comportements sont souvent intentionnels, souhaités et ne réussissent jamais qu’en apparence.

    Il m’a semblé peut-être plus étrange encore de faire resurgir, par un procédé semblable, des chiffres et des dates soi-disant depuis longtemps oubliés et de prouver ainsi la fidélité insoupçonnée de la mémoire.

    La pauvreté des renseignements fournis par la recherche de chiffres et de dates permet, en effet, de faire appel au principe bien connu, tiré de l’étude de l’aphasie et suivant lequel reconnaître quelque chose exige moins d’effort mnémonique que celui de s’en souvenir spontanément.

    On cite donc au patient qui ne peut se rappeler l’année, le mois, le jour où s’est produit un certain incident, les années, les noms des 12 mois, les 31 chiffres du mois, en lui certifiant que lorsqu’il entendra le chiffre ou le nom exacts, ses yeux s’ouvriront d’eux-mêmes, ou qu’il sentira quel chiffre est le bon. Dans la plupart des cas, les malades se décident vraiment pour une date déterminée et, assez souvent (comme dans le cas de Mme Cécilie M…), les notes prises à l’époque prouvent que la date indiquée est exacte. D’autres fois, et chez d’autres malades, l’enchaînement des faits revenus à la mémoire montre que les renseignements obtenus sont incontestables. La malade, par exemple, fait observer, après qu’on lui a présenté la date retrouvée par énumération, qu’il s’agit du jour de l’anniversaire de son père, et ajoute : « Mais naturellement, c’est parce que c’était l’anniversaire de mon père que je m’attendais à voir se produire l’incident dont nous avons parlé. »

    Je ne puis qu’effleurer ici ce sujet. La conclusion que je tirai de toutes ces expériences fut la suivante : les incidents ayant une importance pathogène, ainsi que toutes les circonstances qui les accompagnèrent, sont fidèlement conservés dans la mémoire, même quand ils paraissent avoir été oubliés et que le malade n’arrive pas à se les rappeler35.

    Après cette longue mais indispensable digression, j’en reviens à l’histoire de Miss Lucy R… Mes essais d’hypnose ne provoquèrent pas chez elle de somnambulisme mais elle restait tranquillement allongée, soumise à une légère influence, les yeux continuellement fermés, l’expression quelque peu figée, sans remuer un membre. Je lui demandai si elle se souvenait des circonstances qui avaient entouré l’apparition de la sensation olfactive d’entremets brûlé.

    Oh ! oui, dit-elle, je le sais très bien, c’est il y a deux mois environ, deux jours avant mon anniversaire. Je me trouvais dans la salle d’études avec les enfants et jouais avec elles (deux fillettes) à faire la cuisine. On me remet une lettre que le facteur vient d’apporter. D’après le timbre et l’écriture, je reconnais que c’est une lettre de ma mère qui habite Glasgow ; le veux l’ouvrir et la lire, mais les enfants se jettent sur moi, m’arrachent la lettre des mains en criant : « Non, tu ne la liras pas maintenant, c’est sûrement une lettre pour ton anniversaire, nous allons la mettre de côté. » Tandis que les enfants s’amusent ainsi autour de moi, voilà qu’une intense odeur de brûlé se répand tout à coup. Les enfants avaient planté là l’entremets qu’elles faisaient cuire, et il brûlait. Cette odeur me poursuit, je la sens tout le temps et elle devient plus forte quand je m’énerve.

    « Vous voyez distinctement cette scène ? » – « Tout à fait comme je l’ai vécue. » – « Qu’est-ce qui a pu vous frapper à ce point dans cet incident ? » – « J’ai été touchée de voir combien les enfants se montraient affectueuses à mon égard. » – « Ne l’étaient-elles pas toujours ? » – « Oui, mais c’était justement au moment où je venais de recevoir la lettre de ma mère. » – « Je ne comprends pas comment les témoignages d’affection des enfants et la lettre de votre mère ont pu susciter le contraste auquel vous semblez faire allusion. » – « J’avais justement l’intention de partir chez Maman et il me parut bien pénible de quitter ces chères enfants. » – « Parlez-moi de votre mère, se sent-elle isolée, veut-elle vous faire revenir ? Ou bien est-elle malade en ce moment et attendez-vous de ses nouvelles ? » – « Non, elle est maladive mais non vraiment malade et elle a auprès d’elle une dame de compagnie. » – « Pourquoi, alors, allez-vous quitter les enfants ? »,— « La maison est devenue intenable, l’intendante, la cuisinière et la Française semblent penser que je me crois trop ; elles ont intrigué ensemble contre moi et ont raconté au grand-papa (des enfants) toutes sortes de choses sur mon compte. Je n’ai pas trouvé auprès des deux messieurs l’appui sur lequel je comptais quand je me suis plainte. Là-dessus, j’ai offert ma démission au directeur (le père des fillettes), il m’a dit très amicalement de réfléchir encore deux semaines avant de lui faire part de ma décision définitive. C’est dans cette période de flottement que je me trouvais, je pensais quitter la maison, mais j’y suis restée. » – « En dehors de l’affection des enfants, y a-t-il quelque chose d’autre qui vous attache à cette maison ? » – « Oui, à son lit de mort, j’avais promis à la mère des enfants, qui est une parente éloignée de ma mère, de me consacrer aux petites de toute mon âme, de ne pas les abandonner et de leur tenir lieu de maman. En donnant ma démission je trahissais ma promesse. »

    Ceci étant dit, l’analyse de la sensation olfactive subjective semblait parachevée ; cette sensation avait été d’abord vraiment objective et étroitement liée à un incident, une petite scène au cours de laquelle des affects contradictoires s’étaient heurtés : le regret de quitter les enfants et les désagréments qui l’avaient contrainte à prendre cette détermination. La lettre, on le comprend, lui avait rappelé les motifs de cette décision, puisqu’elle songeait à retourner chez sa mère. Le conflit des affects avait donné à cet incident son caractère traumatisant, et la sensation olfactive qui y était attachée était demeurée en tant que symbole du traumatisme. Il reste à savoir pourquoi, parmi toutes les perceptions sensorielles qu’elle avait pu avoir pendant cette scène, c’était justement une odeur qu’elle avait prise pour symbole. Toutefois, je m’attendais bien déjà à me l’expliquer par son affection nasale chronique et lui posai à ce sujet une question directe. Elle me répondit qu’à ce moment-là elle était enrhumée et qu’elle avait presque perdu l’odorat. Dans l’état émotif où elle se trouvait, elle perçut l’odeur de l’entremets brûlé qui réduisit l’anosmie d’origine organique.

    Je ne me contentai pas de l’explication ainsi obtenue. Tout semblait fort plausible, mais quelque chose manquait : un motif admissible, capable de faire comprendre pour quelle raison cette série d’émotions et ces affects contradictoires avaient justement abouti à une hystérie. Pourquoi tout cela n’était-il pas demeuré dans le domaine de la normalité ? Autrement dit, qu’est-ce qui justifiait la conversion en question ? Pourquoi la malade ne pensait-elle pas continuellement à la scène elle-même au lieu de penser à la sensation concomitante qu’elle avait choisie comme symbole du souvenir ? Ces sortes de questions paraîtraient oiseuses et superflues s’il s’agissait d’une vieille hystérique, coutumière de ces mécanismes de conversion ; mais cette jeune fille était devenue hystérique seulement à la suite de ce traumatisme ou du moins de cette petite histoire douloureuse.

    Or, l’analyse de cas analogues m’avait appris que l’on découvre immanquablement dans tous les cas d’hystérie nouvellement acquise, une cause psychique et qu’il faut qu’une certaine représentation ait été intentionnellement refoulée du conscient et exclue de l’élaboration associative.

    C’est dans ce refoulement intentionnel que gît, à mon avis, le motif de la conversion totale ou partielle de la somme d’excitation. Cette somme qui n’est pas destinée à entrer dans une association psychique trouve d’autant plus facilement un mauvais débouché vers l’innervation corporelle. Ce refoulement ne peut être dû qu’à un sentiment de déplaisir, celui de l’incompatibilité de l’idée à refouler avec l’ensemble des représentations dominantes du moi. L’idée refoulée se venge alors en devenant pathogène.

    Mais du fait que Miss Lucy R… avait succombé à ce facteur de conversion hystérique, la conclusion suivante s’imposait : parmi les faits ayant provoqué le traumatisme devait s’en trouver un que la jeune fille désirait laisser dans l’ombre et qu’elle s’efforçait d’oublier. En rapprochant l’amour des enfants et le ressentiment envers les autres personnes de la maison, je trouvai une seule explication. J’eus le courage d’en faire part à la patiente en lui disant :

    « Je ne crois pas que cela explique entièrement vos sentiments à l’égard des enfants ; je soupçonne plutôt que vous êtes amoureuse de votre patron, le directeur, peut-être sans vous en rendre compte vous-même. Vous devez nourrir l’espoir de prendre vraiment la place de la mère. A cela s’ajoute le fait que vous êtes devenue très susceptible à l’égard des domestiques avec qui vous entreteniez depuis des années de bonnes relations. Vous craignez qu’elles ne s’aperçoivent de vos espoirs et qu’elles ne se moquent de vous à cause de cela. »

    Elle me répondit avec sa brièveté habituelle : « Oui, je crois bien que c’est ça. » – « Mais puisque vous savez que vous aimez le directeur, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? » – « Je l’ignorais ou plutôt je ne voulais pas le savoir, je voulais le chasser de mon esprit, ne plus jamais y penser, et je crois y avoir réussi ces temps derniers. »36

    « Pourquoi donc ne vouliez-vous pas vous avouer cette inclination ? Étiez-vous honteuse d’aimer un homme ? » – « Oh non, je ne suis pas aussi stupidement prude, d’ailleurs on n’est pas responsable de ses sentiments. Ce qui m’était pénible, c’est qu’il s’agissait de mon patron, que je suis à son service, que je vis dans sa maison et que devant lui je ne puis me sentir aussi indépendante que devant les autres. Et puis aussi, je suis une pauvre fille et lui est un homme riche appartenant à une famille considérée ; on se moquerait de moi si l’on soupçonnait cela. »

    J’arrivai sans peine à connaître l’évolution de ce sentiment. Elle avait d’abord, racontait-elle, passé dans cette maison des années tranquilles, remplissant ses devoirs sans forger des souhaits irréalisables. Mais un jour, cet homme sérieux, accablé de travail et qui s’était toujours montré très réservé à son égard, eut avec elle un long entretien sur l’éducation des enfants. Il se montra plus cordial et plus aimable que d’habitude, lui dit combien il comptait sur elle pour les soins à donner à ses enfants privés de mère, et la regarda en même temps d’une certaine façon… C’est à partir de ce moment-là qu’elle se mit à l’aimer et se plut à nourrir en elle l’espoir joyeux que cet entretien avait fait naître. Mais après avoir constaté qu’il n’en était rien résulté et que, contre son attente et son désir, aucun autre échange confiant d’idées n’avait eu lieu, elle décida de n’y plus penser. Elle me concéda qu’en la regardant, comme elle me l’avait dit, au cours de leur conversation, il pensait peut-être à sa défunte femme. Elle se rend aussi parfaitement compte qu’il s’agit là d’une inclination sans espoir.

    Je m’attendais, après cet entretien, à constater une amélioration profonde de son état, mais elle ne se produisit pas alors. Miss Lucy continua à être maussade et déprimée ; le traitement hydrothérapique auquel je la soumis en même temps la réconforta un peu le matin ; l’odeur d’entremets brûlé n’avait pas tout à fait disparu mais était devenue plus rare et moins intense et, disait-elle, cette odeur ne la tourmentait plus que dans ses moments de grand énervement.

    La persistance de ce symbole de souvenir me porta à croire qu’il avait dû se charger, en dehors de la scène principale, d’une quantité de petits traumatismes secondaires ; c’est pourquoi nous recherchâmes tout ce qui pouvait avoir quelque rapport avec la scène de l’entremets brûlé, nous parlâmes des discussions dans la maison, du comportement du grand-père, etc. Ce faisant, la sensation olfactive de roussi s’atténua toujours davantage. Le traitement se trouva alors interrompu quelque temps à cause d’une nouvelle affection nasale qui aboutit à la découverte d’une carie de l’ethmoïde.

    Lorsqu’elle revint, elle me raconta qu’à la Noël elle avait reçu de nombreux cadeaux des deux messieurs et même des domestiques de la maison, comme si tous s’étaient efforcés de se réconcilier avec elle et d’effacer le souvenir des conflits récents. Mais cet étalage de bienveillance ne l’avait pas impressionnée.

    Quand je revins une autre fois à l’odeur de brûlé, elle me dit que cette dernière avait tout à fait disparu mais qu’une autre odeur semblable la tourmentait, l’odeur de la fumée de cigare. Cette odeur devait exister auparavant, mais avait été dissimulée par celle de l’entremets brûlé. Maintenant, elle apparaissait à l’état pur.

    Je n’étais pas très satisfait du résultat de mon traitement. Il s’était produit ce qui se produit toujours quand on ne fait usage que d’une thérapeutique appliquée aux seuls symptômes : j’avais remplacé un symptôme par un autre. Je m’efforçai alors d’éliminer par l’analyse ce nouveau symbole de souvenir.

    Mais, cette fois, Miss Lucy ignorait d’où émanait cette sensation subjective de l’odorat et dans quelle importante circonstance celle-ci avait été objective. « On fume tous les jours chez nous, déclara-t-elle ; je ne sais vraiment pas si l’odeur que je sens représente un incident important. » J’insistai pour qu’elle essayât de se souvenir sous la pression de ma main. J’ai déjà dit que ses souvenirs présentaient toute la vivacité de scènes réelles et qu’elle était une visuelle. De fait, une image surgit en elle sous une nouvelle pression de ma main, une image, au début imprécise et fragmentaire, celle de la salle à manger de la maison. En compagnie des enfants, elle attend que les messieurs reviennent de l’usine pour le déjeuner.

    « Nous voilà tous autour de la table, les messieurs, la Française, l’intendante, les enfants et moi. C’est comme tous les jours. » – « Considérez encore cette image, elle se développera et se précisera. » – « Oui, il y a un invité, le comptable chef, un vieux monsieur qui aime les enfants comme s’ils étaient ses propres neveux, mais rien d’extraordinaire là-dedans, car il vient très souvent déjeuner. » – « Persévérez, regardez cette image, quelque chose va sûrement se passer. » – « Rien, nous quittons la table, les enfants doivent dire au revoir comme tous les jours et monter avec nous au second étage. » – « Et ensuite ? » – « C’est vrai, un incident se produit ; je reconnais maintenant cette scène. Au moment où les enfants lui disent au revoir, le chef comptable veut les embrasser. Le patron se lève brusquement et lui crie : « N’embrassez pas les enfants ! » Cela me donne un coup au cœur et comme les messieurs sont déjà en train de fumer, c’est l’odeur de cigare qui me reste dans la mémoire.

    Telle était donc la scène plus profondément enfouie qui, ayant eu une action traumatisante, avait laissé un symbole mnémonique. Mais à quoi attribuer les effets de cette scène ? Je lui demandai lequel des deux incidents s’était produit le premier, celui-ci ou celui de l’entremets brûlé ? La dernière scène a précédé l’autre de deux mois.

    « Pourquoi cette réaction du père vous a-t-elle donné un coup au cœur puisque l’admonestation ne s’adressait pas à vous ? » – « Ce n’était pas bien de rudoyer de cette façon un vieil homme, grand ami de la maison, et de plus, invité. On aurait pu le dire tranquillement. » – « Donc, c’est la façon cavalière dont votre patron a parlé qui vous a blessée, peut-être avez-vous été gênée pour lui, ou bien vous êtes-vous demandé en le voyant traiter un vieil ami avec tant de rudesse pour une bagatelle, comment il agirait envers vous si vous étiez sa femme ? » – « Non, ça n’était pas ça. – « Mais c’était bien à cause de sa violence ? » – « Oui, à cause des baisers aux enfants, il ne voulait jamais qu’on les embrassât. »

    Et maintenant, le souvenir d’une scène plus ancienne surgit sous la pression de ma main, celui du traumatisme véritable qui avait conféré à l’affaire du chef comptable son pouvoir traumatisant.

    Plusieurs mois auparavant, une dame était venue en visite et, en partant, avait embrassé les enfants sur la bouche. Le père présent se contraignit à ne rien dire à la dame mais, après son départ, attrapa violemment la malheureuse gouvernante. Il lui déclara qu’elle serait responsable si quelqu’un embrassait les petites sur la bouche, qu’elle se devait de ne pas le supporter et qu’elle manquait à ses devoirs en le tolérant. Si cela devait se reproduire, il confierait à quelqu’un d’autre l’éducation de ses enfants. A cette époque, Lucy s’imaginait encore être aimée et espérait avoir encore avec lui un second entretien amical pareil au premier. Cette scène anéantit ses espoirs. Elle se dit que s’il était capable de s’en prendre ainsi à elle et de la menacer de cette façon pour une bagatelle dont elle n’était d’ailleurs pas responsable, c’est qu’elle s’était trompée et qu’il n’éprouvait pour elle aucun sentiment ; autrement il aurait montré plus d’égards. C’est évidemment le souvenir de cette scène pénible qui resurgit au moment où le chef comptable, voulant embrasser les enfants, fut rabroué par le père.

    Quand Miss Lucy revint me voir, deux jours après cette dernière analyse, je lui demandai ce qui lui était arrivé d’heureux.

    Elle semblait transformée, souriante, et portait la tête haute. Je crus même un instant avoir porté un faux jugement sur les faits et que, de gouvernante des enfants, elle était devenue la fiancée du directeur, mais elle détruisit mon hypothèse.

    « Rien n’est arrivé, mais vous ne me connaissez pas. Vous m’avez toujours vue malade et déprimée, alors qu’en général je suis toujours gaie. Hier, au réveil, mon oppression avait disparu, et depuis je me sens bien. » – « Et pour votre situation, que pensez-vous qu’elle devienne ? » – « Je me rends bien compte qu’il n’y a rien à en espérer, mais je ne m’en ferai pas à ce sujet. » – « Allez-vous désormais vous entendre avec le personnel ? » – « Je crois bien que c’est ma susceptibilité qui a surtout joué à ce point de vue. » – « Continuez-vous à aimer le directeur ? » – « Certainement, je l’aime, mais cela ne me fait plus rien. On est libre de penser et de sentir ce qu’on veut. »

    J’examine son nez et constate que sensibilité et réflexes sont presque entièrement revenus, elle distingue aussi les odeurs, mais en hésitant, et seulement quand elles sont intenses. Je ne saurais dire jusqu’à quel point l’affection nasale était responsable de cette anosmie.

    Le traitement s’était poursuivi pendant neuf semaines. Quatre mois plus tard, je rencontrai par hasard ma malade dans un lieu de villégiature, elle était gaie et continuait à se bien porter.

    Analyse critique

    Bien qu’il ne s’agisse ici que d’un cas léger d’hystérie avec peu de symptômes, je ne saurais en sous-estimer l’importance. Le fait qu’une maladie comportant aussi peu d’éléments névrotiques ait nécessité tant de conditions psychiques me semble instructif. En étudiant de plus près cette histoire de malade, je suis tenté d’en faire le prototype d’un certain genre d’hystérie, celle qu’une personne sans hérédité chargée peut acquérir à la suite d’événements appropriés. Bien entendu, je n’entends pas parler d’une hystérie indépendante de toute prédisposition, car il n’en existe probablement pas, mais on ne constate cette prédisposition que lorsque le sujet est devenu hystérique ; auparavant, rien ne la faisait prévoir. Ce qu’on entend généralement par prédisposition névropathique est autre chose, elle est déterminée, dès avant l’apparition de la maladie, par le degré d’hérédité ou la somme personnelle d’anomalies psychiques. Pour autant que je sache, aucun de ces deux facteurs n’était décelable chez Miss Lucy R… ; son hystérie peut donc être qualifiée d’acquise et ne présuppose qu’une tendance sans doute très diffuse à être la proie d’une hystérie, tendance dont nous ne découvrons qu’à peine la trace. En pareil cas, tout dépend surtout de la nature du traumatisme, en rapport naturellement avec la réaction du sujet à son égard. Une condition indispensable de l’apparition de l’hystérie est qu’il y ait incompatibilité entre le moi et la représentation qui le confronte. J’espère pouvoir montrer ailleurs comment des troubles névrotiques découlent des modes divers adoptés par le « moi » pour se débarrasser de cette incompatibilité. La défense hystérique pour laquelle une certaine aptitude est nécessaire consiste alors en une conversion de l’émoi en innervation somatique. Le gain qui en résulte est l’expulsion hors du moi conscient de la représentation inconciliable. Dans ce cas, le moi conscient contient la réminiscence somatisée par conversion, c’est-à-dire, dans le cas envisagé, les sensations olfactives d’ordre subjectif ; la malade souffre de l’affect, plus ou moins nettement ressenti, lié à ces réminiscences. La situation ainsi créée ne peut plus se modifier parce que, du fait du refoulement et de la conversion, la contradiction qui aurait entraîné la liquidation de l’affect est supprimée. C’est ainsi que le mécanisme qui provoque l’hystérie correspond à un acte de pusillanimité morale et, par ailleurs, apparaît comme une mesure de protection dont le moi dispose. Il y a assez de cas où l’on est obligé de reconnaître que la défense contre un accroissement d’excitation par production d’hystérie constitue alors la mesure la plus adéquate, mais, plus souvent, on doit naturellement conclure qu’une quantité plus grande de courage moral eût été plus avantageuse pour le sujet.

    Aussi le véritable moment traumatisant est-il celui où la contradiction s’impose au moi et où celui-ci décide de chasser la représentation contradictoire. Par ce rejet, la représentation n’est point anéantie mais seulement repoussée dans l’inconscient. Lorsque ce processus apparaît pour la première fois, il donne lieu à la production d’un noyau ou d’un point central de cristallisation où se forme un groupe psychique séparé du moi et autour duquel tout ce qui dépendait de l’idée contradictoire va se concentrer. La dissociation du conscient produite dans les cas d’hystérie acquise est ainsi une dissociation voulue, intentionnelle, ou, souvent, tout au moins introduite par un acte volontaire. En réalité, il se produit autre chose que ce que le sujet désirait ; il voulait supprimer une représentation comme si elle ne s’était jamais produite, mais il ne réussit qu’à l’isoler psychiquement.

    Dans l’histoire de notre patiente, le moment traumatisant correspond à la scène que lui fit le directeur à cause du baiser donné aux enfants, mais cette scène reste quelque temps sans effet perceptible ; peut-être a-t-elle provoqué de la mauvaise humeur, de la susceptibilité, je n’en sais rien. Les symptômes hystériques n’apparurent que plus tardivement, en des moments que l’on peut qualifier d’ « auxiliaires » et que l’on caractériserait en disant que les deux groupes psychiques, pour un temps isolés, y coïncident comme dans le conscient somnambulique élargi. Le premier de ces incidents générateurs de la conversion fut d’abord, pour Miss Lucy R…, la scène de la salle à manger au moment où le chef comptable voulut embrasser les enfants ; le souvenir traumatique entra ici en jeu, et la jeune fille se comporta comme si elle n’avait pas renoncé à tout ce qui se rapportait à son inclination pour son patron.

    Dans d’autres histoires de malades, ces facteurs différents coïncident et la conversion s’effectue immédiatement sous l’effet du traumatisme.

    Le deuxième facteur auxiliaire reproduit assez fidèlement le mécanisme du premier. Une forte impression rétablit passagèrement l’unicité du conscient, et la conversion se produisit de la même façon que la première fois. Chose intéressante, le symptôme apparu en second lieu dissimule le précédent, de sorte que le premier n’est nettement ressenti que lorsque le second a été éliminé. Il faut noter aussi l’ordre inversé auquel l’analyse doit de même se plier. Dans toute une série de cas, j’ai pu constater de la même manière que les symptômes apparus en dernier recouvraient les premiers, et que seule la découverte de ceux-ci par l’analyse permettait de trouver la clé de tout le phénomène.

    La thérapeutique consista ici à imposer l’union du groupe psychique isolé avec le moi conscient ; chose remarquable, le succès ne progressa pas parallèlement au travail fourni ; ce ne fut qu’une fois la dernière partie terminée que la guérison apparut soudain.

    D. Katharina

    Par S. Freud

    Pendant les vacances de 189…, je fis une excursion aux monts Tauern afin d’oublier un moment la médecine et surtout les névroses. J’y avais presque réussi quand, un jour, il m’arriva de quitter la route principale pour gravir une montagne des environs, renommée pour son panorama et son refuge bien tenu. Parvenu au sommet et une fois réconforté et reposé d’une marche fatigante, je m’étais plongé dans la contemplation d’un point de vue magnifique, si oublieux de ma propre personne que lorsque j’entendis quelqu’un demander : « Est-ce que Monsieur n’est pas médecin ? », je ne rapportai tout d’abord pas ces paroles à moi-même. C’était pourtant à moi que cette question s’adressait et elle m’était posée par la jeune fille d’environ 18 ans qui m’avait servi à déjeuner d’un air assez maussade et que la patronne avait interpellée en l’appelant « Catharina ». Ses vêtements et son comportement indiquaient qu’elle n’était pas une servante, mais la fille ou la parente de notre hôtesse.

    Rappelé à la réalité, je répondis que j’étais bien médecin et lui demandai comment elle l’avait appris.

    Monsieur s’est inscrit dans le livre des étrangers et alors je me suis dit que si Monsieur le Docteur avait un petit peu de temps à lui… C’est que je souffre des nerfs et, une fois déjà, j’ai consulté un docteur à L… Il m’avait donné quelque chose à prendre, mais je ne me sens pas encore bien.

    Je me retrouvai donc en face d’une névrosée, car il ne pouvait guère s’agir d’autre chose chez cette grande et forte fille à la mine chagrine. Intéressé d’apprendre que des névroses pouvaient si bien prospérer à plus de 2.000 mètres d’altitude, je continuai à questionner la jeune fille. Je reproduis ici l’entretien tel qu’il s’est gravé dans ma mémoire, sans modifier le dialecte local de mon interlocutrice.

    « De quoi souffrez-vous donc ?

    — J’ai du mal à respirer et, pas toujours mais quelquefois, ça me prend comme si j’allais étouffer. »

    A première vue, ce trouble ne semblait pas névrotique, mais il me parut tout de suite probable qu’il s’agissait de la désignation d’un accès d’angoisse. C’est l’élément suffocation que la jeune fille soulignait dans ce complexe d’angoisse.

    « Asseyez-vous là. Décrivez-moi ce qui se passe dans l’état où vous avez du mal à respirer » ?

    — Ça me vient tout à coup. Je sens d’abord comme une pression sur les yeux, j’ai la tête lourde et un bourdonnement à n’y pas tenir, et puis j’ai des vertiges comme si j’allais tomber et je me sens un poids sur la poitrine à en perdre la respiration.

    — Rien à la gorge ?

    — J’ai la gorge nouée comme si j’allais étouffer.

    — Et dans la tête, se passe-t-il encore autre chose ?

    — Oui, ça me tape comme si tout allait sauter.

    — Est-ce qu’en même temps vous avez peur de quelque chose ?

    — Oui, je m’imagine toujours que je vais mourir et pourtant je ne suis pas froussarde en général, je vais partout toute seule, dans la cave et en bas, partout sur la montagne, mais les jours où j’ai ça, je m’imagine tout le temps que quelqu’un est derrière moi et va me saisir tout à coup. »

    Il s’agissait réellement d’un accès d’angoisse auquel préludaient les indices d’une aura hystérique à contenu d’angoisse. N’y avait-il pas d’autre contenu ?

    « Pensez-vous chaque fois à la même chose, ou bien voyez-vous quelque chose devant vous pendant votre accès ?

    —  Oui, chaque fois un visage horrible qui me regarde d’un air effrayant ; alors, j’en ai très peur. »

    Peut-être pourrait-on, à partir de ce point, découvrir la voie aboutissant au nœud de la question.

    « Reconnaissez-vous ce visage ? Je veux dire, est-ce un visage que vous avez réellement vu un jour ? » – « Non. »

    « Savez-vous d’où sont venus ces accès ? » – « Non. » – « Quand les avez-vous eus pour la première fois ? » – « D’abord il y a deux ans, quand j’habitais encore avec ma tante sur l’autre montagne, c’est là qu’elle tenait autrefois un refuge ; il y a maintenant un an et demi que nous sommes ici, mais ça revient toujours. »

    Fallait-il tenter une analyse ? Je ne me hasardai pas à essayer de transplanter l’hypnose sur ces sommets, mais peut-être une simple conversation aurait-elle un bon résultat ; je devais deviner juste. Combien de fois n’avais-je pas vu l’angoisse, chez les jeunes filles, être la conséquence de la terreur que suscite dans un cœur virginal, la première révélation du monde de la sexualité37.

    Je lui dis alors : « Si vous ne le savez pas, je vais vous dire à quoi, moi, j’attribue vos accès. Il y a deux ans, vous avez dû voir ou entendre quelque chose qui vous a beaucoup gênée, que vous auriez préféré ne pas voir. »

    Elle alors : « Oh ! doux Jésus, c’est vrai. J’ai vu mon oncle avec cette jeune fille, Franziska, ma cousine ! »

    « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Voudriez-vous me la raconter ?

    — On a le droit de tout dire à un docteur. Alors, n’est-ce pas, cet oncle, c’était le mari de ma tante que vous avez vue. Il tenait alors avec elle l’auberge sur le mont, maintenant il a divorcé et c’est de ma faute, ce divorce, parce que c’est par moi qu’on a su qu’il avait des relations avec Franziska.

    — Comment l’avez-vous découvert ?

    — Voilà. Il y a deux ans, deux messieurs arrivés là-haut, ont demandé à manger. Ma tante n’était pas là, et pas possible de trouver Franziska qui faisait toujours la cuisine. Pas moyen non plus de trouver mon oncle. Nous les cherchons partout, alors le gosse Aloïs, mon cousin, dit : « Peut-être bien que Franziska est chez Papa. » Nous avons ri tous les deux, mais sans penser à mal. Nous voulions aller dans la chambre de mon oncle, mais elle était verrouillée. Ça m’a paru drôle. Alors Aloïs m’a dit : « Sur le palier il y a une lucarne par où on peut regarder dans la chambre. » Nous allons sur le palier mais Aloïs refuse de regarder par la lucarne, disant qu’il a peur. Je lui réponds qu’il est idiot, que je vais y aller et que, moi, je n’ai pas peur du tout. Je ne pensais toujours à rien de vilain. Je regarde à l’intérieur, la chambre était assez sombre, mais je vois mon oncle avec Franziska, il était couché sur elle.

    — Et alors ?

    — J’ai tout de suite quitté la fenêtre pour m’appuyer au mur, et j’ai étouffé comme je fais depuis ; je me suis trouvée mal, j’ai senti une pression sur les yeux, et dans ma tête, ça cognait et ça bourdonnait.

    — Est-ce que vous l’avez raconté à votre tante le jour même ?

    — Oh non, je ne lui ai rien dit.

    — Pourquoi avez-vous eu si peur en trouvant ce couple ? Avez-vous compris ? Avez-vous pensé à ce qui se passait ?

    — Oh non ! A ce moment-là je n’ai rien compris, je n’avais que seize ans. Je ne sais pas pourquoi j’ai eu si peur.

    — Fräulein Katharina, ce serait bien utile si vous pouviez vous rappeler ce qui s’est alors passé en vous, comment vous avez eu votre premier accès.

    — Oui, si je pouvais, mais j’ai eu un tel choc que j’ai tout oublié. »

    (Dans le langage de notre Communication préliminaire, tout ceci signifie que l’affect crée lui-même l’état hypnoïde dont les productions restent ensuite en dehors de toute association avec le moi conscient.)

    « Dites-moi, Fräulein, la tête que vous voyez pendant vos suffocations est-elle celle de Franziska, telle que vous l’avez alors aperçue ?

    — Oh non ! Son visage n’était pas aussi horrible, et puis c’est une tête d’homme.

    — Peut-être la tête de votre oncle ?

    — Je n’ai pas bien vu son visage, il faisait trop noir dans la pièce, et pourquoi aurait-il eu un air aussi affreux ?

    — Vous avez raison. (La voie semblait soudain barrée. Peut-être trouverai-je autre chose dans la suite du récit.)

    — Et qu’est-il arrivé ensuite ?

    — Ils ont dû entendre du bruit et sont bientôt sortis de la chambre. Tout ce temps-là je me suis sentie très mal, il fallait tout le temps que j’y repense ; et puis deux jours après, c’était dimanche, il y a eu beaucoup à faire et toute la journée j’ai travaillé, mais le lundi matin, mon vertige m’a reprise, j’ai vomi, et j’ai dû rester trois jours à vomir tout le temps. »

    Il nous était souvent arrivé de comparer la symptomatologie hystérique à des hiéroglyphes que la découverte de certains écrits bilingues nous avait permis de déchiffrer. Dans cet alphabet, vomissement équivaut à dégoût. Je lui dis donc : « Si trois jours plus tard vous avez eu ces vomissements, je crois que c’est parce que vous aviez été dégoûtée par ce que vous aviez vu dans la chambre. » – « Oui, sûrement que j’ai été dégoûtée, mais de quoi ? »

    « Peut-être avez-vous aperçu quelque chose de nu. Comment étaient les deux personnes dans la chambre ?

    — Il faisait trop noir pour voir quelque chose, ils étaient habillés tous les deux. Ah, si je savais ce qui m’a dégoûtée alors ! »

    Moi non plus, je n’en savais rien. Mais je l’invitai à me raconter ce qui lui venait à l’esprit, étant certain qu’elle penserait justement à ce dont j’avais besoin pour expliquer le cas.

    Elle m’apprit alors qu’elle finit par raconter sa découverte à sa tante qui la trouvait changée et de ce fait soupçonnait quelque mystère. Il y eut alors, entre l’oncle et la tante, des scènes pénibles pendant lesquelles les enfants entendirent des choses qui leur ouvrirent les yeux sur bien des faits et qu’il eût mieux valu qu’ils n’entendissent point. Finalement la tante décida de partir avec ses enfants et sa nice, de prendre l’auberge actuelle et de laisser l’oncle en compagnie de Franziska devenue enceinte. Puis, à ma grande surprise, Katharina lâche le fil de son récit et me raconte deux séries d’histoires antérieures de deux à trois ans à l’incident traumatisant. La première série comporte des faits où le même oncle chercha à la séduire elle-même alors qu’elle avait 14 ans. Faisant en sa compagnie une excursion dans la vallée, ils avaient passé la nuit à l’auberge. Il était resté au café pour boire et jouer aux cartes, et elle, ayant sommeil, alla de bonne heure se coucher dans la chambre à deux lits située à l’étage au-dessus. Ne dormant pas encore à poings fermés quand son oncle monta à son tour, elle se rendormit bientôt, mais fut soudain réveillée en « sentant le corps de l’oncle » dans sa couche. Elle sauta hors du lit et lui fit des reproches. « Qu’est-ce que vous faites, mon oncle, pourquoi ne restez-vous pas dans votre lit ? » Il essaya de l’amadouer : « Tais-toi donc, petite sotte, tu ne sais pas comme c’est bon. » – « Je n’en veux pas de vos bonnes choses, vous ne me laissez même pas dormir ! » Elle resta debout près de la porte, prête à fuir sur le palier, jusqu’à ce qu’il renonçât et s’endormît. Après quoi elle se coucha dans son propre lit et dormit jusqu’au matin. La manière dont elle s’était défendue semble prouver qu’elle ne s’était pas rendu compte qu’il s’agissait de tentatives sexuelles, et lorsque je lui demande si elle savait alors ce qu’il désirait d’elle, elle me répond : « Non, pas à cette époque, c’est bien plus tard que j’ai compris. » Si elle s’était rebiffée, c’était parce qu’elle était furieuse de voir son sommeil troublé et parce que « ça ne se faisait pas ».

    Si j’ai relaté tous les détails de ces incidents, c’est parce qu’ils éclairent tout le reste. Elle raconte encore d’autres faits survenus plus tard. Une fois, dans une auberge, elle avait dû se défendre parce qu’il était complètement ivre, etc. Je veux savoir si, à cette occasion, elle a ressenti quelque chose d’analogue à ses suffocations ultérieures, et elle m’affirme avoir eu, chaque fois, l’impression d’un poids sur la poitrine et sur les yeux, mais pas avec autant d’intensité que le jour de la découverte.

    Après avoir énuméré tous ces souvenirs, elle en évoque immédiatement d’autres. Il s’agit de certaines circonstances où son attention fut attirée par ce qui se passait entre son oncle et Franziska. Une fois, par exemple, toute la famille avait passé la nuit sans se dévêtir, dans un grenier à foin. Un bruit l’avait soudain réveillée ; elle crut remarquer que son oncle, allongé entre Franziska et elle-même, s’était reculé et que Franziska se redressait. Une autre fois, dans une auberge du village de N… ils avaient couché, son oncle et elle, dans une chambre, Franziska dans la chambre voisine. Dans la nuit elle se réveilla soudain et aperçut une longue forme blanche tout près de la porte et sur le point de soulever le loquet : « Jésus, c’est vous, mon oncle, qu’est-ce que vous faites près de cette porte ? » – « Tais-toi, je cherche quelque chose. » – « Mais, c’est par l’autre porte qu’on sort ! » – « Je me suis trompé », et ainsi de suite.

    Je lui demande si, à cette époque, elle soupçonnait quelque chose. « Non, je ne me suis rien figuré du tout, ça m’avait frappée, mais sans plus. » Avait-elle ressenti de l’angoisse dans ces circonstances ? Elle le suppose, mais sans en être cette fois aussi sûre.

    Après le récit de ces deux séries de faits, elle s’arrête, et semble transformée ; son expression maussade, douloureuse, a disparu, son regard s’anime, elle est soulagée, rassérénée. Pour ma part, j’ai pu, entre-temps, voir clair dans son cas. Ce qu’elle m’a raconté en dernier lieu, comme à bâtons rompus, explique parfaitement son comportement lors de la découverte. Elle portait en elle deux séries de faits dont elle se souvenait sans pouvoir les comprendre, ni en tirer quelque chose ; à la vue du couple en train de coïter, une jonction de l’impression nouvelle avec les deux chaînes de réminiscences s’établit immédiatement ; elle commence à comprendre et en même temps à se défendre. Une courte période d’élaboration, « l’incubation » s’ensuit ; puis apparaissent les symptômes de conversion, les vomissements, substituts du dégoût moral et physique. L’énigme était ainsi résolue ; ce n’était pas la vue du couple qui l’avait dégoûtée mais le souvenir réveillé par ce spectacle et qui, en fin de compte, devait être celui de la nuit où, attaquée, elle avait « senti le corps de son oncle ».

    Quand elle eut achevé sa confession je lui dis : « Je sais maintenant à quoi vous avez pensé en regardant dans la chambre. Vous vous êtes dit qu’il faisait maintenant avec elle ce qu’il aurait voulu faire avec vous la nuit dont vous m’avez parlé et les autres fois. C’est cela qui vous a dégoûtée parce que vous vous êtes souvenue de votre impression en vous réveillant cette nuit-là et en sentant son corps près du vôtre.

    Elle répond : « C’est peut-être vrai que j’ai été dégoûtée et que j’ai eu cette idée. »

    « Dites-moi exactement ce qu’il en est. Vous êtes maintenant une grande fille et savez des tas de choses.

    — Oui, bien sûr.

    — Racontez-moi exactement quelle est la partie de son corps dont vous avez senti le contact. »

    Mais elle ne me donne aucune réponse plus précise, sourit d’un air gêné, confondu, à la manière de quelqu’un qui est parvenu au cœur d’une question sur laquelle il n’y a plus grand-chose à dire. J’imagine bien la sorte de sensation tactile qu’elle apprit plus tard à interpréter. Elle suppose bien, comme le montre l’expression de son visage, que je vois juste, mais je ne puis pousser plus loin mon investigation. Je lui suis d’ailleurs reconnaissant de m’avoir parlé bien plus facilement que n’ont coutume de le faire les dames prudes de ma clientèle viennoise pour qui tout semble naturalia turpia.

    Le cas serait ainsi éclairci, mais attention ! D’où provient l’hallucination répétée d’une tête effrayante ? Je l’interroge là-dessus. Comme si cet entretien avait élargi le champ de sa compréhension, elle répond aussitôt :

    « Ah oui ! Je sais maintenant, c’est la tête de mon oncle, mais pas comme elle était à ce moment-là, je la reconnais maintenant. Plus tard, quand toutes les disputes ont commencé, mon oncle s’est mis contre moi dans une colère effroyable, il répétait que j’étais cause de tout ; si je n’avais pas bavardé, on n’en serait jamais arrivé au divorce ; il me menaçait tout le temps, me disant que j’allais voir ce qu’il ferait ; du plus loin qu’il m’apercevait, sa figure se contractait de colère, et il s’élançait sur moi les poings levés. Je m’enfuyais chaque fois et j’ai toujours eu très peur qu’il m’attrape sans que je l’aie vu. La figure que je vois toujours est la sienne quand il était en colère. »

    Ce récit me rappelle que le premier symptôme de l’hystérie, le vomissement, a disparu, l’accès d’angoisse, lui, est demeuré chargé d’un nouveau contenu. D’où il s’ensuit qu’il s’agit d’une hystérie ayant été, en grande partie, abréagie, car la malade a réellement bientôt fait part de sa découverte à sa tante.

    « Avez-vous également raconté les autres histoires à votre tante, les tentatives de votre oncle ?

    — Oui, pas immédiatement, mais plus tard, quand il a été question du divorce. Alors ma tante a dit : « Réservons-nous ça ; s’il nous fait des difficultés devant les juges, nous le raconterons aussi. »

    Je le vois, le symbole mnémonique date de cette époque plus récente, époque d’accumulation et de rétention d’affects, où les scènes à la maison se multiplièrent, où son état avait cessé d’intéresser sa tante, où cette dernière avait été entièrement absorbée par les dissensions familiales.

    J’espère que cet entretien a pu faire quelque bien à cette jeune personne si précocement blessée dans ses émotions sexuelles et que je n’ai jamais revue depuis.

    Je ne trouverais rien à répondre si l’on m’objectait que l’hystérie dans ce cas, a été guérie plutôt par la divination que par l’analyse. La malade, il est vrai, admit la vraisemblance de tout ce que j’ajoute à son récit, mais sans toutefois être en mesure de le reconnaît comme ayant été vécu. Pour obtenir cela, il aurait fallu, je crois recourir à l’hypnose. Si j’admets avoir vu juste et que j’essaie maintenant de réduire ce cas au schéma d’une hystérie acquise, comme celle du cas C, je suis alors amené à attribuer aux deux séries d’incidents érotiques le rôle de facteurs traumatisants, et à la scène de la découverte du couple, celui de facteur auxiliaire. La ressemblance vient de ce qu’un contenu de conscience se trouve, dans les premiers incidents, tout à fait exclu de l’activité mentale du moi, mais cependant maintenu. Dans la dernière scène, une impression nouvelle a entrané l’union associative avec le moi de ce groupe de perceptions resté à l’écart. D’autre part, il convient de ne pas négliger certaines anomalies. La cause de l’isolation ne dépend pas, comme dans le cas d’une volonté du moi, mais de l’ignorance de ce dernier qui, en fait des expériences sexuelles, ne sait quoi faire. A ce point de vue, le cas de Katharina est typique. Dans toutes les analyses d’hystérie fondé sur des traumatismes sexuels, on découvre que certaines impression reçues à une époque présexuelle et qui n’avaient eu aucun effet sur l’enfant, conservent plus tard leur puissance traumatisante, en tant que souvenir, une fois que la jeune fille ou la femme a acquis la notion de la sexualité. La dissociation des groupes psychiques constitue pour ainsi dire un phénomène normal au cours du développement des adolescents et l’on comprend alors que sa prise de conscience par le moi puisse assez souvent donner lieu à des troubles psychique. En outre, je me demande si une dissociation du conscient due à l’ignorance diffère de celle qui se produit par rejet conscient. Les adolescents n’ont-ils pas, bien plus souvent que nous ne le supposons et qu’eux-mêmes ne le croient, la connaissance de la sexualité.

    Une autre anomalie dans le mécanisme psychique du cas tient de ce que la scène de la découverte, que nous qualifions d’auxiliaire mérite également d’être appelée traumatisante. Elle agit par son propre contenu et non pas seulement par le réveil des incidents traumatisants précédents, elle comporte à la fois les particularités d’une cause « auxiliaire » et d’une cause « traumatique ». Toutefois, je ne vois dans cette coïncidence aucune raison de renoncer à notion d’une division conceptuelle correspondant, dans d’autres cas à une division temporelle. Ce qui distingue encore le cas de Katharina, c’est que la conversion et la formation du phénomène hystérique ne succèdent pas immédiatement au traumatisme, mais n’apparaissent qu’après une période d’incubation. Charcot aimait appeler cet intervalle « temps d’élaboration psychique ».

    L’angoisse dont souffre Katharina au cours de cet accès est une angoisse hystérique, c’est-à-dire la répétition de l’angoisse apparue lors de chacun des traumatismes sexuels. Je m’abstiens de parler ici du phénomène que j’ai régulièrement constaté dans un très grand nombre de cas, l’apparition chez les vierges de l’affect d’angoisse quand la notion de rapports sexuels s’impose à elles38.

    E – Mademoiselle Elisabeth v. R.

    Par S. Freud

    Au cours de l’automne 1892, un médecin de mes amis me demanda d’examiner une jeune fille qui, depuis plus de deux ans, souffrait de douleurs dans les jambes et marchait avec difficulté. Il ajouta qu’il s’agissait, d’après lui, d’une hystérie bien qu’aucun des symptômes habituels de cette névrose ne soit décelable. Il connaissait un peu la famille de la malade et savait que les années écoulées lui avaient apporté beaucoup de malheurs et peu de joie. D’abord, la malade avait perdu son père, puis sa mère avait dû subir une grave opération aux yeux et bientôt après une de ses sœurs mariée était morte d’une affection cardiaque après son accouchement. C’est notre patiente qui avait eu la plus grande part de tous les soucis ainsi que de tous les soins à donner.

    Ma première entrevue avec cette jeune fille alors âgée de 24 ans ne me permit pas d’éclairer davantage le cas. Elle paraissait intelligente, et supportait les souffrances qui gênaient ses relations sociales, et ses plaisirs avec la mine sereine et, me dis-je, la « belle indifférence » des hystériques. Elle marchait le buste penché en avant mais sans appui, sa démarche ne rappelait aucune démarche pathologique connue et ne paraissait d’ailleurs pas extraordinairement anormale. Elle se plaignait de souffrir beaucoup et de se fatiguer tout de suite en marchant et lorsqu’elle restait debout. Très vite, elle allait se reposer et les douleurs s’atténuaient sans pourtant jamais disparaître tout à fait. Elles étaient de nature indéterminée, une sorte de fatigue douloureuse, et émanaient le plus souvent d’une assez grande étendue mal délimitée à la face antéro-supérieure de la cuisse droite. C’est là aussi qu’elles atteignaient leur plus grande intensité et que la peau et les muscles étaient le plus sensibles à la pression et au pincement, tandis que les piqûres d’épingle ne provoquaient aucune réaction. L’hyperesthésie de la peau et des muscles s’observait non seulement à cet endroit, mais encore sur presque toute la surface des deux jambes. Les muscles étaient peut-être encore plus douloureux que la peau, mais c’était sans conteste aux cuisses que la douleur était la plus forte. La motilité des jambes n’était pas diminuée, les réflexes étaient d’intensité moyenne, et tous les autres symptômes faisaient défaut, de sorte que rien ne pouvait faire présumer la présence d’une grave affection organique. Le mal s’était progressivement développé depuis deux ans, avec des intensités variables.

    Le diagnostic ne fut guère facile à établir, mais deux motifs me poussèrent à adopter l’avis de mon collègue. D’abord, tous les renseignements donnés par cette malade très intelligente manquaient de précision en ce qui touchait la nature de ses douleurs. Tout malade atteint d’une affection organique, s’il n’est, en outre, un nerveux, parvient à décrire ses douleurs tranquillement et avec certitude, à dire si elles sont lancinantes, si elles surgissent par intervalles, de quel point à quel autre elles se diffusent et ce qui, à son avis, les provoque. Le neurasthénique (hypocondriaque affecté de névrose d’angoisse) qui décrit son mal donne l’impression d’accomplir un travail mental bien au-dessus de ses forces. Ses traits sont contractés et grimaçants comme s’il était dominé par quelque pénible émotion, sa voix se fait stridente, il cherche ses expressions, rejette toute qualification de ses douleurs proposée par le médecin, même lorsque l’exactitude de cette dernière est ensuite indubitablement reconnue. Il pense évidemment que la langue est trop pauvre pour lui permettre de dépeindre ses sensations ; ses sentiments eux-mêmes sont quelque chose d’unique, de jamais vu encore, que l’on ne saurait parvenir à décrire parfaitement. C’est pourquoi il n’est jamais las de donner toujours de nouveaux détails, et s’il est forcé de s’interrompre, il garde sûrement l’impression de n’avoir pas réussi à se faire comprendre du médecin. Cela vient de ce que toute son attention s’est concentrée sur ses propres souffrances. Le comportement de Fräulein v. R… était tout à fait contraire à celui-là et il fallait en conclure que l’attention de la jeune fille, qui attribuait pourtant de l’importance à son mal, était tournée vers quelque chose d’autre dont les douleurs ne constituaient qu’un phénomène concomitant, sans doute vers des pensées et des sentiments liés à ces souffrances.

    Toutefois un second facteur paraît plus déterminant encore pour l’interprétation de ces souffrances. Quand, chez un malade atteint de troubles organiques ou chez un neurasthénique, on vient à exciter une zone douloureuse, la physionomie du sujet trahit nettement une impression de malaise ou de douleur physique ; de plus, le malade se contracte, veut se dérober à l’examen et résiste. Au contraire, chez Fräulein v. R…, si l’on pinçait la peau ou les muscles hyperalgiques, ou si l’on exerçait une pression sur eux, ses traits prenaient une singulière expression de satisfaction plutôt que de douleur. Elle poussait des cris – comme pour des chatouillements voluptueux, me disais-je – rougissait, renversait la tête et le buste en arrière, fermait les yeux ; tout cela ne semblait pas très marqué tout en étant néanmoins très net. Il fallait bien attribuer toutes ces manifestations à l’hystérie et penser que l’excitation avait atteint une zone hystérogène.

    L’expression du visage ne correspondait pas à la douleur que devaient soi-disant provoquer les pincements de la peau et des muscles, mais sans doute concordait mieux avec le contenu des pensées à l’arrière-plan de cette douleur, contenu que l’excitation des parties du corps associées avec lui remettait au jour. J’avais déjà, de la même manière, observé des expressions significatives en excitant, dans un cas d’hystérie avérée, les zones hyperalgiques ; les autres mimiques correspondaient aux indices les plus légers d’un accès hystérique.

    Je ne pus, au début, m’expliquer la localisation inhabituelle de la zone hystérogène. Il fallait aussi trouver pourquoi l’hyperalgie affectait principalement les muscles. La sensibilité locale des muscles à la pression est le plus souvent due à l’infiltration rhumatismale de ces derniers, à ce qu’on appelle ordinairement le rhumatisme musculaire chronique dont j’ai déjà dit qu’on pouvait le confondre avec certaines affections nerveuses. Chez Fräulein v. R… la consistance des muscles n’infirmait pas cette hypothèse, car on découvrait dans les masses musculaires une quantité de cordons durs qui paraissaient aussi particulièrement sensibles. Probablement existait-il, comme nous l’avons indiqué, une altération organique des muscles servant de base à la névrose et dont celle-ci faisait ressortir de façon exagérée l’importance.

    Pour déterminer le traitement, nous partîmes donc de l’hypothèse d’une maladie mixte. Nous recommandâmes la continuation des massages systématiques et de la faradisation des muscles, sans tenir compte des douleurs que ces traitements provoqueraient. Je me réservai le traitement des jambes par une franklinisation énergique, ceci afin de rester en contact avec la malade. Quand elle me demanda si elle devait s’efforcer de marcher, je lui répondis par une nette affirmation.

    Nous obtînmes ainsi une légère amélioration. La malade paraissait particulièrement apprécier de plus en plus les chocs électriques douloureux, et plus ceux-ci étaient forts, plus ils semblaient atténuer les souffrances de la malade. Pendant ce temps, mon collègue préparait le terrain en vue d’un traitement psychique et, lorsque après quatre semaines de ce simulacre de traitement, j’en vins à proposer une cure psychologique, et que je donnai à la malade quelques renseignements sur le procédé employé et son mode d’action, je rencontrai tout de suite chez elle de la compréhension et peu de résistance.

    Cependant, la tâche que j’entrepris alors s’avéra une des plus ardues que j’eusse jamais réalisée – et parmi toutes les difficultés que je dus alors surmonter, celle-ci occupa une bonne place. Pendant longtemps je ne pus comprendre le rapport unissant cette histoire de maladie et le mal lui-même, qui trouvait cependant dans la série des incidents vécus, sa cause et sa détermination.

    Lorsqu’on entreprend un traitement cathartique de cette sorte, il faut d’abord se demander si le sujet connaît l’origine et le motif de sa maladie. Ensuite, il deviendra sans doute superflu d’utiliser une technique quelconque particulière pour le pousser à révéler l’histoire de son mal ; l’intérêt qu’on lui témoigne, la compréhension qu’on lui fait pressentir, l’espoir de guérir qu’on fait luire à ses yeux, poussent le malade à livrer son secret. Dès le début, je soupçonnais que Fräulein Élisabeth devait connaître les motifs de sa maladie, donc qu’elle renfermait dans son conscient non point un corps étranger, mais seulement un secret. En la regardant, on pensait aux paroles du poète : « Ce petit masque-là fait augurer un sens caché39. »

    Je pus donc tout de suite renoncer à l’hypnose en me réservant pourtant d’y recourir plus tard dans le cas où, au cours de la confession, la mémoire de la malade ne parviendrait pas à mettre en lumière certaines associations. Ce fut là ma première analyse complète d’une hystérie. Elle me permit de procéder pour la première fois, à l’aide d’une méthode que j’érigeai plus tard en technique, à l’élimination, par couches, des matériaux psychiques, ce que nous aimions à comparer à la technique de défouissement d’une ville ensevelie. Je me faisais d’abord raconter par la malade tout ce qui lui était connu, en notant avec soin les passages où une association demeurait énigmatique, où un maillon semblait manquer dans la chaîne des motivations ; puis je poussai ensuite plus avant dans les couches profondes du souvenir en utilisant, dans ce cas, soit l’investigation hypnotique, soit une technique analogue à cette dernière. Si nous employions ce procédé, c’est naturellement parce que nous espérions mettre en lumière une détermination parfaitement suffisante. Nous parlerons bientôt des moyens d’exploration en profondeur.

    L’histoire des souffrances racontée par Fräulein Élisabeth était fort longue et tissée de toutes sortes d’événements douloureux. Pendant ses récits, elle n’était pas en état d’hypnose, mais je la faisais s’allonger, les yeux fermés. Toutefois, je ne m’opposais pas à ce qu’elle ouvrît de temps en temps les yeux, qu’elle changeât de position, qu’elle s’assît, etc. Quand un passage de son récit la touchait plus profondément, elle semblait tomber spontanément dans un état analogue à l’état hypnotique ; en pareil cas, elle restait allongée sans bouger, les yeux fermés.

    Voici, d’après ses dires, de quoi se composait la couche la plus superficielle de ses souvenirs : cadette de trois filles, tendrement attachée à ses parents, elle avait passé sa jeunesse dans un domaine de Hongrie. L’état de santé de sa mère laissait beaucoup à désirer à cause d’une affection oculaire accompagnée de troubles nerveux. Il s’ensuivit qu’elle s’attacha très profondément à son père, homme enjoué, aimant profiter de la vie, qui avait accoutumé de dire que pour lui, Élisabeth remplaçait un fils et un ami avec qui il pouvait échanger des idées. Bien qu’elle eût beaucoup gagné, au point de vue intellectuel, dans ces relations, le père comprenait que la forme d’esprit de sa fille n’était pas de celle que l’on aime trouver chez une jeune personne ; par plaisanterie, il la qualifiait d’impertinente et d’ergoteuse, la mettait en garde contre des jugements trop catégoriques et une franchise trop brutale et répétait souvent qu’elle trouverait difficilement un mari. En fait, elle était elle-même très mécontente de sa féminité, forgeait quantité de plans ambitieux, voulait faire des études ou devenir musicienne, s’insurgeait contre l’idée de devoir sacrifier, dans quelque mariage, ses inclinations et la liberté de son jugement. En attendant, elle était fière de son père, de la situation sociale de sa famille, de la considération dont celle-ci jouissait et veillait jalousement à tout ce qui touchait ces biens précieux. Elle s’effaçait, à l’occasion, devant sa mère et ses aînées, atténuant ainsi pour elles les aspérités de son caractère.

    L’âge des jeunes filles incita la famille à aller résider dans la capitale où Élisabeth put, pendant quelque temps, profiter d’une existence familiale plus large et plus gaie. Puis vint la catastrophe qui anéantit tout le bonheur de cette famille ; le père avait soit caché aux siens, soit ignoré lui-même, une affection cardiaque chronique, et on le ramena un jour chez lui inanimé, après une première crise d’œdème pulmonaire. Il fallut le soigner pendant un an et demi et c’est Élisabeth qui s’y consacra le plus. Elle dormait dans la chambre de son père, s’éveillait la nuit à son appel, s’occupait continuellement de lui et s’efforçait de paraître gaie, tandis que lui-même supportait cet état sans espoir avec une aimable résignation. C’est de cette époque que devait dater la maladie d’Élisabeth car elle se souvenait d’avoir été obligée de rester un jour et demi au lit, au cours des six derniers mois de son travail d’infirmière, à cause de douleurs dans la jambe droite semblables à celles d’aujourd’hui. Mais elle prétend que ces douleurs avaient rapidement disparu et qu’elle n’y avait alors prêté aucune attention. En fait, ce ne fut que deux ans après la mort de son père qu’elle se sentit malade et que ses douleurs l’empêchèrent de marcher.

    Le vide laissé par la mort du père dans cette famille composée de quatre femmes, la vie retirée, la cessation d’une quantité de relations dont on avait espéré tirer agrément et avantage, l’état de plus en plus maladif de la mère, tout cela affecta l’humeur de notre patiente, tout en éveillant en elle un ardent désir de voir pour les siens un bonheur nouveau remplacer le bonheur perdu et elle se consacra désormais entièrement à la survivante, sa mère.

    L’année de deuil une fois terminée, la plus âgée de ses sœurs épousa un homme intelligent, travailleur, bien considéré, et à qui un grand avenir semblait promis, du fait de ses dons intellectuels. Mais les relations plus intimes mirent bientôt en lumière sa susceptibilité maladive, son humeur toujours capricieuse, son égoïsme. Il fut le premier, au sein de cette famille, à oser manquer d’égards envers la vieille dame. Ce fut plus qu’Élisabeth n’en put supporter et elle se sentit appelée à mener le combat contre son beau-frère chaque fois qu’il en fournirait l’occasion ; les autres femmes, elles, prenaient à la légère les explosions de ce tempérament irritable. Ce fut pour elle une douloureuse déception de constater que la reconstruction de son ancien bonheur familial était ainsi entravée, et elle ne pardonnait pas à sa sœur mariée qui, en épouse soumise, ne voulait pas prendre parti. Toute une série de scènes était ainsi restée gravée dans la mémoire d’Élisabeth, certaines même qu’elle n’avait encore jamais mentionnées bien qu’elles concernassent ce premier beau-frère. Toutefois, le plus grand reproche qu’elle lui faisait était d’avoir émigré, avec toute sa petite famille, dans une ville éloignée d’Autriche, cela dans l’espoir d’obtenir de l’avancement (dans sa carrière), contribuant ainsi à accroître l’isolement de leur mère. A cette occasion, Élisabeth avait très nettement senti son impuissance, son incapacité à offrir à sa mère une compensation pour le bonheur perdu, et l’impossibilité de réaliser le projet conçu à la mort de son père.

    Le mariage de la deuxième sœur semblait devoir apporter plus de joie à la famille, car ce beau-frère, bien que moins doué intellectuellement que l’autre, était un homme fait pour plaire à des femmes ayant des sentiments délicats et habituées à tous les égards. Son comportement réconcilia Élisabeth avec l’institution du mariage et avec la pensée du sacrifice que celui-ci impliquait. En outre, les jeunes gens vinrent habiter tout près de la mère et leur enfant devint le préféré d’Élisabeth. Malheureusement, l’année où cet enfant naquit fut troublée par un autre événement. L’état des yeux de la mère exigea une cure d’obscurité de plusieurs semaines à laquelle Élisabeth s’astreignit aussi. Puis une opération fut déclarée indispensable et les inquiétudes causées par cette intervention coïncidèrent avec les préparatifs du départ du premier beau-frère. L’opération une fois pratiquée, par un grand ophtalmologue, les trois familles se réunirent pour passer ensemble les vacances dans une ville d’eaux. Élisabeth, épuisée par les soucis qui l’avaient accablée pendant les derniers mois, aurait dû se remettre durant cette période de détente où, pour la première fois depuis la mort du père, souffrances et craintes avaient cessé d’accabler la famille.

    Mais ce fut justement pendant cette villégiature qu’apparurent les douleurs et les troubles de la locomotion ; les douleurs s’étaient déjà fait sentir peu de temps auparavant, mais elles ne devinrent violentes qu’après un bain chaud pris dans l’établissement hydrothérapique de l’endroit. L’apparition des douleurs fut attribuée à une longue promenade, une marche d’une demi-journée faite quelques jours auparavant. On crut ainsi qu’Élisabeth s’était « surmenée » et avait ensuite « pris froid ».

    A partir de ce jour, Élisabeth devint la malade de la famille. Un médecin lui conseilla d’aller passer la fin de l’été dans une ville d’eaux, à Gastein, où elle se rendit avec sa mère, non sans que de nouveaux soucis ne fussent venus l’assaillir. Sa deuxième sœur se trouvait de nouveau enceinte, et, d’après les nouvelles qu’on en avait, cette grossesse s’annonçait fort mal. De ce fait, Élisabeth se décida très difficilement à partir pour Gastein et deux semaines à peine plus tard, sa mère et elle furent appelées auprès de la malade maintenant alitée et qui n’allait pas bien.

    Ce fut d’abord le voyage si pénible, pendant lequel, pour Élisabeth, les souffrances physiques s’ajoutèrent à sa terrible appréhension, puis l’arrivée à la gare où certains indices firent soupçonner le pire, et enfin, quand elles pénétrèrent dans la chambre de la malade, la certitude d’être arrivées trop tard pour dire adieu à une vivante.

    Élisabeth ne souffrit pas seulement de la perte d’une sœur tendrement aimée, mais presque autant des pensées que fit naître cette mort et des changements qu’elle entraîna. Sa sœur avait succombé à une maladie de cœur aggravée par la grossesse.

    On se dit alors que la maladie de cœur était un héritage paternel, puis on se rappela que la défunte dans sa première jeunesse avait été atteinte de chorée accompagnée d’une légère affection cardiaque ; on reprocha aux médecins et on se reprocha à soi-même d’avoir laissé le mariage se faire et l’on fit grief au malheureux veuf d’avoir compromis la santé de sa femme par deux grossesses successives. A partir de cette époque, l’impression pénible causée par cette mort qui mettait fin à une union heureuse où, chose rare, toutes les conditions de bonheur étaient réunies, ne cessa d’occuper entièrement l’esprit d’Élisabeth. De plus, elle voyait à nouveau détruit tout ce qu’elle avait souhaité pour sa mère. Le beau-frère, veuf inconsolable, s’éloigna de la famille de sa femme, et il semble que sa propre famille, qu’il avait négligée pendant sa courte et heureuse union, ait alors trouvé le moment favorable pour le reprendre. Il ne fut pas possible de maintenir l’ancienne intimité car le veuf ne pouvait songer à habiter avec sa belle-mère, vu la présence d’une belle-sœur célibataire. Il refusa de confier à ces deux femmes son unique enfant, seul héritage de la défunte, en fournissant ainsi, pour la première fois, une occasion de lui reprocher sa dureté de cœur. Enfin, et ce ne fut pas le moins pénible, Élisabeth entendit vaguement parler d’une querelle qui aurait éclaté entre ses deux beaux-frères et dont elle ne pouvait que soupçonner le motif.

    Il semble que le veuf ait formulé certaines exigences d’ordre pécuniaire que l’autre beau-frère tenait pour injustifiées, et qu’il qualifiait même, en raison du deuil récent de la mère, de grave extorsion de fonds. Telle était la triste histoire de cette jeune fille ambitieuse et avide d’amour. Elle en voulait au destin et était pleine d’amertume d’avoir vu échouer tous les petits plans qu’elle avait forgés pour redonner de l’éclat à sa maison, ceux qu’elle aimait étant morts, ou éloignés, ou devenus des étrangers. N’ayant aucune tendance à chercher refuge dans l’amour d’un homme, elle vivait depuis un an et demi presque séparée du monde, uniquement occupée à soigner sa mère et ses propres douleurs.

    Si l’on voulait bien oublier l’existence de plus grandes souffrances et faire sien le psychisme d’une jeune fille, on ne pouvait refuser à Fräulein Élisabeth une amicale sympathie humaine. Mais, au point de vue médical, comment interpréter, dans cette observation, les rapports entre les souffrances morales et les troubles locomoteurs, comment expliquer et traiter ce cas dont la guérison devait, peut-être, impliquer la connaissance des traumatismes psychiques ?

    La confession de cette malade causa d’abord une grosse déception au médecin. Il s’agissait d’une banale histoire de secousses morales qui n’expliquait ni pourquoi l’intéressée devait être atteinte d’hystérie, ni pour quelle raison l’hystérie avait justement pris la forme d’une abasie. La cause et la détermination de l’hystérie en question restaient obscures. Peut-être pouvait-on admettre que la malade avait établi une association entre des souffrances morales et des douleurs physiques que le hasard avait fait coïncider dans le temps ; peut-être, fallait-il supposer qu’elle utilisait dans sa mémoire les sensations physiques comme symboles de faits psychiques. Il n’était pas encore possible de savoir pour quel motif et à quel moment s’était effectuée cette substitution. C’étaient là d’ailleurs des questions dont les médecins ne se souciaient ordinairement pas jusqu’à ce jour. On se contentait de dire que la malade était affectée d’une constitution hystérique et que sous la pression intense d’excitations quelconques, elle pouvait, selon son tempérament, développer des symptômes hystériques.

    Cette confession semblait devoir procurer encore moins d’avantages pour la guérison du cas que pour sa compréhension. Il était impossible de soupçonner quelle influence bienfaisante pourrait avoir sur Fräulein Élisabeth le fait de raconter à un étranger qui lui témoignait alors une sympathie modérée, les malheurs bien connus qui avaient frappé toute sa famille. Et, de fait, aucun succès thérapeutique ne résulta, de ce récit. Au cours de cette première période du traitement, la malade ne manqua jamais de répéter à son médecin qu’elle continuait à mal aller, que les douleurs n’avaient pas diminué… Quand elle me regardait d’un air malicieux et sarcastique, tout en reconnaissant qu’elle avait raison, je pensais à son père, M. v. R…, qui avait qualifié sa fille préférée d’« insolente » et de « méchante ».

    Si, parvenu à ce stade, j’avais abandonné à ce stade le traitement psychique de Fräulein Élisabeth, le cas n’aurait, en rien, pu servir à édifier une théorie de l’hystérie ; mais je poursuivis mon analyse, parce que j’étais certain d’arriver à tirer des couches plus profondes de la conscience, la compréhension aussi bien de la motivation que de la détermination du symptôme hystérique.

    Je décidai donc de demander directement au conscient élargi de la malade à quelle impression psychique était liée la première apparition des douleurs.

    Il fallait, pour cela, plonger la malade dans l’état hypnotique, mais malheureusement, je fus forcé de reconnaître que le procédé utilisé à cet effet ne parvenait pas à mettre la patiente dans un état différent de celui où elle m’avait fait sa confession. Je dus me tenir pour satisfait de ne pas l’entendre dire cette fois, d’un air triomphant : « Vous voyez, je ne dors pas, il n’y a pas moyen de m’hypnotiser. » Dans mon embarras, l’idée me vint d’utiliser le procédé par pression sur la tête, que j’ai exposé en détails dans une précédente observation, celle de Miss Lucy. Je le pratiquai en recommandant expressément à la malade de me faire part de tout ce qui surgirait devant son regard intérieur ou dans son esprit. Elle resta longtemps muette et reconnut ensuite lorsque j’insistai qu’elle avait pensé à une soirée où un jeune homme l’avait raccompagnée chez elle, à la conversation qu’ils avaient eue, à l’impression ressentie en retournant au chevet de son père malade.

    En faisant, pour la première fois, mention de ce jeune homme, elle m’ouvrait un nouveau champ d’investigations que je ne pus défricher que peu à peu. Il s’agissait là d’un secret dont nul, sauf une amie commune, n’avait eu vent, non plus que des espoirs qu’elle nourrissait à ce sujet. La famille de ce garçon, amie des R… depuis longtemps, habitait près de leur ancienne demeure, et le jeune homme, orphelin, s’était attaché avec beaucoup de dévouement au père d’Élisabeth, se laissait guider par lui dans sa carrière, et avait étendu aux femmes de la famille son affection pour le père. De nombreux souvenirs de lectures faites en commun, d’échanges de vues, de réflexions qu’il avait faites et qui furent répétées à la jeune fille renforcèrent chez elle la conviction peu à peu croissante qu’il l’aimait et la comprenait et qu’en l’épousant elle ne s’exposerait pas au sacrifice redouté que le mariage devait, selon elle, impliquer. Malheureusement, il n’était son aîné que de peu d’années et se trouvait encore fort loin d’avoir une situation indépendante. Mais elle était bien décidée à l’attendre.

    La grave maladie du père et les exigences de son rôle d’infirmière firent que leurs relations s’espacèrent de plus en plus. C’est au cours de la soirée dont elle se souvint en premier lieu que son sentiment atteignit un point culminant, mais ils ne s’étaient pas expliqués encore. Ce jour-là elle s’était laissée convaincre par les siens et par son père lui-même de quitter la chambre du malade pour se rendre à cette réunion où elle pouvait s’attendre à le rencontrer. Elle voulait se dépêcher de rentrer mais on l’obligea à rester et elle céda quand il lui promit de la raccompagner. Elle ne s’était jamais sentie aussi attirée vers lui que durant le chemin du retour, mais quand, en ravissement, elle rentra tard à la maison, elle trouva que l’état de son père s’était aggravé et se fit les plus amers reproches d’avoir consacré tant de temps à ses propres plaisirs. Ce fut la dernière fois qu’elle abandonna pour toute une soirée son père malade et elle ne revit plus que rarement cet ami. Après la mort du père, il parut se tenir éloigné par respect pour la douleur de la jeune fille, puis le sort l’entraîna vers d’autres voies. Elle dut s’habituer à reconnaître que l’intérêt dont il avait fait preuve à son égard avait été étouffé par d’autres sentiments et qu’il était perdu pour elle. Cet échec de son premier amour la faisait encore souffrir chaque fois qu’elle y pensait.

    Il convenait donc de rechercher la cause des premières douleurs hystériques dans ces faits et dans la scène ci-dessus mentionnée. C’est du contraste entre l’ivresse joyeuse alors ressentie et la misérable condition où se trouvait son père quand elle rentra à la maison, que naquit un conflit, un cas d’incompatibilité. En conséquence, la représentation érotique fut rejetée hors de l’association et l’affect qui s’y trouvait lié servit à augmenter ou à ranimer une douleur physique présente à ce moment-là (ou peu auparavant). Il s’agissait donc d’un mécanisme de conversion au service d’une défense, mécanisme que j’ai déjà décrit ailleurs40. Toutes sortes de remarques trouvent ici leur place. Il faut souligner que je ne réussis pas à prouver, à l’aide de ses souvenirs, que la conversion s’était bien effectuée au moment de son retour à la maison. C’est pourquoi je recherchai si d’autres incidents analogues ne s’étaient pas produits au cours de cette maladie du père et je fis resurgir toute une série de scènes ; elle se rappelait, par exemple, avoir dû souvent sauter pieds nus hors du lit, sur un appel de son père. J’étais enclin à attribuer une certaine importance à ces incidents parce que la malade se plaignait non seulement de douleurs dans les jambes, mais encore d’une pénible sensation de froid. Mais ici encore, je n’arrivai à saisir aucune scène pouvant être désignée avec certitude comme celle de la conversion. C’est pourquoi je fus amené à admettre ici une lacune dans l’explication des faits jusqu’au moment où je me rappelai que les douleurs hystériques dans les jambes n’étaient pas survenues à l’époque de la maladie du père. La jeune fille ne m’avait parlé que d’une seule crise douloureuse, n’ayant duré que quelques jours et à laquelle, à ce moment-là, personne n’avait attaché d’importance.

    C’est donc cette première apparition des douleurs que je me mis à étudier. Je réussis à en éveiller un certain souvenir : un parent était justement venu la voir, mais étant alitée, elle ne put le recevoir ; deux ans plus tard, il était revenu mais avait eu de nouveau la malchance de la trouver au lit. Chaque fois, cependant, que j’essayai de découvrir un motif psychique, ma tentative subit un échec. Je crus donc pouvoir admettre que les premières douleurs n’émanaient vraiment que d’une légère affection rhumatismale, sans fondement psychique, et j’appris aussi que cette maladie organique, prototype de sa reproduction hystérique ultérieure, était survenue avant la scène du retour de la soirée. Étant donné les faits, il restait toutefois possible que ces douleurs, organiquement fondées, eussent subsisté un certain temps sous une forme atténuée et sans attirer l’attention. Toute la difficulté provient de ce que l’analyse fait remonter la conversion d’un émoi psychique en douleur physique à une époque où cette douleur ne fut certainement pas ressentie et ne fit pas l’objet d’un souvenir. C’est là un problème que j’espère résoudre par des réflexions ultérieures et d’autres exemples41.

    Une période fructueuse de traitement débuta après la découverte du motif de la première conversion. La malade commença par me surprendre en m’annonçant qu’elle savait maintenant pour quelle raison les douleurs partaient toujours d’un point déterminé de la cuisse droite et y étaient toujours les plus violentes. C’était justement l’endroit où, chaque matin, son père posait sa jambe très enflée, lorsqu’elle en changeait les bandages. Cela lui était arrivé au moins une centaine de fois et, chose bizarre, elle n’y avait jamais pensé jusqu’à ce jour ; elle me livrait ainsi l’explication de la formation d’une zone hystérogène atypique. En outre, les jambes douloureuses commencèrent elles aussi à « parler » pendant nos séances d’analyse. Expliquons-nous cet étrange état de choses : en général, au moment où nous commencions notre travail, la malade ne souffrait pas ; lorsque, par mes questions, ou en appuyant sur sa tête, j’éveillai quelque souvenir, une sensation douloureuse se produisait. Elle était même généralement si intense que la malade se contractait et portait la main à l’endroit douloureux. Cette souffrance ainsi réveillée persistait tant que la patiente était la proie du souvenir ; elle atteignait son point culminant à l’instant où elle allait révéler des faits essentiels et décisifs, pour disparaître avec les derniers mots de son récit. J’appris peu à peu à me servir de l’éveil de cette douleur comme d’une boussole. Lorsqu’il lui arrivait de se taire sans que la douleur eût cessé, je savais qu’elle n’avait pas encore tout dit et j’insistais pour qu’elle continuât cette confession jusqu’au moment où celle-ci avait supprimé la douleur. C’est alors seulement que j’éveillais un nouveau souvenir.

    Au cours de cette période « d’abréaction », l’état de la malade s’améliora, tant au point de vue psychique qu’au point de vue somatique, de façon si évidente que j’avais pris l’habitude, en manière de plaisanterie, d’affirmer que je la débarrassais chaque fois d’une centaine de motifs de souffrance, et qu’une fois que tout aurait été enlevé, elle serait bien portante. Elle arriva bientôt à passer la plus grande partie du temps sans souffrir, se laissa convaincre de marcher beaucoup et de renoncer à son isolement. Au cours de l’analyse, je me laissais diriger, tantôt par les fluctuations de son état, tantôt par mon propre jugement, par exemple lorsque je trouvais qu’une partie de son histoire n’avait pas encore été suffisamment fouillée. Ce travail me permit de faire certaines constatations dont la valeur théorique me fut confirmée plus tard chez d’autres malades.

    En premier lieu, en ce qui concerne les variations spontanées, je vis qu’aucune ne survint jamais sans avoir été provoquée associativement par un incident de la journée. Un jour, elle avait entendu parler de la maladie d’une personne qu’elle connaissait et certains détails lui avaient rappelé la maladie de son père ; une autre fois, l’enfant de sa sœur morte était venue la voir, et sa ressemblance avec la disparue avait réveillé, chez notre malade, de cruels regrets ; une autre fois encore, une lettre de sa sœur qui vivait au loin avait trahi l’influence du beau-frère brutal et suscité une souffrance, celle-ci provoquant ensuite le récit d’une scène familiale non encore racontée.

    Étant donné qu’elle ne parlait jamais deux fois de la cause d’un incident pénible, notre espoir d’épuiser de cette façon le stock de réminiscences ne me paraissait pas injustifié et je ne m’opposai nullement à la laisser se mettre dans des situations propres à susciter des souvenirs non encore ramenés à la surface ; par exemple, j’envoyais la jeune fille sur la tombe de sa sœur ou bien je l’incitais à fréquenter une société où elle avait l’occasion de rencontrer son ami de jeunesse, maintenant revenu.

    J’acquis ensuite une notion de la façon dont se produit une hystérie dite monosymptomatique. Je trouvai notamment que pendant les séances d’hypnose, la jambe droite devenait douloureuse lorsqu’il s’agissait des soins donnés au père, des rencontres avec son ami d’enfance et d’autres faits survenus au cours de la première période de l’époque pathogène. Par contre, la douleur atteignait la jambe gauche dès que j’évoquais le souvenir de la sœur disparue, des deux beaux-frères, bref d’une émotion éprouvée dans la seconde moitié de son histoire pathologique. Ce fait constant ayant attiré mon attention, je continuai à l’étudier et acquis ainsi l’impression que les choses allaient plus loin encore et que tout nouvel incident générateur d’émotions pénibles se rattachait à d’autres zones douloureuses de la jambe. L’endroit originellement douloureux à la cuisse droite avait un lien avec les soins donnés au père ; puis, à partir de cette époque, la zone douloureuse s’était élargie par adjonction, à l’occasion, de chaque nouveau traumatisme. On peut donc dire que, somme toute, il n’existait pas là un seul et unique symptôme somatique lié à de multiples complexes mnémoniques, mais une pluralité de symptômes semblables qui, superficiellement considérés, paraissaient avoir fusionné pour donner un seul symptôme. Je n’ai, bien entendu, pas cherché à délimiter les zones douloureuses correspondant à tel ou tel émoi psychique parce que, comme je l’observai, l’attention de la malade ne s’y appliquait pas.

    En revanche, je m’intéressai à la façon dont s’était bâti sur ces zones douloureuses tout le complexe symptomatique de l’abasie. Dans ce but, je posai à la jeune fille diverses questions telle, par exemple, celle-ci : « Où naissent vos douleurs quand vous marchez, quand vous restez debout, quand vous êtes couchée ? » Elle répondait spontanément ou sous la pression de ma main. Je découvris ainsi deux choses ; d’abord qu’elle groupait toutes les scènes liées à de pénibles impressions suivant la position, debout ou couchée, qu’elle occupait au moment où ces scènes avaient eu lieu. Par exemple, elle se trouvait debout devant une porte au moment où l’on ramenait à la maison son père frappé d’une crise cardiaque. Elle demeura alors comme clouée sur place. A ce premier souvenir « d’épouvante subie en position verticale », s’en ajoutaient d’autres jusqu’à la scène terrible où elle se trouva à nouveau figée devant le lit de sa sœur morte. Toute la chaîne des réminiscences devait faire ressortir le rapport justifié entre la station debout et les douleurs et pouvait également passer pour une preuve de l’association ; toutefois, il ne fallait pas oublier que dans toutes ces circonstances un autre facteur devait avoir joué un rôle, un facteur ayant attiré l’attention – et par suite la conversion – sur la station debout (ou sur la marche, ou sur la position assise, etc.). Comment expliquer cette orientation de l’attention sinon en pensant que justement la marche, la position verticale, la position couchée, sont liées aux tâches et aux états dépendant des parties du corps où se situent ici les zones douloureuses, c’est-à-dire aux jambes ? Il était donc facile de saisir, dans cette observation, le lien entre l’astasie-abasie et le premier cas de conversion.

    Une scène se détachait nettement de toutes celles qui, d’après cette liste, auraient rendu la locomotion douloureuse : une promenade faite en compagnie de beaucoup de gens, dans le lieu de villégiature dont nous avons parlé et qui avait été trop longue. Elle ne me raconta qu’avec hésitation les détails de cette histoire dont certains points demeurèrent obscurs. Étant ce jour-là d’humeur particulièrement douce, elle s’était jointe avec plaisir à un groupe de personnes amies ; la journée était belle, pas trop chaude, sa mère devait rester à la maison, sa sœur aînée venait de repartir, la cadette s’était sentie souffrante mais n’avait pas voulu troubler le plaisir des autres. Le mari de cette seconde sœur, après avoir déclaré qu’il resterait avec sa femme, finit par se décider à faire la promenade, pour accompagner Élisabeth, dit-il. Cette scène paraissait avoir joué un rôle important dans la première apparition des souffrances car la jeune fille se rappelait s’être sentie très fatiguée et avoir éprouvé de violentes douleurs au retour de cette excursion mais elle ne put dire sûrement si elle avait souffert auparavant. Je fis ressortir que dans le cas où elle aurait éprouvé de vives douleurs, elle n’aurait sans doute pas décidé de faire cette longue route. Lorsque je lui demandai ce qui, dans cette promenade, avait pu provoquer ses douleurs, elle fit une réponse peu claire, disant que le contraste entre son isolement et le bonheur conjugal de sa sœur malade, qui lui mettait sans cesse sous les yeux le comportement de son beau-frère, lui avait été douloureux.

    Une autre scène, très apparentée à la précédente, jouait un rôle dans les rapports des douleurs avec la posture assise. C’était peu de jours après la promenade ; sa sœur et son beau-frère étaient repartis ; elle se sentit énervée, nostalgique, se leva tôt et gravit une petite colline jusqu’à un certain endroit où ils s’étaient souvent rendus ensemble et d’où l’on avait une vue magnifique. Là elle s’assit et songea de nouveau à sa solitude, au destin de sa famille. Cette fois, elle m’avoua sans détours avoir ressenti le désir ardent de trouver le même bonheur que sa sœur. C’est au retour de cette méditation matinale qu’elle fut saisie de violentes douleurs, et le soir même elle prit le bain à la suite duquel ces douleurs s’installèrent définitivement.

    Nous pûmes, en outre, établir qu’au début les douleurs provoquées par la marche et la station verticale se calmaient lorsque la malade était allongée. L’association entre la position couchée et les douleurs ne s’établit que lorsque, ayant appris la maladie de sa sœur, elle prit le soir même le train et qu’allongée dans son compartiment sans pouvoir dormir, elle fut torturée à la fois par d’horribles souffrances physiques et par l’inquiétude. Pendant un certain temps, la position couchée lui demeura même plus pénible que la marche ou la position assise.

    C’est de cette façon que la zone douloureuse s’était élargie par adjonction, d’abord parce que chaque incident pathogène agissait sur une nouvelle région de la jambe, et ensuite du fait que chacune des scènes à retentissement émotionnel avait laissé une trace par un investissement durable des diverses fonctions de la jambe, rendu toujours plus considérable par accumulation. Il s’était produit un rattachement de ces fonctions aux sensations douloureuses, mais indubitablement un troisième mécanisme avait dû entrer en jeu dans la formation de l’astasie-abasie. En effet, la malade terminait chaque fois le récit de toute une série d’incidents en se plaignant d’avoir douloureusement ressenti sa « solitude »42. En racontant d’autres faits relatifs à ses tentatives infructueuses pour établir une nouvelle vie familiale, elle ne se lassait jamais de répéter que ce qui lui semblait pénible en ces cas, c’était le sentiment de son « impuissance », son impression de ne « pouvoir avancer ». Il fallait bien dès lors attribuer à ces réflexions quelque influence sur la formation de l’abasie et admettre qu’en cherchant directement quelque traduction symbolique de ses pensées pénibles, elle l’avait trouvée dans une intensification de ses douleurs. Nous avons déjà dit dans notre communication préliminaire que de pareilles symbolisations pouvaient donner lieu à des symptômes somatiques d’ordre hystérique. Dans l’analyse critique de cette observation, je donnerai, de ce fait, quelques exemples probants. Chez Fräulein Élisabeth v. R… le mécanisme psychique de la symbolisation n’apparaissait pas au premier plan et n’avait pas créé l’abasie, mais tout semblait prouver que l’abasie déjà existante avait subi, par ce moyen, un renforcement considérable. Par conséquent, cette abasie, au stade de développement où il me fut donné de l’observer, devait être regardée, non seulement comme une paralysie fonctionnelle créée par association psychique, mais encore comme une paralysie fonctionnelle symbolique.

    Avant de poursuivre l’histoire de ma malade, j’ajouterai encore un mot au sujet de son comportement pendant cette deuxième période du traitement. Au cours de toute cette analyse, pour provoquer l’apparition des images et des idées, je me suis servi du procédé de pression sur la tête, donc d’un procédé qui n’aurait pu être employé sans la collaboration et l’attention volontaire de la malade. Elle se comportait parfois de la manière la plus souhaitable, et la façon rapide et chronologiquement impeccable dont se présentaient à ces moments-là toutes les scènes faisant partie d’une même connexion, nous semblait vraiment surprenante. Tout se passait comme si elle lisait un gros volume illustré dont on aurait feuilleté les pages devant ses yeux. D’autres fois, semblaient se dresser des obstacles dont, à cette époque, je ne soupçonnais encore rien. Quand j’appuyais sur sa tête, elle prétendait n’avoir pensé à rien. Je renouvelais la pression en lui ordonnant d’attendre – toujours rien. La première fois où s’affirma cette indocilité, je me résignai à interrompre le travail, la journée n’étant pas favorable ; ce serait pour une prochaine fois. Cependant, les deux observations suivantes me décidèrent à modifier mon comportement, tout d’abord parce que cet échec du procédé ne se produisait que lorsque Élisabeth se montrait enjouée et ne souffrait pas, jamais pendant une mauvaise journée ; ensuite, parce que quand elle déclarait n’avoir rien vu, c’était souvent après un long intervalle de temps, alors que son air préoccupé, sa mine tendue, me révélaient pourtant un processus psychique. Je décidai alors d’admettre que la méthode devait toujours réussir, qu’Élisabeth avait, chaque fois, sous la pression de ma main, pensé à quelque chose, ou aperçu une image, mais sans vouloir m’en faire part et en essayant au contraire de chasser ce qui avait été ainsi évoqué. A mon avis, ce silence pouvait être interprété de deux façons : ou bien Élisabeth exerçait sa critique sur l’idée apparue, la trouvant trop dénuée de valeur ou non conforme à la question posée, ce qu’elle n’aurait pas dû faire ; ou bien elle craignait de la révéler, parce que cette confession lui aurait été désagréable. Je procédai donc comme si j’étais absolument certain des résultats de ma technique. Je ne cédais plus désormais quand elle prétendait n’avoir pensé à rien et lui affirmais qu’une idée lui avait certainement traversé l’esprit, sans qu’elle y prêtât peut-être attention, mais que je renouvellerais volontiers ma pression. Peut-être aussi pensait-elle que l’idée surgie n’était pas la bonne, mais cela ne la regardait point ; elle devait rester absolument objective et dire tout ce qui lui passerait par la tête, que cela lui convienne ou non ; enfin, et je le savais pertinemment, elle avait eu une idée qu’elle me dissimulait, mais elle ne se débarrasserait jamais de ses maux, tant qu’elle me cacherait quelque chose. En insistant ainsi, j’arrivai vraiment à obtenir qu’aucune pression ne demeurât inefficace. Je fus forcé de reconnaître que j’avais eu une vue exacte de l’état des choses, et, grâce à cette analyse, j’acquis une confiance totale dans ma technique. Il advint quelquefois qu’elle ne parlât qu’après ma troisième pression, mais, en pareil cas, elle ajoutait spontanément : « J’aurais pu vous raconter ça dès la première fois. » « Et alors, pourquoi n’avez-vous pas parlé tout de suite ? » – « J’ai pensé que ce n’était pas ce que nous cherchions » ou encore « J’ai cru que je pourrais l’éviter, mais chaque fois, j’y ai repensé. » Au cours de ce travail pénible j’appris à attribuer une grande importance à la résistance dont faisait preuve la malade lors du rappel de ses souvenirs et je groupai soigneusement les occasions où cette résistance se manifestait de la façon la plus évidente.

    J’en viens maintenant à l’exposé de la troisième période du traitement. L’état de la malade s’était amélioré et, soulagée psychiquement, elle était devenue capable d’agir ; mais, de toute évidence, les douleurs n’avaient pas disparu et revenaient de temps en temps avec la même intensité qu’autrefois. Le succès thérapeutique incomplet était proportionnel à l’analyse incomplète, et je ne savais pas encore exactement à quel moment, et par quel mécanisme, les douleurs avaient été créées. Durant la deuxième période, au rappel de diverses scènes, tandis que j’observais la répugnance de la malade à parler, un certain soupçon avait germé dans mon esprit, mais je n’osais encore régler sur lui ma façon de procéder. Ce fut une observation fortuite qui m’y décida. J’étais un jour en train de travailler avec ma malade quand nous entendîmes, dans la pièce voisine, résonner des pas d’homme, et une voix agréable qui semblait poser des questions. Ma patiente se leva alors et me demanda d’interrompre la séance car c’était son beau-frère qui la demandait. Jusqu’à ce moment-là, elle n’avait pas souffert. Mais après cette interruption, sa physionomie et sa démarche révélèrent l’apparition soudaine de violentes douleurs. Mes soupçons se trouvèrent renforcés et je résolus de provoquer un éclaircissement décisif.

    Je l’interrogeai donc sur les circonstances et les causes de la première apparition des douleurs. Ses pensées s’attachèrent alors à ses vacances dans la ville d’eaux où elle était allée avant son voyage à Gastein et certaines scènes surgirent, que nous avions déjà plus superficiellement traitées auparavant. Elle parla de son état d’âme à cette époque, de sa lassitude après tous les soucis que lui avaient causés la maladie ophtalmique de sa mère et les soins qu’elle lui avait donnés à l’époque de l’opération ; elle parla enfin de son découragement final, en pensant qu’il lui faudrait, vieille fille solitaire, renoncer à profiter de l’existence et à réaliser quelque chose dans la vie. Jusqu’alors, elle s’était trouvée assez forte pour se passer de l’aide d’un homme ; maintenant, le sentiment de sa faiblesse féminine l’avait envahie, ainsi que le besoin d’amour et alors, suivant ses propres paroles, son être figé commença à fondre. En proie à un pareil état d’âme, l’heureux mariage de sa sœur cadette fit sur elle la plus grande impression ; elle fut témoin de tous les tendres soins dont le beau-frère entourait sa femme, de la façon dont ils se comprenaient d’un seul regard, de leur confiance mutuelle. On pouvait évidemment regretter que la deuxième grossesse succédât aussi rapidement à la première, mais sa sœur qui savait que c’était là la cause de sa maladie supportait allègrement son mal en pensant que l’être aimé en était la cause. Au moment de la promenade qui était étroitement liée aux douleurs d’Élisabeth, le beau-frère avait tout d’abord refusé de sortir, préférant rester auprès de sa femme malade, mais un regard de celle-ci pensant qu’Élisabeth s’en réjouirait, le décida à faire cette excursion. La jeune fille resta tout le temps en compagnie de son beau-frère, ils parlèrent d’une foule de choses intimes et tout ce qu’il lui dit correspondait si harmonieusement à ses propres sentiments qu’un désir l’envahit alors : celui de posséder un mari ressemblant à celui-là. Puis ce fut le matin qui suivit le départ de la sœur et du beau-frère qu’elle se rendit à ce site, promenade préférée de ceux qui venaient de partir. Là, elle s’assit sur une pierre, et rêva à nouveau d’une vie heureuse comme celle de sa sœur, et d’un homme, comme son beau-frère, qui saurait capter son cœur. En se relevant, elle ressentit une douleur qui disparut cette fois-là encore et ce ne fut que dans l’après-midi qui suivit un bain chaud pris dans cet endroit que les douleurs réapparurent pour ne plus la quitter. J’essayai de savoir quelles pensées l’avaient préoccupée dans son bain ; je ne pus apprendre qu’une seule chose, c’est que l’établissement de bains l’avait fait se souvenir de ce que le jeune ménage y avait habité.

    J’avais compris depuis longtemps de quoi il s’agissait. La malade, plongée dans ses souvenirs à la fois doux et amers, paraissait ne pas saisir la sorte d’explication qu’elle me suggérait, et continuait à rapporter ses réminiscences. Elle dépeignait son séjour à Gastein et l’état d’anxiété où la plongeait l’arrivée de chacune des lettres ; enfin lui parvint la nouvelle de l’état alarmant de sa sœur, et Élisabeth décrivit la longue attente, le départ du train, le voyage fait dans une angoissante incertitude, la nuit sans sommeil, tout cela accompagné d’une violente recrudescence des douleurs. Je lui demandai si elle s’était représenté pendant le trajet la tragique possibilité qu’elle trouva réalisée à son arrivée. Elle me dit avoir fait l’impossible pour chasser cette idée, mais sa mère, croyait-elle, s’était dès le début attendue au pire. Suivit le récit de son arrivée à Vienne. Elle décrivit l’impression causée par les parents qui les attendaient à la gare, le petit trajet de Vienne à la proche banlieue où habitait sa sœur, l’arrivée le soir, la traversée rapide du jardin jusqu’à la porte du petit pavillon, la maison silencieuse et plongée dans une angoissante obscurité, le fait que le beau-frère ne vint pas à leur rencontre. Puis l’entrée dans la chambre où reposait la morte, et tout à coup, l’horrible certitude que cette sœur bien-aimée était partie sans leur dire adieu, sans que leurs soins eussent pu alléger ses derniers moments. Au même instant une autre pensée avait traversé l’esprit d’Élisabeth, une pensée qui, à la manière d’un éclair rapide, avait traversé les ténèbres : l’idée qu’il était devenu libre et qu’elle pourrait l’épouser.

    Tout s’éclairait. Les efforts de l’analyste étaient couronnés de succès. A cette minute, ce que j’avais supposé se confirmait à mes yeux, l’idée de la « défense » contre une représentation insupportable, l’apparition des symptômes hystériques par conversion d’une excitation psychique en symptômes somatiques, la formation – par un acte volontaire aboutissant à une défense – d’un groupe psychique isolé. C’était ainsi et non autrement que les choses s’étaient ici passées. Cette jeune fille avait éprouvé pour son beau-frère une tendre inclination, mais toute sa personne morale révoltée avait refusé de prendre conscience de ce sentiment. Enfin, lorsque cette certitude s’était imposée à elle (pendant la promenade faite avec lui, pendant sa rêverie matinale, au bain et devant le lit de sa sœur), elle s’était créé des douleurs par une conversion réussie du psychique en somatique. A l’époque où j’entrepris son traitement, l’isolement du groupe d’associations relatives à cet amour était déjà fait accompli, sans cela, je crois qu’elle ne se serait jamais prêtée au traitement ; la résistance qu’elle opposa maintes fois à la reproduction des scènes traumatisantes correspondait réellement à l’énergie mise en œuvre pour rejeter hors des associations l’idée intolérable.

    Toutefois, le thérapeute fut en proie à bien des difficultés dans le temps qui suivit. Pour cette pauvre enfant l’effet de la prise de conscience d’une représentation refoulée fut bouleversante. Elle poussa les hauts cris, lorsqu’en termes précis, je lui exposai les faits en lui montrant que, depuis longtemps, elle était amoureuse de son beau-frère. A cet instant elle se plaignit des plus affreuses douleurs et fit encore un effort désespéré pour rejeter mes explications : « Ce n’était pas vrai, c’était moi qui le lui avais suggéré, c’était impossible, elle n’était pas capable de tant de vilenie, ce serait impardonnable, etc. » Il ne fut pas difficile de lui démontrer que ses propres paroles ne laissaient place à aucune autre interprétation, mais il me fallut longtemps pour lui faire accepter mes deux arguments consolateurs, à savoir que l’on n’est pas responsable de ses sentiments et que, dans ces circonstances, son comportement, son attitude, sa maladie, témoignaient suffisamment de sa haute moralité.

    Il fallait décider à présent des moyens propres à soulager la malade. En premier lieu, je voulus lui fournir l’occasion de se débarrasser par « abréaction » de tous les émois accumulés. Nous étudiâmes les premières impressions provoquées par ses rapports avec son beau-frère au point de vue de cette inclination maintenue inconsciente. Nous y pûmes déceler tous les petits signes précurseurs, tous les indices dont une passion en plein développement sait rétrospectivement si bien faire usage. Lors de sa première visite à la maison, il avait pris Élisabeth pour la fiancée qu’on lui destinait et l’avait saluée avant son insignifiante sœur aînée. Un soir, ils s’étaient entretenus avec tant d’animation et paraissaient si bien s’entendre que la fiancée avait interrompu leur entretien en disant d’un ton mi-plaisant, mi-sérieux : « Au fond, vous auriez été faits l’un pour l’autre. » Une autre fois, dans une société qui ignorait encore les fiançailles, il fut question du jeune homme et une amie critiqua un défaut de conformation de celui-ci en disant qu’il avait dû être atteint d’une ostéopathie dans son enfance. La fiancée ne broncha pas, mais Élisabeth s’emporta et affirma, avec une vivacité qui l’étonna elle-même, l’absence de défaut physique chez son futur beau-frère. Pendant que nous examinions à fond ces réminiscences, Élisabeth reconnut que depuis longtemps, peut-être même depuis le début de leurs relations, ses tendres sentiments à l’égard du jeune homme étaient demeurés assoupis en elle et devaient avoir emprunté l’aspect de simples liens de parenté, ainsi que l’exigeait sa conception élevée de la famille.

    Cette abréaction obtint incontestablement d’heureux résultats ; cependant, je pus apporter à ma malade plus de soulagement encore en me préoccupant amicalement de sa situation présente. C’est ainsi que je m’assurai un entretien avec Mme v. R…, femme compréhensive et pleine de délicatesse, bien que déprimée par les derniers événements de sa vie. Elle m’apprit que l’accusation d’indélicatesse portée contre le veuf par le premier beau-frère et qui avait été si pénible à Élisabeth n’avait pas été retenue à la suite d’investigations plus poussées. Le caractère du jeune homme ne laissait prise à aucun soupçon, il s’agissait simplement d’un malentendu, d’une manière différente d’apprécier la valeur de l’argent, celui-ci, en effet, étant pour un commerçant un instrument de travail, alors qu’il est apprécié tout à fait différemment par un fonctionnaire. Rien en dehors de cela ne subsistait de cet incident en apparence si pénible. Je priai cette dame de donner dorénavant à Elisabeth toutes les explications dont elle aurait besoin, et de lui fournir, à l’avenir, toutes les occasions possibles de parler à cœur ouvert puisque je l’y avais habituée.

    Je désirais naturellement savoir aussi si la jeune fille pouvait espérer une réalisation de ses désirs devenus conscients. Les choses semblaient ici moins favorables. Mme v. R… dit avoir depuis longtemps soupçonné l’inclination d’Élisabeth pour son beau-frère, mais sans savoir que ce sentiment avait déjà joué un rôle du vivant de sa sœur ; toute personne ayant l’occasion de voir les deux jeunes gens réunis, ce qui était rare maintenant, devait se rendre compte du désir qu’avait Élisabeth de plaire à son beau-frère. Toutefois, ni la mère, ni les conseillers de la famille ne se montraient favorables à cette union, le jeune homme ayant une santé délicate qu’avait encore ébranlée la mort d’une femme bien-aimée. Rien ne laissait d’ailleurs penser qu’il se trouvait assez remis de son choc moral pour contracter une nouvelle union, et peut-être ne se montrait-il aussi distant que parce que, étant peu sûr de lui-même, il voulait éviter les commérages toujours possibles. Cette réserve des deux parties intéressées ne pouvait guère que faire échouer le dénouement désiré par Élisabeth.

    Je fis part à la jeune fille de tout ce que m’avait appris sa mère, et eus la satisfaction de la rassurer en lui donnant l’explication de l’affaire d’argent citée plus haut. D’autre part, je l’invitai à supporter paisiblement l’incertitude du destin qui ne pouvait être dissipée. Mais l’époque estivale déjà avancée nous contraignit alors à mettre fin au traitement. Elle se trouvait à nouveau en meilleur état ; il n’était plus question entre nous de ses douleurs depuis que nous nous étions préoccupés des causes qui les avaient provoquées. Nous avions tous deux l’impression d’avoir achevé notre tâche, néanmoins je me disais que, malgré tout, l’abréaction de la tendance réprimée n’avait pas été poussée jusqu’au bout. Je considérai la malade comme guérie et lui conseillai de continuer à poursuivre elle-même ses efforts en vue d’une solution puisque le chemin était déjà frayé. Elle ne s’y opposa pas et partit avec sa mère pour passer les vacances en compagnie de sa sœur aînée et de la famille de celle-ci.

    Ajoutons quelques brefs renseignements sur le cours ultérieur de la maladie de Fräulein v. R… Quelques semaines après qu’elle eût pris congé de moi, sa mère m’adressa une lettre désespérée. Elle m’y disait qu’elle avait tenté de parler à Élisabeth de ses affaires de cœur, que celle-ci était aussitôt entrée dans une violente colère et que ses douleurs l’avaient reprise depuis lors. En outre elle m’en voulait beaucoup parce que j’avais trahi son secret, et se montrait parfaitement intraitable. Le traitement aurait donc totalement échoué, que faire maintenant ? Élisabeth ne voulait plus entendre parler de moi. Je ne répondis pas. Comme elle n’était plus sous ma férule, il fallait s’attendre à ce qu’elle tentât, cette fois encore, de refuser l’intervention de sa mère et de revenir à son extrême réserve d’autrefois ; cependant, j’étais presque sûr que tout s’arrangerait et que mes efforts n’auraient pas été vains. Deux mois plus tard, les deux dames étaient de retour à Vienne et le collègue qui m’avait adressé la malade m’apprit qu’Élisabeth se portait parfaitement bien et qu’elle se comportait en personne normale, tout en souffrant pourtant de temps en temps de ses jambes. Depuis, elle m’a fait, à plusieurs reprises, parvenir des messages analogues, promettant chaque fois de revenir me voir. Mais, et c’est là un fait qui caractérise les rapports personnels établis pendant ces sortes de traitements, elle ne le fit jamais. Ainsi que mon confrère me l’affirma, elle peut être considérée comme guérie ; quant à l’attitude du beau-frère à l’égard de la famille, elle ne s’est pas modifiée.

    Au cours du printemps de 1894, j’entendis raconter qu’elle allait se rendre à un bal où je pouvais me faire inviter et je ne laissai pas échapper cette occasion d’aller voir mon ancienne malade se laisser entraîner dans une danse rapide. Depuis lors, elle a épousé par inclination un étranger.

    Analyse critique

    Je n’ai pas toujours été psychothérapeute. Comme d’autres neurologues, je fus habitué à m’en référer aux diagnostics locaux et à établir des pronostics en me servant de l’électrothérapie, c’est pourquoi je m’étonne moi-même de constater que mes observations de malades se lisent comme des romans et qu’elles ne portent pour ainsi dire pas ce cachet sérieux, propre aux écrits des savants. Je m’en console en me disant que cet état de choses est évidemment attribuable à la nature même du sujet traité et non à mon choix personnel. Le diagnostic par localisation, les réactions électriques, importent peu lorsqu’il s’agit d’étudier l’hystérie, tandis qu’un exposé détaillé des processus psychiques, comme celui que l’on a coutume de trouver chez les romanciers, me permet, en n’employant qu’un petit nombre de formules psychologiques, d’acquérir quelques notions du déroulement d’une hystérie. Ces sortes d’observations doivent être jugées comme celles d’ordre psychiatrique, mais présentent sur elles un avantage : le rapport étroit qui existe entre l’histoire de la maladie et les symptômes morbides, rapport que nous recherchons vainement dans les biographies d’autres psychoses.

    Je me suis efforcé d’intégrer les explications que je puis donner sur le cas de Fräulein Élisabeth v. R… dans l’histoire de sa guérison. Peut-être n’est-il pas inutile d’en répéter ici l’essentiel. J’ai dépeint le caractère de la malade, certains indices fréquents chez tant d’hystériques et qu’on ne saurait réellement mettre au compte de la dégénérescence, les dons, l’ambition, la délicatesse morale, le besoin excessif d’être aimée et d’aimer qui trouve en premier lieu sa satisfaction au sein de la famille, l’indépendance de sa nature outrepassant chez elle l’idéal féminin et se traduisant, pour une bonne part, par de la ténacité, de la combativité et une extrême réserve. D’après les renseignements communiqués par mon collègue, on n’avait connaissance, dans les deux familles, d’aucune hérédité morbide. Toutefois, la mère d’Élisabeth avait souffert, de longues années durant, d’une mauvaise humeur névrotique, mais ses sœurs, son père et la famille de ce dernier pouvaient être considérés comme des gens équilibrés et non nerveux. Aucun cas grave de psychonévrose ne s’était jamais présenté parmi les proches.

    Toutes les émotions pénibles agissaient sur cette nature et surtout les soins prolongés et déprimants prodigués à un père bien-aimé.

    Il y a de bonnes raisons pour que le rôle d’infirmière joue un rôle très important dans la genèse des hystéries. Un grand nombre de facteurs actifs entrent évidemment en jeu : trouble de l’état physique par sommeil interrompu, soins corporels négligés, contre coup sur les fonctions végétatives d’une inquiétude constamment lancinante ; mais c’est ailleurs, d’après moi, qu’il convient de rechercher le point le plus important. Celui qui est accaparé et sans cesse préoccupé des mille besognes exigées par les soins donnés à un malade, soins qui se prolongent sans interruption, interminablement, pendant des semaines et des mois, celui-là s’accoutume peu à peu à étouffer en lui tous les indices d’émotion et, d’un autre côté, détourne son attention de ses propres impressions parce qu’il n’a ni le temps, ni la force d’en tenir compte. Ainsi tout garde-malade emmagasine une quantité d’impressions à charge affective, très peu perçues et qui n’ont pu être atténuées par abréaction. Par là se trouvent réunis les matériaux d’une hystérie de rétention. Si le malade guérit, toutes ces impressions perdent évidemment leur valeur, mais s’il vient à mourir, c’est la période de deuil qui s’instaure, au cours de laquelle rien ne semble important en dehors de ce qui concerne le défunt. Là aussi, les sentiments à la délivrance entrent en ligne de compte, et, après un court intervalle d’épuisement, l’hystérie, dont le germe avait été posé pendant la période des soins à donner, apparaît alors.

    On peut encore rencontrer parfois cette même liquidation ultérieure des traumatismes accumulés au cours de soins donnés, chez des sujets ne donnant pas l’impression d’être malades, mais chez qui, pourtant, le mécanisme de l’hystérie existe. Je connais ainsi une femme très intelligente, souffrant de légers troubles névrotiques dont toute la personnalité trahit l’hystérie bien qu’elle n’en ait pas importuné les médecins et qu’elle n’ait jamais cessé de remplir ses obligations. Cette femme a déjà soigné jusqu’à leur mort trois ou quatre personnes aimées et chaque fois jusqu’à l’épuisement total de ses forces physiques. Elle n’est pas tombée malade une fois ces tristes tâches terminées, mais peu de temps après le décès du malade, un travail de reviviscence se fait en elle et elle revoit alors les scènes de la maladie et de la mort. Chaque jour, elle revit toutes ses émotions, pleure et se console, tout à son aise pourrait-on dire. Cette liquidation s’effectue au milieu de ses occupations journalières et sans que les deux activités s’entremêlent ; tous les incidents se reproduisent chronologiquement devant elle, mais j’ignore si le travail mnémonique d’un jour correspond exactement à un jour déterminé du passé. Je pense que cela doit dépendre des loisirs que lui laissent les affaires courantes de sa maison.

    En dehors de ces « larmes retardées » succédant à la mort et séparées par de courts intervalles, cette dame célèbre régulièrement chaque année des fêtes anniversaires à l’époque de chacune des catastrophes, et là, sa vive reproduction visuelle et ses manifestations émotives correspondent fidèlement aux dates. Je la rencontre par exemple en larmes et lui demande avec sympathie ce qui vient de lui arriver. Un peu agacée, elle élude ma question en disant : « Mais non, seulement le conseiller N… est revenu aujourd’hui et nous a laissé entendre qu’il n’y avait rien à faire. A ce moment-là je n’ai pas eu le temps de m’en affliger. » Il s’agit en réalité de la dernière maladie de son mari, mort il y a trois ans. Il serait très intéressant de savoir si, à chacun de ces anniversaires annuels, elle revoit toujours les mêmes scènes ou si, chaque fois, de nouvelles particularités s’offrent à l’abréaction, comme je le suppose, en confirmation de mes théories43. Je ne puis pourtant rien apprendre de certain à ce sujet, car cette femme aussi intelligente qu’énergique avait honte de l’effet violent que ces réminiscences produisaient sur elle.

    Je le répète encore, cette femme n’est pas malade, l’abréaction tardive, bien qu’elle ressemble à un processus hystérique, n’en est pas un, et l’on se demande alors pour quelle raison une hystérie apparaît après une période de soins donnés à un malade, dans certains cas et non dans d’autres, ce qui n’est pas dû à quelque prédisposition personnelle ; celle-ci, chez la dame à laquelle je pense en ce moment, était très marquée.

    J’en reviens à Fräulein Élisabeth v. R… C’est pendant qu’elle soignait son père que se forma chez elle, pour la première fois, un symptôme hystérique, et cela sous la forme d’une douleur affectant une partie déterminée de la cuisse droite. L’analyse permit suffisamment d’expliquer le mécanisme de ce symptôme. Le processus s’était déroulé à un moment où il y avait conflit entre le cercle de ses représentations relatives à ses devoirs de garde-malade et le contenu, à cette même époque, de ses désirs érotiques. Se reprochant amèrement ces derniers, elle choisit la première alternative, et ce faisant, créa la douleur hystérique. Si nous nous en rapportons à notre façon de concevoir le phénomène de conversion de l’hystérie, les choses se présentèrent de la manière suivante : elle avait refoulé hors de son conscient la représentation érotique et transformé toute la charge affective de celle-ci en sensations physiques douloureuses. Nous ne fûmes pas en mesure de déterminer si ce premier conflit s’était produit une seule ou plusieurs fois, probablement s’était-il répété. Un conflit tout à fait analogue, d’une importance morale bien plus grande, et qui fut mieux mis en lumière par l’analyse, se produisit quelques années plus tard et entraîna une aggravation des douleurs et leur extension au-delà des limites d’abord posées. Il s’agissait, cette fois encore, d’un ensemble de représentations érotiques en conflit avec toutes ses conceptions morales. En fait, l’objet de son inclination était son beau-frère et, aussi bien du vivant de sa sœur qu’après la disparition de celle-ci, l’idée de désirer justement cet homme-là lui semblait inacceptable. L’analyse donne de ce conflit, point dominant de l’observation, une description détaillée. Le penchant de la malade pour son beau-frère pouvait avoir germé en elle depuis longtemps, mais il se trouva favorisé par le surmenage physique dû à son travail renouvelé de garde-malade, à son épuisement moral, conséquence des déceptions subies des années durant. Sa pruderie intérieure commença à se dissiper et elle s’avoua à elle-même son besoin d’être aimée d’un homme. La fréquentation de son beau-frère pendant plusieurs semaines (dans la ville d’eaux) aboutit au point culminant des tendances érotiques en même temps qu’à celui des douleurs. En ce qui concerne cette époque, l’analyse montre qu’il existe, chez la malade, un état psychique particulier dont les rapports avec l’inclination et les douleurs semblent rendre possible la compréhension de ce processus suivant la théorie de la conversion.

    Pour moi, je soutiens qu’à cette époque la malade ne se rendait pas du tout compte, sauf à de rares et fugitifs instants, de ce sentiment, quelque intense qu’il pût être, à l’égard de son beau-frère. S’il en avait été autrement, elle aurait pris conscience de la contradiction existant entre son penchant et ses conceptions morales, et ses tourments psychiques auraient été semblables à ceux que j’observai chez elle après l’analyse. Les souvenirs ne révélaient rien d’analogue à ce genre de souffrance, elle avait échappé à celle-ci, et par conséquent était restée dans l’ignorance de son sentiment. A cette époque, comme à celle de l’analyse, son sentiment pour son beau-frère se trouvait inséré dans son conscient à la façon d’un corps étranger sans relation avec ses autres représentations. Relativement à cette représentation, il y avait à la fois connaissance et non-connaissance, c’est-à-dire l’état dans lequel se trouve un groupe psychique isolé. Quand nous prétendons que cette jeune fille n’avait pas clairement conscience de son inclination, nous n’entendons pas parler d’autre chose, nous ne voulons pas dire qu’il s’agissait d’une qualité inférieure ou d’un degré moindre de conscience, mais bien d’une disjonction entre le courant des pensées associées et le reste des représentations contenues.

    Comment peut-il se faire qu’un groupe de représentations aussi intensément marquées puisse être maintenu isolé ? Généralement, en effet, le rôle joué par une idée gagne en importance suivant la charge affective de celle-ci.

    Pour répondre, il faut tenir compte de deux faits que l’on peut considérer comme bien établis, à savoir que : 1) Les douleurs hystériques apparurent en même temps que se forma le groupe psychique en question ; 2) La malade s’opposa énergiquement à toute tentative d’établir une association entre le groupe psychique isolé et le reste du contenu du conscient puis, une fois que, malgré elle, cette liaison se trouva faite, elle en éprouva une grande souffrance morale. Suivant notre conception de l’hystérie, ces deux facteurs sont liés à la dissociation du conscient. Nous prétendons en effet que le deuxième fait donne l’indication du motif de la dissociation et le premier l’indication du mécanisme de ce processus. La défense, la révolte de tout le moi contre l’acceptation de ce groupe de représentations en était le motif, à savoir la répulsion de tout le moi à s’accommoder de ce groupe de représentations. Le mécanisme consistait en une conversion, c’est-à-dire qu’en lieu et place des douleurs morales évitées, des douleurs physiques survinrent ; la transformation fournissait un bénéfice du fait que la malade échappait à un état moral insupportable, mais au prix d’une anomalie psychique, d’une dissociation du conscient et d’un mal physique, les douleurs sur lesquelles s’établit une astasie-abasie.

    Bien entendu, je ne saurais indiquer comment on effectue en soi-même une pareille conversion. Il est évident qu’il ne s’agit point là d’un acte intentionnel, volontaire ; c’est un processus de défense qui se produit dans un individu lorsque l’organisation de celui-ci l’y prédispose ou s’y prête à ce moment-là.

    On a le droit de serrer la théorie de plus près et de demander : « Mais enfin, qu’est-ce donc qui se transforme en douleurs physiques ? » Avec prudence, on répondra : « Quelque chose qui aurait pu et qui aurait dû donner naissance à une douleur morale. » En se montrant un peu plus hardi et en tentant de donner une sorte d’exposé algébrique du mécanisme des représentations, on attribuera au complexe idéatif de cette inclination demeurée inconsciente une certaine charge affective et l’on dira que c’est cette dernière quantité qui a subi la conversion. Cette manière de voir aurait pour conséquence de faire penser que « l’amour inconscient » dut perdre en intensité au point de n’être plus qu’une représentation dénuée de puissance ; son existence en tant que groupe psychique isolé ne serait alors rendue possible que par cet affaiblissement. Cependant, le cas exposé n’est guère fait pour rendre compréhensible un sujet aussi épineux. Mais on n’y a probablement affaire qu’à une conversion incomplète ; d’autres cas permettent de penser qu’il existe aussi des conversions totales et que, dans celles-ci, la représentation intolérable a, de fait, été « refoulée. », comme seule peut l’être une représentation très peu intense. Une fois la jonction associative réalisée, les malades affirment n’avoir plus pensé à l’idée intolérable depuis l’apparition du symptôme hystérique.

    J’ai soutenu plus haut que la malade, en certaines occasions – fugitives il est vrai – reconnaissait consciemment aimer son beau-frère. Il en fut ainsi, par exemple, quand auprès du lit de mort de sa sœur, une idée lui traversa l’esprit : « Il est libre maintenant, je pourrai l’épouser. » Pour comprendre toute cette névrose, il faut bien mentionner l’importance de facteurs pareils. Mais, à mon avis, la conception d’une hystérie de défense implique nécessairement qu’au moins un incident semblable ait été vécu. Le conscient ne sait pas par avance quand surgira une représentation révoltante ; celle-ci qui, avec ses idées connexes, a été chassé et a formé un groupe psychique indépendant, doit avoir été présente au début, dans le phénomène cogitatif puisque, sans cela, le conflit qui a donné lieu à l’exclusion ne se serait pas produit44. Ce sont justement ces incidents-là qu’il faut qualifier de traumatisants : c’est lors de leur survenue que s’est produite la conversion, et ses résultats ont été une dissociation du conscient et le symptôme hystérique. Chez Fräulein Élisabeth v. R…, tout indique une pluralité d’incidents semblables (les épisodes de la promenade, de la méditation matinale, du bain, la scène du lit de mort) ; peut-être même a-t-elle vécu de nouveaux instants semblables pendant son traitement. La multiplicité de ces facteurs traumatisants est rendue possible par le fait qu’un incident, analogue à celui qui a fait naître la représentation intolérable, redonne au groupe psychique isolé une nouvelle excitation et interrompt momentanément le succès de la conversion. Le moi, contraint de se préoccuper de cette idée surgie et tout à coup renforcée, se voit obligé de rétablir l’état antérieur par le moyen d’une nouvelle conversion. Fräulein Élisabeth, en continuelles relations avec son beau-frère, se trouvait particulièrement exposée à l’apparition de nouveaux traumatismes. Tout cas dont l’histoire traumatique eût été achevée dans le passé se fût avéré plus souhaitable pour mon exposé.

    Je passe maintenant à un point qui rend difficile, je l’ai déjà indiqué, la compréhension du cas présent. En me basant sur l’analyse, j’avais admis qu’il s’était produit chez la malade une première conversion à l’époque où elle soignait son père, c’est-à-dire au moment où ses devoirs de garde-malade s’étaient opposés à ses désirs érotiques ; j’y voyais le prototype des phénomènes ultérieurs qui devaient entraîner l’apparition de la maladie, lors du séjour dans les Alpes. Toutefois, il ressort maintenant des dires de la patiente qu’à l’époque de la maladie de son père et dans la période de temps qui suivit et que j’ai qualifiée de « première période » elle n’avait éprouvé ni douleurs, ni troubles de la locomotion. Elle avait, il est vrai, dû garder le lit quelques jours pendant la maladie de son père, à cause de douleurs dans les pieds, mais il faut se demander s’il convient vraiment d’attribuer déjà à cet accès une origine hystérique. L’analyse n’arriva à déceler aucun rapport causal entre ces premières douleurs et une quelconque impression psychique. Il reste possible, et même probable, qu’il se soit agi là d’une simple douleur musculaire d’origine rhumatismale. Si l’on voulait admettre que ce premier accès résultait d’une conversion hystérique par suite du rejet de ses pensées érotiques, un fait n’en demeurerait pas moins certain, c’est que les douleurs disparurent au bout de peu de jours. Ainsi, la malade s’était comportée autrement dans la réalité que l’analyse ne semblait l’indiquer. En racontant les faits de cette soi-disant première période, elle accompagnait de manifestations douloureuses tous les récits relatifs à la maladie et à la mort de son père, aux impressions fournies par ses relations avec son premier beau-frère, etc., alors qu’à l’époque où elle avait vécu ces mêmes émotions, les douleurs étaient inexistantes. Ne faudrait-il pas voir là une contradiction propre à diminuer de beaucoup notre confiance en la valeur explicative d’une semblable analyse ?

    Je pense pouvoir réduire cette contradiction en admettant que les douleurs – produits de la conversion – n’avaient pas encore fait leur apparition à l’époque où la malade subissait les émotions de la première période, mais qu’elles étaient apparues plus tard, c’est-à-dire au cours de la deuxième période, celle où la malade reproduisit dans ses pensées, ces mêmes émotions. Ce n’étaient pas les impressions fraîchement ressenties, mais leur souvenir, qui avaient fait surgir la conversion. Je crois même qu’un processus semblable n’est pas inhabituel dans l’hystérie et qu’il joue régulièrement un rôle dans l’apparition de cette maladie. Toutefois, comme une pareille assertion ne saurait certainement pas convaincre, j’essaierai de la rendre plus plausible en citant d’autres faits d’expérience.

    Il m’arriva un jour, au cours d’un traitement analytique, de voir se déclarer, chez ma malade, un nouveau symptôme hystérique, de telle sorte que je pus, aussitôt après son apparition, m’attacher à le faire disparaître.

    Je vais donner ici les traits essentiels de l’histoire de cette malade, histoire assez simple, mais non dépourvue d’intérêt.

    Frl. Rosalie H…, 23 ans, apprend le chant depuis plusieurs années afin de devenir cantatrice, mais se plaint de ce que pour certains sons, sa belle voix ne lui obéisse plus. Elle a la gorge serrée, éprouve une sensation d’étranglement, de sorte que le son paraît sourd, et c’est pourquoi son professeur ne lui a pas encore permis de se produire en public. Bien que cette imperfection n’atteigne que le registre moyen, elle ne saurait être attribuée à un défaut de son organe ; à certaines périodes, le trouble disparaît tout à fait, de sorte que le professeur se déclare très satisfait ; d’autres fois, à la moindre contrariété, et quelquefois sans motif apparent, la sensation de constriction apparaît et le libre développement de la voix se trouve gêné. Il n’était pas difficile de déceler dans cette sensation importune une conversion hystérique. Je n’ai pu faire constater s’il existait réellement une contracture dans certains muscles des cordes vocales45. Au cours de l’analyse hypnotique que j’entrepris, la jeune fille m’apprit ce qui suit sur son destin, et par là, sur la cause de ses troubles ; de bonne heure orpheline, elle avait été élevée chez une tante, mère de nombreux enfants et participa ainsi à une vie familiale des plus malheureuses. Le mari de cette tante, évidemment malade, maltraitait sa femme et ses enfants de la façon la plus brutale et les faisait surtout souffrir par la préférence sexuelle ouvertement manifestée à l’égard des domestiques et des bonnes d’enfants de la maison, ce qui devenait de plus en plus choquant à mesure que les enfants grandissaient. A la mort de sa tante, Rosalie devint la protectrice des orphelins opprimés par leur père. Elle prit son devoir au sérieux, fit front à tous les conflits dans lesquels l’entraînait sa situation tout en ayant le plus grand mal à étouffer la haine et le mépris que lui inspirait son oncle46. C’est alors qu’apparut la sensation de constriction de la gorge ; chaque fois qu’elle se voyait forcée de ne pas répondre, de supporter sans réagir quelque accusation révoltante, elle ressentait des grattements dans la gorge, un étranglement, de l’aphonie, etc., bref toutes les sensations localisées dans le larynx et le pharynx qui l’empêchaient maintenant de chanter. Comment ne pas comprendre qu’elle cherchât à se rendre indépendante, à échapper à toutes les agitations, à tous les émois pénibles que lui apportait chaque jour l’existence chez son oncle ? Un excellent professeur de chant s’occupa d’elle avec désintéressement et affirma à la jeune fille que sa voix lui permettrait de devenir cantatrice. Elle prit alors des leçons de chant chez lui, en secret ; mais, du fait qu’après les violentes scènes survenues à la maison, elle avait fréquemment la gorge serrée et se hâtait ensuite d’aller prendre sa leçon de chant, une corrélation s’établit entre le chant et la paresthésie hystérique, paresthésie préparée par la sensation éprouvée en chantant. L’organe dont elle aurait dû avoir la libre disposition pendant qu’elle chantait se trouva investi d’innervation résiduelle, conséquence de l’émotion étouffée après chacune des nombreuses scènes. Elle avait depuis quitté la maison de son oncle et s’était installée dans une ville étrangère afin d’être loin de sa famille. On ne trouva aucun autre symptôme hystérique chez cette jolie jeune fille d’une intelligence peu commune.

    Je m’efforçai de réduire cette hystérie de rétention par la reproduction de toutes les impressions irritantes et par abréaction secondaire. Je la laissai parler, discourir, jeter ses vérités à la face de son oncle, etc. Ce traitement lui fit grand bien, mais malheureusement les conditions de son existence ici étaient fort défavorables. Elle n’avait vraiment pas de chance en ce qui concernait sa famille et logeait chez un autre oncle qui, en l’accueillant amicalement, avait suscité, à l’égard de la jeune fille, l’animosité de la tante. Cette femme pensait que son mari s’intéressait trop vivement à sa nièce et faisait tout son possible pour rendre le séjour de Vienne insupportable à la jeune fille. Elle avait elle-même, dans sa jeunesse, été forcée de renoncer à sa vocation artistique et enviait maintenant sa nièce dont le talent pouvait être cultivé, quoique la jeune fille eût pris la décision de travailler le chant plutôt par besoin d’indépendance que par goût. Rosalie, dans cette maison, se sentait si gênée qu’elle n’osait par exemple, ni chanter, ni jouer du piano, quand sa tante pouvait l’entendre, et évitait avec soin de jouer ou de chanter quelque chose pour son vieil oncle, frère de sa mère, quand sa tante aurait pu survenir.

    Pendant que je tentais d’effacer toutes les traces des anciennes émotions, d’autres se produisaient, attribuables à ses hôtes, contrariétés risquant de compromettre le succès du traitement et qui d’ailleurs entraînèrent la fin prématurée de ce dernier.

    Un beau jour, la patiente me fit part d’un nouveau symptôme datant d’à peine vingt-quatre heures. Elle se plaignait d’un picotement désagréable au bout des doigts, apparu la veille, qui se produisait toutes les deux heures environ et la contraignait à remuer les doigts rapidement et d’une certaine façon. Il ne me fut pas donné d’assister à cet accès, sans quoi, d’après les mouvements, j’en aurais sans doute deviné la motivation. J’essayai cependant de déceler tout de suite celle-ci par une analyse hypnotique ; le phénomène étant tout récent, j’espérais arriver rapidement à l’expliquer et à le supprimer. A mon grand étonnement, la malade me conta sans hésiter et en suivant un ordre chronologique, toute une série de scènes ayant débuté dans sa prime enfance et où l’on pouvait trouver un point commun : dans toutes, la patiente sans défense avait été victime d’une injustice avec comme résultat, un picotement dans les doigts. A l’école, par exemple, le maître lui avait donné des coups de règle sur les doigts qu’il l’obligeait à lui présenter. Toutefois, il s’agissait là d’incidents banaux dont j’aurais volontiers contesté le rôle dans l’étiologie d’un symptôme hystérique. Il en allait autrement d’une scène survenue alors qu’elle était plus grande. Le méchant oncle qui souffrait de rhumatismes avait exigé qu’elle lui massât le dos et elle n’osa pas refuser. Il était au lit, et, tout à coup, rejetant ses couvertures, se leva et tenta de la saisir et la renverser. Naturellement, interrompant le massage, elle fuit aussitôt et alla se réfugier dans sa chambre. Évidemment, ce souvenir lui répugnait et elle ne voulut pas dire si quelque chose l’avait frappée, alors que cet homme s’était subitement dressé nu devant elle. La sensation dans les doigts pouvait s’expliquer par la pulsion étouffée de le châtier, ou être simplement due au fait qu’elle était à ce moment-là occupée à le masser. Après m’avoir raconté cette histoire, elle m’en décrivit une autre dans laquelle l’oncle chez qui elle demeurait en ce moment l’avait priée de lui jouer quelque chose ; croyant sa tante sortie, elle se mit au piano et s’accompagna en chantant quand, soudain, la tante apparut dans l’embrasure de la porte. Rosalie sursauta, ferma le piano et rejeta le papier à musique, mais on devine quel souvenir surgit en elle et quelles pensées elle chassa de son esprit à ce moment-là, celle d’un soupçon injustifié qui devait la décider à quitter la maison, alors que son traitement l’obligeait à rester à Vienne et qu’elle n’avait pas d’autre logis. Le mouvement des doigts que je pus observer lors de la reproduction de cette scène était celui d’un rejet comme lorsqu’on repousse quelque chose loin de soi, que ce soit réel ou au figuré, par exemple pour rejeter loin de soi un morceau de musique ou pour refuser quelque proposition. Elle affirmait péremptoirement n’avoir auparavant jamais ressenti ce symptôme qui n’était pas apparu lors de la première scène racontée. Que penser alors, sinon que l’incident de la veille avait réveillé le souvenir d’autres faits antérieurs et qu’ensuite, le symbole mnémonique formé avait englobé tout le groupe des souvenirs. La conversion s’était partagée entre l’affect nouveau et l’affect ancien revenu à la mémoire.

    En examinant de plus près cet état de choses, on est obligé de reconnaître que, dans la formation d’un symptôme hystérique, il faut considérer un semblable processus comme constituant plutôt la règle que l’exception. Presque toujours, en recherchant la détermination de ces sortes d’états, j’ai découvert, non pas un seul motif traumatisant, mais un groupe de motifs (voir le bel exemple fourni par Mme Emmy. Cas n° 2). J’ai pu parfois établir que le symptôme en question avait fait une courte apparition dès le premier traumatisme pour disparaître ensuite jusqu’à ce qu’un autre choc le fît resurgir et le stabilisât. Entre cette apparition temporaire et l’installation définitive après les premières motivations, il n’existe pourtant aucune différence essentielle. Dans la plupart des cas, on put maintes fois constater que les premiers traumatismes n’avaient laissé aucune trace, tandis qu’un traumatisme ultérieur de la même espèce provoquait un symptôme dont la suppression ne devenait possible qu’en tenant compte de toutes les motivations. Traduit en langage de la théorie de conversion, le fait indéniable de la sommation des traumatismes et de la latence première, signifie qu’il y a conversion de l’affect nouveau aussi bien que de l’ancien et cette notion explique entièrement la contradiction qui semble exister dans l’histoire et l’analyse de Fräulein Élisabeth v. R…

    Chacun sait que les normaux supportent dans une certaine mesure, dans leur conscient, la persistance de nombreuses représentations chargées d’affects non liquidés. Ce que je soutiens justement ici ne fait que rapprocher le comportement de l’hystérique de celui du normal. Il ne s’agit évidemment que d’un facteur quantitatif, de la mesure de tension affective que supporte telle ou telle constitution. Les sujets hystériques eux-mêmes sont capables de conserver une certaine dose d’émotion non liquidée ; lorsque celle-ci s’accroît par sommation à l’occasion d’incidents provocateurs semblables, et en dépassant les limites de ce que le tempérament de l’individu lui permet de supporter, l’impulsion à la conversion est donnée. Quand nous disons que la formation du symptôme hystérique pourrait bien se produire aux frais de l’affect resurgi dans la mémoire, il ne s’agit donc pas d’une assertion bizarre, mais presque d’un postulat.

    J’ai parlé du motif, et du mécanisme de ce cas d’hystérie, il convient encore de traiter de la détermination du symptôme hystérique. Pourquoi donc des douleurs dans les jambes sont-elles venues remplacer une souffrance morale ? Les circonstances, dans le cas en question, indiquent que cette douleur somatique n’a pas été créée par la névrose, mais seulement que celle-ci s’en est servie, l’a augmentée et maintenue. J’ajouterai tout de suite que dans la plupart des algies hystériques qu’il m’a été donné d’observer, les choses se passaient de façon analogue : une douleur d’origine réellement organique avait réellement existé au début. Ce sont les douleurs les plus communément répandues parmi les êtres humains qui semblent être le plus souvent appelées à jouer ce rôle dans l’hystérie ; en particulier les douleurs périostiques et névralgiques dans les maladies dentaires, les maux de tête émanant de diverses sources et, tout aussi souvent, les douleurs rhumatismales musculaires si fréquemment méconnues. J’attribue une origine organique au premier accès de douleurs qu’eut Fräulein Élisabeth à l’époque où elle soignait son père car, lorsque je m’attachai à trouver à cet accès un fondement psychique, je n’en pus découvrir, et il faut bien avouer que je suis enclin à attribuer une valeur de diagnostic différentiel à ma méthode de rappel des souvenirs, lorsqu’elle est soigneusement employée. Cette douleur primitivement rhumatismale47 devint chez la malade le symbole mnémonique de ses pénibles émois psychiques, et cela pour plus d’une raison, ainsi que je l’ai constaté. D’abord et surtout, je crois, parce que la douleur coïncida dans le conscient avec les émotions, et ensuite parce qu’elle se trouva multiplement liée, ou pouvant le devenir, au contenu des représentations : d’ailleurs, elle ne constituait sans doute qu’une conséquence lointaine des soins donnés, des mouvements restreints et de la mauvaise alimentation que la tâche d’infirmière lui avait imposés. Mais de tout ceci, la malade ne se rendait pas nettement compte, et il faut plutôt prendre en considération qu’elle devait la ressentir à certains moments importants de son travail d’infirmière, quand, par exemple, elle sautait du lit, pendant l’hiver, à l’appel de son père. Toutefois, le fait décisif en ce qui concerne le tour pris par la conversion dut être l’autre aspect du lien associatif ; pendant une longue série de jours, l’une de ses jambes douloureuses dut être en contact avec la jambe enflée de son père lors du changement des pansements, et à partir de cette époque, l’endroit de la jambe droite ayant subi ce contact resta le siège et le point de départ de ses douleurs, zone hystérogène artificielle dont le choix s’explique clairement dans ce cas.

    Si quelqu’un m’exprimait son étonnement du lien associatif établi entre une douleur physique et un affect psychique, et le prétendait multiplement déterminé et artificiel, je répondrais que cet étonnement est tout aussi déraisonnable que celui exprimé par la phrase suivante : « Ce sont justement les riches qui, dans le monde, possèdent le plus d’argent. » C’est que là où il n’y a pas autant d’associations, il ne se forme pas de symptômes hystériques, et je suis en mesure d’affirmer que le cas de Fräulein Élisabeth v. R… peut se ranger parmi les plus simples au point de vue de la détermination. Il m’est arrivé, en particulier chez Mme Cecilie M…, de désentortiller les nœuds les plus compliqués.

    J’ai déjà dit dans l’histoire du cas comment l’astasie-abasie de notre malade s’était bâtie sur ses douleurs une fois qu’un chemin déterminé avait pu s’ouvrir à la conversion. Mais j’ai aussi soutenu l’idée que la malade avait créé ou accru son trouble fonctionnel par la symbolisation et, qu’en compensation de son état de dépendance et de son impuissance à changer quoi que ce soit aux conditions existantes, elle avait trouvé dans l’astasie-abasie une façon de s’exprimer. Les phrases : rester clouée sur place, n’avoir aucun appui, etc., servent de fond à ce nouvel acte de conversion. Je m’efforcerai de justifier ce point de vue par d’autres exemples.

    La conversion résultant de la simultanéité des liaisons associatives déjà présentes semble faire appel de façon très minime à la prédisposition hystérique ; la conversion par symbolisation paraît, au contraire, exiger un haut degré d’altération hystérique, comme celui devenu décelable chez Fräulein Élisabeth v. R… dans les stades tardifs de son hystérie. C’est chez Mme Cecilie M… que j’ai observé les plus beaux exemples de symbolisation, et j’en puis dire qu’ils ont été les plus difficiles et les plus instructifs de tous ceux que j’ai traités. J’ai déjà signalé que cette histoire de malade ne peut malheureusement faire l’objet d’un récit détaillé48.

    Mme Cecilie souffrait, entre autres maux, d’une névralgie faciale extrêmement violente, apparaissant inopinément deux ou trois fois l’an, qui persistait de cinq à dix jours, résistait à tous les traitements, pour cesser tout à coup, comme par résection. Elle n’intéressait que la deuxième et la troisième branche du trijumeau, et comme on constatait la présence indéniable d’uraturie, et qu’un « rhumatisme aigu » mal défini avait joué un certain rôle dans l’histoire de la malade, on inclinait à penser qu’il s’agissait d’une névralgie goutteuse. C’est l’opinion que partageaient aussi tous les consultants appelés lors de ces accès : la névralgie fut traitée par toutes les méthodes usuelles, badigeonnages électriques, eaux alcalines, laxatifs, mais toujours sans résultat jusqu’au moment où cette douleur voulut bien céder la place à quelque autre symptôme. Dans les premières années (la névralgie datait de quinze ans), les dents furent accusées d’en être la cause et condamnées à l’extraction. Un beau jour, on procéda sous anesthésie à l’extraction de sept de ces responsables, mais cela ne se passa pas sans dommage car les dents étaient si solidement plantées que l’on dut laisser les racines de la plupart d’entre elles. Aucun avantage temporaire ou permanent ne résulta de cette cruelle opération, et à cette époque, les névralgies firent rage des mois durant. Lorsque j’entrepris mon traitement, le dentiste était consulté lors de chaque crise et, prétendant chaque fois découvrir des racines malades, se mettait à l’ouvrage, mais se trouvait généralement interrompu par la disparition subite de la douleur névralgique, en même temps que cessait le besoin de ces soins. Dans les intervalles, la malade ne souffrait nullement des dents. Un jour, à l’occasion d’un nouvel accès, je fus invité par la malade à la traiter par l’hypnose. Je jetai alors sur les douleurs un très énergique interdit et, à partir de ce moment, elles cessèrent. Je commençai alors à douter de l’authenticité de cette névralgie.

    Un an environ s’était écoulé depuis ce succès thérapeutique, quand la maladie de Mme Cecilie prit un nouveau tour surprenant. D’autres états, différents de ceux des années précédentes, se déclarèrent tout à coup, mais la malade déclara, après réflexion, qu’ils n’étaient pas nouveaux et s’étaient répartis tout au long de sa maladie vieille de trente ans. Et, de fait, il se produisit une quantité étonnante de manifestations hystériques que la patiente chercha à localiser à leur place réelle dans le passé. Bientôt aussi survinrent les associations d’idées, souvent très embrouillées, qui déterminaient l’ordre de ces accès. Il s’agissait, en quelque sorte, d’images en séries avec commentaires. Pitres, dans son exposé du délire ecmnésique49 doit avoir envisagé quelque chose de semblable. La façon dont se répétait un état hystérique de ce genre, appartenant au passé, était des plus singulières. La malade très bien disposée jusqu’à ce moment-là devenait la proie d’un certain état d’âme pathologique d’une teinte particulière dont elle méconnaissait chaque fois le caractère et qu’elle attribuait à quelque incident banal et récent. Ensuite en même temps que l’humeur s’assombrissait se succédaient des symptômes hystériques : hallucinations, douleurs, crampes, longues déclamations. Finalement surgissait un événement du passé qui expliquait l’état d’âme initial et pouvait avoir déterminé le symptôme actuel. Tout redevenait clair avec cette dernière partie de la crise, les troubles disparaissaient comme par enchantement et le bien-être s’instaurait à nouveau, jusqu’au prochain accès, douze heures plus tard. On m’appelait généralement au moment de la pleine crise. J’utilisais l’hypnose, suscitais la reproduction de l’incident traumatisant et, par certains artifices, hâtais la fin de l’accès. Après avoir traversé avec la malade plusieurs centaines de ces cycles, je me trouvais posséder les renseignements les plus instructifs sur la détermination des symptômes hystériques. En outre, l’observation de ce cas remarquable faite en commun avec Breuer, nous incita à publier tout de suite notre « Communication préliminaire ».

    Tout cet ensemble d’associations amena finalement la malade à parler aussi de sa névralgie faciale que j’avais moi-même pu traiter. J’étais curieux de savoir si nous découvririons là encore une cause psychique. Alors que j’essayais d’évoquer la scène traumatisante, la patiente se trouva replacée à une époque de grande susceptibilité sentimentale à l’égard de son mari. Elle me rapporta une conversation qu’elle avait eue avec lui, une remarque qu’il avait faite et qui l’avait péniblement frappée. Puis elle porta tout à coup la main à sa joue devenue douloureuse au point qu’elle se mit à pousser des cris de douleur et s’écria : « C’est comme un coup reçu en plein visage. » La douleur et l’accès trouvèrent là leur point final.

    Sans aucun doute, il s’agissait d’une symbolisation ; elle avait réellement ressenti comme un coup en plein visage. Mais ici, chacun va encore demander par quel phénomène la sensation de ce « coup » a pu s’extérioriser, prendre la forme d’une névralgie du trijumeau, se limiter aux deuxième et troisième rameaux, s’intensifier quand la jeune femme ouvrait la bouche, quand elle mastiquait (et non quand elle parlait).

    Le jour suivant, la névralgie avait fait sa réapparition, mais pour disparaître à nouveau lors de la reproduction d’une autre scène où il était également question d’une prétendue offense. Tout se passa de la même façon pendant neuf jours ; il semblait que les affronts subis au cours de plusieurs années, surtout par des paroles, eussent provoqué, par le moyen de la symbolisation, de nouveaux accès de cette névralgie faciale.

    Nous réussîmes enfin à pénétrer jusqu’au premier accès de névralgie (remontant à plus de quinze ans). Ici, pas de symbolisation, mais une conversion par simultanéité ; il s’agissait d’un spectacle pénible ayant suscité chez elle des remords et qui l’avait poussée à chasser d’autres associations. C’était donc un cas de conflit et de défense. L’éclosion de la névralgie à ce moment-là serait inexplicable si l’on refusait d’admettre que la patiente avait alors été atteinte de légères douleurs dentaires ou faciales, ce qui n’était pas invraisemblable puisqu’elle se trouvait justement dans les premiers mois de sa première grossesse.

    On s’explique ainsi que cette névralgie soit devenue, par la voie habituelle de la conversion, la marque d’un trouble psychologique déterminé et que plus tard elle ait pu être réveillée par résonance associative des pensées, par conversion symbolisante. C’est là un phénomène semblable à celui que nous avons observé chez Fräulein Élisabeth v. R…

    Je citerai ici un second exemple capable de montrer, entre autres conditions nécessaires, l’activité de la symbolisation. A une certaine époque, Mme Cecilie se plaignit d’une violente douleur au talon droit, d’élancements à chaque pas qu’elle faisait, ce qui lui rendait toute marche impossible. L’analyse nous ramena à une certaine époque où la patiente avait séjourné dans une maison de santé étrangère. Elle était demeurée huit jours alitée, après quoi il fut décidé que le médecin de l’établissement viendrait la chercher pour la première fois, afin de la conduire à la salle à manger commune. La douleur était apparue à la seconde même où elle avait pris le bras du médecin pour quitter sa chambre, et disparut, pendant la réapparition de cette scène, quand la patiente déclara avoir été dominée par la crainte de ne pas se présenter « comme il le faudrait » devant tous ces étrangers50.

    Voilà qui semble être un exemple frappant, presque comique, de l’éclosion, au moyen du langage, d’un symptôme hystérique par symbolisation. Toutefois un examen plus approfondi des circonstances nous fait préférer une autre explication. La malade, à cette époque, souffrait déjà de douleurs aux pieds, c’était même à cause d’elles qu’elle avait si longtemps gardé le lit. Il faut bien admettre que la crainte dont elle fut saisie dès le premier pas fit ressortir parmi les douleurs déjà présentes à ce moment-là celle du talon droit, symboliquement adéquate, pour en faire une algie psychique et lui assurer une persistance particulière.

    Si, dans ces exemples, le mécanisme de la symbolisation semble être repoussé au second plan – ce qui doit sûrement être la règle – je dispose cependant d’autres cas qui paraissent démontrer la formation possible des symptômes par simple symbolisation. L’un de mes plus beaux exemples est le suivant : il se rapporte, cette fois encore, à Fräu Cecilie. Alors âgée de 15 ans, elle gardait le lit, veillée par une grand-mère, fort sévère. Soudain l’enfant se mit à crier car elle éprouvait une douleur térébrante au front, entre les yeux, et cette douleur persista pendant plusieurs semaines. Dans l’analyse de cette douleur qui réapparut trente ans plus tard environ, la malade déclara que sa grand-mère l’avait regardée d’une façon si « perçante » que ce regard avait pénétré profondément son cerveau ; elle avait craint que cette vieille dame ne l’eût considérée avec méfiance. En me faisant part de cette idée, elle éclata d’un rire sonore, et la douleur se dissipa alors de nouveau. Je trouve ici que le mécanisme de la symbolisation ne fait que tenir le milieu entre le mécanisme de l’autosuggestion et celui de la conversion.

    L’observation du cas de Fräu Cecilie M… m’a fourni l’occasion de réunir une vraie collection de ces sortes de symbolisations. Toute une série de sensations corporelles, généralement organiquement provoquées, était chez elle d’origine psychique, ou tout au moins, avait une signification telle. D’autres incidents étaient, pour elle, accompagnés d’une sensation de coup de poignard dans la région cardiaque (« ça m’a donné un coup au cœur »). Pour supprimer le mal de tête hystérique, il faudrait, sans aucun doute, le traiter comme une douleur créée par un problème intellectuel (« j’ai quelque chose dans la tête »). Et, en effet, la douleur disparaissait chaque fois que le problème en question était résolu. La sensation d’aura hystérique de la gorge se produisait parallèlement à la pensée : (« me voilà obligée d’avaler ça »), lorsque cette sensation se trouvait provoquée par quelque offense. Il existait toute une série de sensations et de représentations parallèles. C’était tantôt la sensation qui suggérait l’idée, tantôt l’idée qui, par symbolisation, avait créé la sensation, et il arrivait souvent qu’on se demandât lequel de ces deux éléments était l’élément primaire.

    Je n’ai réussi à trouver chez aucune autre patiente un emploi aussi poussé de la symbolisation. Cecilie M… était, il est vrai, une femme remarquablement douée, en particulier pour les arts, don très développé qui l’avait amenée à écrire de fort beaux poèmes. Je prétends que lorsque l’hystérique crée une représentation teintée d’affectivité, par symbolisation d’une manifestation somatique, l’élément individuel et volontaire y joue un rôle moindre que l’on ne serait tenté de le croire. En prenant les locutions « coup au cœur » ou « coup au visage » dans leur sens littéral à l’occasion d’une offense, en les ressentant comme un fait réel, elle n’en fait pas un mésusage spirituel, mais ne ranime que les impressions auxquelles la locution verbale doit sa justification. Comment en sommes-nous venus à dire, en parlant d’une personne offensée : « ça lui a donné un coup au cœur » si l’impression pénible n’a pas réellement été accompagnée d’une sensation précordiale qu’elle reconnaît et qui peut donc être reconnaissable.

    N’est-il pas vraisemblable que l’expression « avaler quelque chose » utilisée pour parler d’une offense subie à laquelle on n’a pas répondu, émane vraiment de sensations d’innervation apparaissant dans la gorge, lorsque l’offensé s’est interdit de répondre et de réagir ? Toutes ces innervations, toutes ces sensations font partie de « l’expression des mouvements émotionnels » comme l’a enseigné Darwin. Consistant primitivement en actes adéquats, bien motivés, ces mouvements, à notre époque, se trouvent généralement si affaiblis que leur expression verbale nous apparaît comme une traduction imagée, mais il semble probable que tout cela a eu jadis un sens littéral. L’hystérique a donc raison de redonner à ses innervations les plus fortes leur sens verbal primitif. Peut-être même a-t-on tort de dire qu’elle crée de pareilles sensations par symbolisation ; peut-être n’a-t-elle nullement pris le langage usuel comme modèle, mais a-t-elle puisé à la même source que lui51.

    

    6 Ce claquement comportait plusieurs temps ; des confrères chasseurs qui l’avaient entendu en comparaient le son final à celui qu’émet le coq des bruyères lors de l’accouplement.

    7 Ces mots correspondaient réellement à une formule de protection qui sera expliquée dans les pages qui suivent. J’ai observé depuis une formule de protection analogue chez une mélancolique qui essayait, par ce moyen, d’éliminer ses pensées pénibles (désir de voir son mari nuire à sa mère, sacrilèges, etc.).

    8 Il s’agissait d’un délire hystérique alternant avec l’état normal conscient, de la même façon qu’un tic qui vient s’insinuer dans un mouvement volontaire sans gêner celui-ci ni s’y mélanger.

    9 Chaque fois qu’elle se réveillait de son sommeil hypnotique, elle regardait un instant autour d’elle d’un air égaré, puis posait son regard sur moi, paraissait reprendre ses esprits, remettait ses lunettes qu’elle avait ôtées avant de s’endormir et se montrait ensuite enjouée et en pleine possession de ses esprits. Bien que pendant le traitement qui, cette année-là, dura sept semaines et l’année suivante, huit, nous ayons parlé de n’importe quel sujet et qu’elle fût endormie par moi presque quotidiennement deux fois, elle ne m’adressa jamais aucune question ou observation relative à l’hypnose et paraissait ignorer totalement, à l’état de veille, le fait d’avoir été hypnotisée.

    10 Cette immixtion, à l’état de veille, d’un délire n’était pas rare chez elle. Je l’observai plusieurs fois encore. Elle se plaignait souvent de donner, au cours des conversations, les réponses les plus biscornues, de telle sorte que son entourage ne les comprenait pas. Lors de ma première visite, quand je lui demandai son âge, elle me répondit d’un air très sérieux : « Je suis une femme du siècle dernier. » Quelques semaines plus tard, elle m’expliqua que, dans son délire, elle avait à ce moment là, pensé à une belle vieille armoire que, dans son amour des meubles anciens, elle avait achetée au cours d’un voyage. C’est à cette armoire qu’elle pensait en répondant à ma question.

    11 Bien d’autres hystériques nous ont parlé de ces réminiscences en images animées, surtout dans le cas de souvenirs pathogènes.

    12 A l’état de veille, elle avait répondu à la même question : « je n’en sais rien, mais depuis très longtemps. »

    13 Un symbolisme particulier que je n’ai malheureusement pas essayé de découvrir doit s’être attaché à ce crapaud.

    14 Ce qui se produisit.

    15 La réponse « je n’en sais rien » pouvait être exacte, mais aussi exprimer le déplaisir de parler des motifs en question. J’ai observé ultérieurement que, même sous hypnose, les malades se rappelaient d’autant plus difficilement un fait qu’ils avaient eu plus de peine à le chasser de leur conscient.

    16 Ainsi qu’on le voit ici, le claquement de langue, sorte de tic, et le bégaiement spasmodique de cette malade constituent deux symptômes qui se rapportent à des causes et à un mécanisme semblables. J’ai traité de ce mécanisme dans un court article intitulé : Un cas de guérison par l’hypnotisme. Remarques sur la résistance hystérique (Zeitsch. Zur hypnotismus, vol. I, Ges. W.). J’y reviendrai d’ailleurs dans ce chapitre.

    17 Comme on le verra par la suite, ces suggestions instructives n’eurent aucun succès auprès de Mme Emmy.

    18 Dans mon ardeur, j’étais sans doute, cette fois-là, allé trop loin. Un an et demi plus tard, quand je revis Mme Emmy alors relativement bien portante, elle se plaignit, chose étrange, de ne pouvoir se souvenir que fort imparfaitement de faits très importants de sa vie. Elle y voyait une preuve de l’affaiblissement de sa mémoire, tandis que je me gardai bien de lui expliquer les raisons de cette amnésie particulière. L’efficacité de la thérapeutique sur ce point était sans doute due aussi à ce que je m’étais fait raconter ce souvenir d’une façon aussi détaillée (avec bien plus de détails qu’il ne s’en trouve dans mes notes) tandis que généralement je me contentais de simples mentions.

    19 Je ne compris cette petite scène que le jour suivant. Sa nature récalcitrante qui se cabrait, à l’état de veille, comme pendant l’hypnose, devant toute contrainte, s’était irritée de me voir considérer son récit comme terminé et d’avoir interrompu ce dernier par ma suggestion concluante. J’ai eu bien d’autres preuves du fait que dans son conscient hypnotique, elle contrôlait mon travail. Sans doute désirait-elle me reprocher mon interruption de ce jour-là, comme lors de sa description horrifiante des asiles d’aliénés. Mais n’osant le faire, elle ne revint que plus tard et comme incidemment à ce sujet, en omettant d’en révéler les liens associatifs. Ce fut une remarque de sa part qui m’éclaira sur ma bévue.

    20 J’ai malheureusement, dans ce cas, omis de rechercher la signification de la zoopsie, et même d’y faire la part de ce qui, dans cette peur des animaux, était une terreur primaire propre à bien des névropathes depuis leur enfance et de ce qui participait d’une symbolique.

    21 Le souvenir du grand lézard n’avait assumé une telle importance que par sa coïncidence avec un état affectif important sous l’empire duquel elle devait se trouver lors de la représentation. Mais, dans le traitement de cette malade, comme je l’ai avoué, je me suis fréquemment contenté de données superficielles, sans chercher à les approfondir, comme c’est le cas ici. D’ailleurs, qu’on se souvienne à ce sujet de la macropsie hystérique. Mme Emmy était très myope et astigmate et ses hallucinations pouvaient bien souvent être provoquées par le manque de netteté de ses perceptions visuelles.

    22 J’étais alors enclin à attribuer à tous les symptômes d’une hystérie une origine psychique. Aujourd’hui je qualifierais de névrotique les tendances à l’angoisse de cette femme qui vivait dans le continence (névrose d’angoisse).

    23 Voici comment les choses s’étaient passées : en se réveillant le matin, elle s’était sentie anxieuse, et pour donner un motif à ce malaise, s’était jetée sur la première représentation d’angoisse venue. La veille, l’ascenseur de la pension avait fait l’objet d’un entretien pendant lequel cette mère perpétuellement inquiète avait demandé à la gouvernante si sa fille aînée, qui ne pouvait pas beaucoup marcher à cause de son ovaire droit et de douleurs dans la jambe droite, aurait la possibilité de se servir de l’ascenseur pour la descente. Une erreur de mémoire permit ensuite à Mme v. N… de rattacher l’angoisse dont elle avait conscience, à l’idée de cet ascenseur. Elle ne découvrit pas dans son conscient le motif véritable de son angoisse, et ne me le révéla – cela sans la moindre hésitation – que lorsque je l’interrogeait pendant l’hypnose. Il s’agissait du processus que Bernheim, et d’autres après lui, ont étudié chez des sujets qui exécutent après la séance d’hypnotisme l’ordre qui leur avait été donné au cours de cette séance. C’est ainsi que Bernheim a suggéré à l’un de ses malades de mettre après son réveil ses deux pouces dans la bouche. Le malade exécute cet ordre et s’en excuse en expliquant que, s’étant mordu la langue le jour précédent au cours d’un accès épileptique, il y ressentait une douleur. Une jeune fille, obéissant à une suggestion, essaye de commettre un attentat sur la personne d’un magistrat qu’elle ne connaît absolument pas ; arrêtée dans son geste et interrogée sur les motifs de son acte, elle raconte une histoire de sévices subis par elle et qui crient vengeance. Il semble exister un besoin de procurer aux phénomènes psychiques dont on devient conscient un lien causal avec d’autres éléments conscients. Là où la véritable raison échappe aux perceptions du conscient, le malade n’hésite pas à en chercher une autre à laquelle il croit lui-même, bien qu’elle soit fausse. Il est clair qu’une scission dans le contenu du conscient doit favoriser au plus haut degré de pareils liens causaux fictifs. Je désire m’appesantir un peu plus longuement sur l’exemple précité de fausse connexion, parce qu’à plus d’un égard il peut être considéré comme un prototype. Prototype d’abord du comportement de cette malade qui, au cours de son traitement, me fournit encore maintes occasions de dénouer ces fausses associations et leurs conséquences, grâce aux explications fournies pendant l’hypnose. Je vais exposer en détail un cas de ce genre parce qu’il éclaire d’une lumière assez crue le fait psychologique en question. J’avais proposé à Mme Emmy de prendre un bain de siège froid au lieu de son bain tiède habituel, ce qui lui procurerait, disais-je, plus de bien-être. Elle se conformait en général aux prescriptions médicales avec une docilité absolue, tout en manifestant chaque fois la plus grande incrédulité. J’ai déjà signalé que son traitement médical ne lui avait presque jamais procuré de soulagement, ce fut donc en évitant de me montrer trop autoritaire que je lui proposai les bains froids, de sorte qu’elle trouva le courage de m’exprimer ses objections : « chaque fois que j’ai pris des bains froids, je me suis sentie mélancolique toute la journée, mais je vais encore essayer, si vous y tenez. Soyez sûr que je fais tout ce que vous me dites. » Je renonce en apparence à ma proposition, mais au cours de la séance d’hypnose suivante je lui suggère de proposer elle-même ces bains froids, de penser qu’elle y a réfléchi, qu’elle désire faire une nouvelle tentative, etc. Ainsi fut fait. Elle reprit le jour suivant mon idée d’essayer un demi-bain froid, chercha par toutes sortes d’arguments (ceux-là mêmes que je lui avais exposés) à me convaincre de leur nécessité, et je cédai, sans montrer beaucoup d’empressement. Le jour qui suivit ce demi-bain, je la trouvai réellement de très mauvaise humeur. « Pourquoi êtes-vous ainsi aujourd’hui ? » – « je le savais d’avance, les bains froids me font toujours cet effet-là » ; « c’est vous-même qui les avez exigés, vous savez maintenant que vous ne les supportez pas ; nous allons revenir aux bains tièdes. » Au cours de l’hypnose je lui demande : « est-ce vraiment le bain froid qui vous a tant déprimée ? » – « Ah, le bain froid n’y est pour rien, répond-elle, j’ai lu ce matin dans le journal qu’une révolution avait éclaté à Saint-Domingue. Quand il y a des troubles là-bas, ce sont toujours les blancs qui en sont les victimes, et j’ai un frère à Saint-Domingue qui nous a déjà causé bien des soucis. Je crains qu’il ne lui arrive quelque chose. » C’est ainsi que la question se trouva réglée entre nous… Le lendemain matin, elle prit son bain froid comme si c’était là une chose entendue et continua ainsi pendant plusieurs semaines sans jamais lui attribuer ses accès de mauvaise humeur. On m’accordera sans peine que cet exemple reste typique du comportement de beaucoup d’autres névropathes, à l’égard des traitements recommandés par leur médecin. Qu’il s’agisse de soulèvements à Saint-Domingue ou ailleurs, ils suscitent, en un jour déterminé, certains symptômes, et le malade est toujours enclin à en rendre responsables les derniers avis de son médecin. Des deux conditions qui suscitent l’apparition de ces fausses associations, l’une, la méfiance semble être toujours présente ; l’autre, la scission du conscient, se trouve dissimulée, soit parce que la plupart des névropathes n’ont aucune notion des causes réelles (ou du moins du motif occasionnel) de leur mal ; soit parce qu’ils refusent d’en prendre connaissance, ne voulant pas qu’on leur rappelle qu’ils en portent la responsabilité. On serait tenté de croire que chez les névropathes, les conditions psychiques d’ignorance ou d’omission volontaire, en dehors même des cas d’hystérie, favorisent plus que la scission du conscient, l’apparition d’une fausse association et pourtant cette scission prive le conscient des matériaux du rapport causal. Mais cette dissociation est rarement nettement délimitée : la plupart du temps, certains éléments du complexe de représentation préconscient pénètrent dans la conscience ordinaire, et ce sont eux qui fournissent à ces troubles l’occasion de se manifester. Habituellement, c’est l’impression générale liée au complexe (angoisse, deuil, comme dans l’exemple précédent) qui est consciemment ressentie, et pour laquelle il faut que soit établi, par une sorte de « compulsion à l’association », un lien avec certains complexes de représentation, présents dans le conscient. (Voir d’ailleurs le mécanisme de la représentation obsessionnelle que j’ai décrit dans une communication, Neurol. Zentralb., n°10 et 11, 1894. Voir aussi Obsessions, phobies, Revue neurologique, n° 2, 1895.) J’ai pu récemment, grâce à des observations pratiquées en d’autres domaines, me convaincre de la force d’une pareille compulsion. Pendant plusieurs semaines, je fus obligé de remplacer mon lit habituel par une couche plus dure, sur laquelle je devais rêver soit davantage, soit de façon plus active, ou peut-être sans obtenir le même sommeil profond. Pendant le quart d’heure qui suivait mon réveil, je me souvenais de tous mes rêves de la nuit et me donnais la peine de les noter et de tenter de les expliquer. Je réussis à ramener ces rêves à deux facteurs : 1) A la nécessité d’élaborer les représentations sur lesquelles je n’avais fait que jeter un coup d’œil pendant la journée et qui n’avaient pas été liquidées ; 2) A la compulsion à relier ensemble des choses présentes à un moment donné dans un certain état de la conscience. Il fallait attribuer à l’action souveraine de ce dernier facteur les contradictions et l’absurdité des rêves. Le traitement d’une autre malade, Mme Cécilie M…, m’a montré que l’état d’âme suscité par un incident et le contenu de ce dernier divergent régulièrement par rapport au conscient primaire. De tous les cas que je décris ici, c’est ce dernier que j’ai le mieux étudié. J’ai pu y rassembler les preuves les plus nombreuses et les plus convaincantes du mécanisme psychique des phénomènes hystériques décrits. Malheureusement, des raisons personnelles m’empêchèrent d’exposer tous les détails de cette observation sur laquelle je pense m’appuyer à l’occasion. Mme Cécilie M… se trouva, en dernier lieu, dans un état hystérique particulier qui n’est certainement pas isolé, bien que j’ignore s’il a jamais été reconnu. On pourrait le qualifier de « psychose hystérique d’abolition ». La malade, ayant subi de nombreux traumatismes psychiques, avait souffert, de longues années durant, d’une hystérie chronique à manifestations très variées. Les motifs de ces états étaient ignorés d’elle et d’autrui, sa mémoire, pourtant magnifique, présentait d’évidentes lacunes ; sa vie, disait-elle, lui semblait séparée en tronçons. Un beau jour, une réminiscence surgit soudain avec toute la fraîcheur et toute la clarté d’une impression nouvelle, et à partir de ce moment-là, elle revécut, en près de trois ans, tous les traumatismes de sa vie qu’on croyait oubliés depuis longtemps, et auxquels elle n’avait vraiment jamais pensé. Ce réveil des souvenirs fut accompagné d’épouvantables souffrances et du retour de tous les symptômes qu’elle avait pu avoir jusqu’alors. Cette « liquidation d’une vieille dette » embrassant un laps de temps de trente-trois ans permit de retrouver la détermination, souvent très complexe, de chacun de ses états. On ne put la soulager qu’en lui procurant l’occasion de révéler sous hypnose, avec toutes les manifestations émotionnelles et physiques appropriées, chacune des réminiscences qui la tourmentait à ce moment précis. Quand je ne pouvais être présent et qu’elle était forcée de parler devant une personne qui l’intimidait, il lui arrivait parfois de raconter très tranquillement son histoire et de me réserver ensuite, au cours de l’hypnose, tous les pleurs, toutes les manifestations de désespoir dont elle aurait voulu accompagner son récit. Après cette épuration par l’hypnose, elle se sentait, pendant plusieurs heures, tout à fait à l’aise, et revenue dans le réel. Peu de temps après, c’était le tour de la réminiscence suivante qui se faisait précéder, pendant quelques heures, d’un état d’esprit adéquat. La malade était irritable, ou anxieuse, ou désespérée, sans soupçonner que cette humeur, indépendante des choses actuelles, dépendait de l’état où elle se trouverait immédiatement après. Au moment de ce passage, elle ne manquait pas de faire un rapprochement erroné auquel elle s’accrochait opiniâtrement jusqu’à la séance d’hypnotisme. Par exemple, elle me reçut un jour en me disant : « ne nsuis-je pas une réprouvée ? N’est-ce pas un signe de dépravation de vous avoir raconté tout cela hier ? » Ce qu’elle m’avait dit la veille n’était vraiment pas fait pour justifier cette condamnation, et elle le reconnut du reste après un court entretien, mais la séance d’hypnose suivante fit apparaître le souvenir d’un incident à la suite duquel elle s’était fait de durs reproches, douze ans auparavant, mais auquel elle ne pensait d’ailleurs plus, à l’heure actuelle.

    24 Après mûre réflexion, je me suis dit que ces « crampes à la nuque » devaient être des états semblables à la migraine, avoir une origine organique. On voit, in praxi, bien des états de cette sorte qui n’ont pas été décrits et qui montrent une telle similitude avec les accès classiques d’hémicranie que l’on voudrait élargir la définition de celle-ci, et repousser au second plan la localisation de la douleur. Comme chacun sait, beaucoup de névrosées ont coutume d’allier à leurs accès de migraine des accès hystériques (contractions et délires) ; dès que Mme Emmy se plaignait de cette crampe à la nuque, l’accès de délire était là. En ce qui concerne les douleurs dans les bras et les jambes, je crois qu’il s’agissait là d’un de ces cas peu intéressants, mais d’autant plus fréquents, de détermination par coïncidence fortuite. Elle avait eu ces douleurs pendant une période d’agitation, à l’époque où elle soignait un malade et, par suite du surmenage, les souffrances, ressenties davantage, avaient été, à l’origine et par hasard, associées aux événements en question ; elles se trouvaient donc, dans son souvenir, répétées comme le symbole physique du complexe d’association. Je pourrai donner, par la suite, d’autres exemples probants de ce genre de processus. Les douleurs avaient probablement été rhumatismales à l’origine, c’est-à-dire, pour préciser un terme dont on abuse, qu’il s’agissait de douleurs siégeant surtout dans les muscles. Dans les périodes où elles se manifestent, on note une grande sensibilité à la pression et une modification de la consistance des muscles, se manifestant le plus intensément après un repos prolongé ou une longue immobilisation des membres, donc le matin. Les souffrances se calment par l’exercice des mouvements douloureux et peuvent disparaître par les massages. Les douleurs d’origine musculaire, très fréquentes chez tous, prennent chez les névropathes une importance accrue, et, avec l’appui des médecins qui n’ont pas l’habitude de vérifier l’état des muscles par la pression digitale, sont tenues pour des douleurs nerveuses et forment une grande part des prétendues névralgies hystériques, sciatiques, etc. Je ne fais qu’effleurer ici la question des rapports entre ces douleurs et une prédisposition à la goutte. La mère et les deux sœurs de ma malade avaient beaucoup souffert de cette maladie (ou d’un rhumatisme chronique). Une partie des douleurs dont elle se plaignait pouvait aussi être actuelle ; je l’ignore. Je n’étais pas encore très habitué, à cette époque, à juger de l’état des muscles.

    25 Ce n’est pas une très bonne méthode que j’ai suivie là. Tout cela n’était pas assez approfondi.

    26 Le retour aux deux traumatismes initiaux n’a pas supprimé entièrement le bégaiement et (le claquement de langue, bien qu’à partir de ce moment-là les deux symptômes eussent notablement diminué. La malade expliqua elle-même pour quelle raison le succès ne fut pas total (voir p. 40). Elle avait pris l’habitude de faire claquer sa langue et de bégayer chaque fois qu’elle avait peur. C’est pourquoi ces symptômes finirent pas être associés, non seulement aux traumatismes initiaux, mais encore à toute la chaîne des souvenirs liés à ces derniers et que j’avais omis de supprimer. C’est là un cas assez fréquent et qui ne manque jamais de compromettre l’élégance et l’achèvement des résultats thérapeutiques de la méthode cathartique.

    27 J’appris alors pour la première fois ce dont je pus avoir d’innombrable preuves par la suite, c’est que, dans la suppression hypnotique d’un délire hystérique récent, les malades, dans leur récit, inversent l’ordre chronologique ; ils décrivent d’abord leurs dernières impressions et les moins importantes, puis arrivent aux émotions primordiales, probablement les plus importantes, parce qu’elles ont déclenchés les troubles.

    28 Son étonnement, la veille au soir, de n’avoir pas souffert depuis si longtemps de cette crampe n’était donc pas la notion de l’état avenir qui déjà se préparait et avait été perçu dans l’inconscient. Cette forme bizarre d’intuition s’observait tout à fait habituellement chez Mme Cécilie M… dont j’ai déjà parlé. Chaque fois qu’elle se sentait tout à fait bien, elle déclarait : « Il y a très longtemps que je n’ai pas eu peur, la nuit, des sorcières » ou bien « Comme je suis contente de n’avoir pas souffert des yeux depuis si longtemps » ; je pouvais alors être sûr la nuit suivante que l’infirmière aurait fort à faire à cause d’une crainte atroce des sorcières ou que se produirait l’accès de douleurs oculaires redouté. Chaque fois, transparaissait ainsi une lueur de ce qui se trouvait déjà préformé dans l’inconscient. Le conscient « officiel » (selon l’expression de Charcot), dans son ignorance, transformait la représentation surgie soudain en une manifestation de satisfaction, certainement bientôt punie comme un mensonge. Mme Cécilie, femme très intelligente, à qui je dois une grande partie de ma compréhension des symptômes hystériques, me fît elle-même remarquer que des faits de ce genre pouvaient bien avoir donné lieu aux superstitions fort connues de l’ensorcellement et des sorts jetés. Il ne faut jamais proclamer sa chance, ni par ailleurs peindre le diable sur un mur, sinon il accourt ; en général on ne se félicite de son bonheur que lorsque le malheur vous guette déjà et l’on formule le pressentiment sous la forme d’une satisfaction, parce qu’en ce cas le contenu de la réminiscence précède le sentiment qui s’y rattache et aussi à cause du contraste agréable présent dans le conscient.

    29 Quelques considérations pour une études comparatives des paralysies motrices organiques et hystériques. Archive de neurologie, n° 77, 1893.

    30 On aura peut-être l’impression que j’attache trop d’importance aux détails du symptôme et que je me perds dans une interprétation inutile. Toutefois, j’ai appris que la détermination des symptômes hystériques exige la connaissance de leurs moindres détails et qu’on ne saurait leur attribuer trop d’importance. Je désire donner ici un exemple propre à me justifier. Il y a quelques mois, j’eus en traitement une jeune fille de 18 ans à l’hérédité chargée ; l’hystérie tenait dans cette névrose son rôle habituel. Elle commença par se plaindre d’accès de désespoir à double contenu : d’une part, en effet, elle ressentait dans la partie inférieure du visage, depuis les joues jusque vers la bouche, des tiraillements et des picotements, d’autre part, elle souffrait de crampes aux deux orteils en extension qui s’agitaient sans cesse de-ci de-là. Au début, je ne fus pas disposé à attribuer beaucoup d’importance à ces détails et les anciens médecins que l’hystérie intéressait auraient sans doute vu dans ces manifestations les preuves d’une excitation des centres corticaux au cours de l’accès hystérique. Nous ignorons, il est vrai, où se trouvent les centres de semblables paresthésies, mais on sait que ces dernières préparent l’épilepsie partielle et constituent l’épilepsie sensorielle de Charcot. En ce qui concerne le mouvement des orteils il fallait en rendre responsables les zones corticales symétriques tout à proximité de la fente médiane. Mais l’explication fut différente. Quand je connus mieux la jeune fille, je lui demandai un jour, sans circonlocution, à quoi elle pensait pendant ces sortes de crises ; il ne fallait pas qu’elle se sentît gênée et elle devait certainement pouvoir expliquer ces deux manifestations. La malade rougit de honte et, sans que j’eusse recours à l’hypnose, parvint à me donner les éclaircissements suivants dont la véracité me fut entièrement confirmée par sa dame de compagnie qui se trouvait présente. A partir du moment de sa formation, la malade n’avait cessé, et cela pendant des années, de souffrir d’une céphalée des adolescents qui l’empêchait de se livrer à toute occupation suivie et gênait son développement. Enfin, débarrassée de ces troubles, cette enfant ambitieuse et un peu bornée tenta de rattraper ses sœurs et les autres fillettes de son âge. Elle se surmena au-delà de toute mesure et ses efforts aboutissaient généralement à des crises de désespoir en constatant qu’elle avait trop escompté de ses forces. Elle avait aussi naturellement l’habitude de comparer son physique à celui des autres jeunes filles et se sentait malheureuse lorsqu’elle se découvrait quelque désavantage. Son prognathisme (très évident) commença à la faire souffrir et elle eut l’idée de le corriger en s’exerçant pendant un quart d’heure à tirer la lèvre supérieure sur ses dents proéminentes. L’échec de cette tentative enfantine provoqua un jour une crise de désespoir et c’est à partir de ce moment que les tiraillements et les picotements (depuis les joues jusqu’au menton), fournirent le contenu des accès. La cause déterminante des symptômes moteurs d’extension et de crampes des orteils n’était pas moins évidente. J’avais appris que le premier accès de ce genre avait eu lieu pendant une excursion au Schafberg près d’Ischl et sa famille était naturellement encline à l’attribuer à un excès de fatigue. Mais la jeune fille rapporta les faits suivants : ses frères et sœurs la taquinaient volontiers à propos de ses grands pieds. Notre malade, qui depuis toujours souffrait de ce défaut physique, essayait de comprimer ses pieds dans les chaussures les plus étroites, mais son père l’ayant remarqué le lui défendit et veilla à ce qu’elle ne portât que des chaussures confortables. Très mécontente de cette décision, elle ne cessait d’y penser et prit l’habitude de faire mouvoir ses orteils dans ses souliers comme on a coutume de le faire lorsqu’on veut voir de combien la chaussure est trop grande et quelle pointure plus petite on pourrait supporter. Pendant l’ascension au Schafberg qu’elle ne trouva nullement fatigante, l’occasion se présenta naturellement, à cause de sa jupe courte, de parler des chaussures. Une de ses sœurs lui dit en chemin : « Aujourd’hui, tu as mis des chaussures particulièrement grandes. » Elle essaya de remuer ses orteils et fut du même avis. Le mécontentement d’avoir d’aussi grands pieds ne la quitta plus et lorsqu’elle rentra chez elle, elle eut son premier accès pendant lequel, symbole mnémonique de toutes ces associations pénibles, elle souffrit de crampes et de mouvements involontaires des orteils. J’observe qu’il s’agit ici d’accès et non de symptômes permanents. J’ajouterai qu’après ses aveux, les symptômes de la première espèce cessèrent, mais que ceux de la seconde, l’agitation des orteils, persistèrent. C’est donc que tout n’avait pas été dit à ce sujet. Complément. J’appris ultérieurement que cette petite sotte s’efforçait avec tant de zèle de s’embellir, parce qu’elle voulait plaire à un jeune cousin. (Quelques années plus tard, sa névrose se transforma en démence précoce.)

    31 J’ai pu observer, dans un autre cas qui m’a beaucoup impressionné, ce même contraste intéressant entre l’opiniâtreté quand il s’agissait des symptômes et l’obéissance la plus poussée dans toutes les autres circonstances. C’est qu’en effet les symptômes ont des racines profondes, inaccessibles à l’analyse. Je traitais depuis cinq mois sans succès une jeune fille bien douée et pleine de vivacité qui, depuis dix-huit mois, souffrait de troubles graves de la locomotion. Cette malade avait de l’analgésie avec quelques points douloureux aux deux jambes, des tremblements rapides des mains, marchait à petits pas, courbée, avec de la raideur des jambes, en titubant comme si elle était atteinte de troubles cérébelleux. Elle tombait aussi assez souvent. La jeune fille se montrait d’une bonne humeur surprenante. Trompé par ce symptôme, un éminent médecin viennois de l’époque avait diagnostiqué une sclérose en plaques. Un autre praticien reconnut qu’il s’agissait d’une hystérie, ce que confirmait la complexité du tableau clinique au début de la maladie (douleurs, évanouissement, amaurose). Il m’amena la malade et je tentai d’améliorer sa démarche par suggestion hypnotique, traitement des jambes pendant l’hypnose, etc., mais sans aucun succès, bien qu’elle fût une excellente somnambule. Un jour où elle était entrée en chancelant dans la pièce, un bras appuyé sur celui de son père et s’aidant d’un parapluie dont le bout était déjà fortement usé, je m’impatientai et lui criai pendant l’hypnose : « Ça suffit comme ça ! Pas plus tard que demain matin, votre parapluie se cassera dans votre main et vous serez obligée de rentrer chez vous sans parapluie. Désormais, vous n’en aurez plus besoin. » J’ignore comment je pus être assez bête pour chercher à suggestionner un parapluie, j’en eus honte ensuite et ne soupçonnai pas que mon intelligente patiente se chargerait, auprès de son père qui était médecin et assistait à la séance, de mon sauvetage. Le jour suivant, voilà ce que me raconta ce père : « avez-vous ce qu’elle a fait hier ? Nous nous promenions sur le Ring (boulevard de Vienne), tout à coup elle devint d’une gaîté exubérante, et la voilà qui en pleine rue se met à chanter Nous vivons libres, bat la mesure avec son parapluie en frappant le pavé, et brise son parapluie ». Elle ne soupçonnait pas le moins du monde qu’elle avait, avec autant de malice, transformé une suggestion stupide en une suggestion brillamment réussie. Comme les encouragements, les injonctions, et le traitement hypnotique n’avaient pas amélioré son état, je me tournai vers l’analyse psychologique et exigeai de savoir quelles émotions avaient provoqué l’apparition de la maladie. Elle raconta alors, sous hypnose, mais avec calme que, peu de temps auparavant, un jeune parent qu’elle considérait depuis de longues années comme son fiancé, était mort. Mais ce récit ne changea rien à son état et, à la séance suivante, je fus convaincu que la mort de ce cousin n’avait aucun rapport avec cet état ; il devait y avoir eu autre chose qu’elle ne m’avait pas raconté. Elle se laissa alors arracher une unique indication, mais à peine eut-elle prononcé un mot, qu’elle se tut, et son père, assis derrière elle, se mit à sangloter amèrement. Je n’insistai évidemment pas davantage, et ne revis plus jamais ma malade.

    32 En français dans le texte.

    33 En français dans le texte.

    34 Complément 1924. – Je sais que nul analyste ne lira sans un sourire de pitié cette histoire de malade. Mais il faut se rappeler que c’était le premier cas où j’employais dans une large mesure le procédé cathartique. C’est pourquoi je conserve à cette observation sa forme originale. Je ne désire parler d’aucune des critiques si faciles à formuler aujourd’hui, ni entreprendre de combler les nombreuses lacunes de cet exposé. Je n’ajouterai que deux choses : mon opinion, acquise plus tard, sur l’étiologie actuelle de la maladie et quelques remarques sur le cours ultérieur de celle-ci. Alors que j’étais son hôte dans sa maison de campagne, j’assistai un jour à un repas auquel prenait également part un étranger qui s’efforçait visiblement de se montrer aimable. Après son départ, elle me demanda s’il m’avait plu et ajouta incidemment : « Figurez-vous qu’il veut m’épouser. » En rapprochant cette phrase d’autres propos, que j’avais omis de prendre en considération, je compris qu’elle avait alors envie de se remarier mais qu’elle considérait que l’existence de ses deux filles, héritières des biens paternels, constituait un obstacle à la réalisation de ce projet. Quelques années plus tard, à un Congrès de Naturalistes, je rencontrai un éminent médecin habitant le même endroit que Mme Emmy v. N… et je lui demandai s’il la connaissait et comment elle se portait. Il la connaissait, en effet, et l’avait lui-même traitée par l’hypnotisme. Elle avait agi, vis-à-vis de lui et de bien d’autres médecins encore, de la même façon qu’avec moi. Très mal portante, elle s’était adressée à lui et le traitement hypnotique auquel elle s’était soumise lui avait fait le plus grand bien, puis, tout à coup, elle s’était brouillée avec son médecin et était retombée tout-aussi malade qu’auparavant. Il s’agissait là d’un véritable automatisme de répétition. Ce ne fut qu’au bout d’un quart de siècle que je pus, à nouveau, avoir des nouvelles de Mme v. N… Sa fille aînée, celle pour qui j’avais fait de si fâcheux pronostics, m’écrivit pour me prier de lui fournir un rapport sur l’état mental de sa mère à l’époque où je l’avais traitée. Elle voulait lui intenter un procès et me la dépeignait comme une despote cruelle, ne méritant aucun ménagement. Mme v. N… avait chassé ses deux enfants et leur refusait toute aide matérielle (dans leur indigence). Ma correspondante elle-même avait passé un doctorat et s’était mariée.

    35 Comme exemple de la technique de recherche dans les états non hypnotiques que nous venons d’exposer, je citerai un cas que je viens justement d’analyser. Je soigne une femme de 38 ans, souffrant d’une névrose d’angoisse (agoraphobie, crises de peur de la mort, etc.) qui, comme beaucoup de ces malades, avoue non sans répugnance que ses troubles sont apparus au cours de sa vie conjugale et en situe même l’origine à une date plus reculée de sa première jeunesse. Elle m’apprend ainsi qu’âgée de 17 ans, elle a eu, dans une rue de sa bourgade, son premier accès de vertige accompagné d’angoisse et d’une sensation de défaillance. Cet accès s’était de temps en temps renouvelé, pour être remplacé depuis quelques années par les troubles actuels. Je soupçonne alors que ces premiers accès de vertiges où l’angoisse joua un rôle de moins en moins important durent être hystériques et je décide de les analyser. Au début, elle prétend tout ignorer, sauf que ce premier accès était survenu hors de chez elle, devant les boutiques de la Grand-Rue où elle venait faire ses achats. « Que désiriez-vous acheter ? » – « Plusieurs choses, je crois, pour un bal auquel j’étais invitée. » – « Quand ce bal devait-il avoir lieu ? » – « Deux jours plus tard, il me semble. « Il devait s’être produit auparavant quelque chose qui vous avait émue, impressionnée. » – « Je n’en sais rien, il y a vingt et un ans de cela. » – « Cela ne fait rien, vous vous en souviendrez. Je vais poser les mains sur votre tête et quand je les enlèverai, vous penserez à quelque chose ou vous verrez quelque chose, et vous le direz. » J’agis de cette façon, mais elle garde le silence. – « Alors, rien ne vous est venu à l’esprit ? » – « Si, j’ai pensé à quelque chose, mais ça ne peut avoir aucun rapport… » – « Dites-le » – « J’ai pensé à une amie, une jeune fille qui est morte, mais elle n’est morte qu’un an plus tard, j’avais alors 18 ans. » – « Nous allons voir, ne quittons pas ce sujet et parlons de cette amie. » – « Sa mort m’a beaucoup secouée parce que je la voyais souvent. Quelques semaines auparavant une autre jeune fille était morte aussi, ça avait fait sensation dans la ville. C’est vrai, ça devait s’être produit l’année de mes 17 ans. » – « Vous voyez, je vous l’avais dit, il faut se fier à ce dont on se souvient sous la pression de la main. Maintenant, à quoi pensiez-vous au moment de votre accès de vertige dans la rue ? » – « A rien, il n’y avait que le vertige. » – « C’est impossible, il ne se produit pas d’accès semblable sans idée concomitante. Je vais de nouveau appuyer sur votre front et le souvenir de cette période resurgira – Alors, à quoi avez-vous pensé ? » – « J’ai pensé : ça va être mon tour. » – « Expliquez-vous ? » – « J’ai dû me dire pendant mon accès de vertige que j’allais mourir comme les deux autres jeunes filles. » – « Voilà donc l’idée que vous avez eue pendant l’accès, vous avez pensé à votre amie. Sa mort avait dû vous faire grande impression. » – « Oui, certainement, je me rappelle maintenant que, lorsque j’ai appris cette nouvelle, l’idée d’aller au bal, alors qu’elle était morte, m’a paru épouvantable. Mais j’étais si contente d’aller à la soirée et cette invitation me donnait beaucoup à faire. Je ne voulais pas du tout penser à ce triste événement » (on remarquera ici le refoulement intentionnel hors du conscient qui a donné au souvenir de l’amie son caractère pathogène). L’accès s’explique ainsi dans une certaine mesure, mais j’ai besoin de connaître quel facteur occasionnel a, juste à ce moment-là, provoqué la réminiscence. J’émets alors à ce propos une hypothèse qui s’avère exacte : « Vous souvenez-vous de la rue où vous vous trouviez alors ? » – « Bien sûr, c’était la Grand-Rue avec ses vieilles maisons. Je la revois encore. » – « Bon, et où habitait votre amie ? » – « Dans cette rue, je venais de passer devant sa demeure et c’est deux maisons plus loin que j’ai eu mon accès. » – « Donc, c’est la maison qui vous a rappelé votre amie au moment où vous passiez devant et le contraste que vous vouliez écarter s’est à nouveau imposé à vous. » Je ne me tiens pas encore pour satisfait. Peut-être découvrirai-je encore un autre facteur ayant éveillé ou renforcé la prédisposition hystérique chez cette jeune fille jusqu’alors normale. Je pense à l’indisposition périodique qui pourrait bien constituer un facteur approprié et le lui demande : « Savez-vous à quel moment vos règles sont venues ce mois-là ? » Elle se rebiffe : « Il faut encore que je sache ça ! Je sais seulement qu’à cette époque elles étaient très rares et très irrégulières. A 17 ans, je ne les ai eues qu’une seule fois. » – « Alors nous allons calculer le moment où elles eurent lieu, cette fois-là. » En réfléchissant, elle indique avec certitude un certain mois et hésite entre deux jours précédant immédiatement la date d’une fête fixe. « Était-ce au moment du bal ? » Elle répond en baissant le ton : « Le bal avait lieu le jour de cette fête ; et je me rappelle aussi maintenant que les seules règles que j’ai eues cette année-là devaient se produire juste avant le bal, le premier auquel j’étais invitée. » Il est facile, dès lors, de reconstituer la chaîne des circonstances et de saisir le mécanisme de cet accès d’hystérie. Ce n’est pas sans beaucoup de peine que ce résultat put être obtenu, et il exigea de ma part une confiance totale dans cette technique, et, chez mon incrédule patiente restée pourtant éveillée, il dépendit du rappel de certaines pensées conductrices propres à ramener à la mémoire, au bout de vingt et un ans, de pareils détails d’un incident oublié. Mais dès lors tout alors concorda.

    36 Je n’ai jamais disposé d’une autre et meilleure description de cet état singulier où le sujet sait tout sans le savoir. Il est évident que ce fait ne devient compréhensible que si l’on s’est trouvé soi-même dans un pareil état ; je dispose d’un très bizarre souvenir de ce genre qui me revient très nettement à l’esprit. Quand je m’efforce de me rappeler ce qui se passa alors en moi, je n’en retire qu’un très mince bénéfice. Je vis alors quelque chose qui allait à l’encontre de ce que j’attendais, mais cela ne me fit nullement renoncer à certains projets bien déterminés que cette perception aurait dû me faire abandonner. Je ne me rendis nul compte de cette contradiction non plus que de l’affect de répulsion certainement responsable de l’inutilisation psychique de cette vision. Je fus atteint de cet aveuglement des non-aveugles que l’on s’étonne de constater chez les mères quand il s’agit de leurs filles, chez les maris quand il est question de leurs femmes, chez les souverains à l’égard de leurs favoris.

    37 Je vais décrire le cas où ce rapport causal m’est apparu pour la première fois. Je traitais une jeune femme souffrant d’une névrose compliquée et qui, comme il arrive souvent, refusait d’admettre que ces troubles étaient survenus après son mariage. Elle m’objectait qu’étant jeune fille, elle souffrait déjà d’accès d’angoisse qui se terminaient par un évanouissement. Je tins bon. Lorsque nous nous connûmes mieux, elle me dit tout à coup un beau jour : Je vais maintenant vous dire comment mes accès d’angoisse me sont venus. Quand j’étais jeune fille. Je couchais à cette époque dans une chambre attenante à celle de mes parents, la porte était ouverte et une veilleuse brûlait sur la table. J’ai pu voir plusieurs fois mon père entrer dans le lit de ma mère et j’ai entendu quelque chose qui m’a beaucoup frappée. C’est alors que j’ai eu mes premiers accès.

    38 Complément de 1924. – Bien des années s’étant écoulées depuis lors, je me crois autorisé à enfreindre la règle de discrétion que je m’étais imposée et à ajouter que Katharina était non la nièce, mais la fille de l’aubergiste. La maladie de la jeune fille avait donc été causée par les tentatives de son propre père. Dans une observation de malade, il faudrait toujours éviter de semblables altérations ; elle n’est naturellement pas aussi insignifiante que le simple déplacement des faits d’une montagne à une autre.

    39 On verra que je me trompai sur ce point.

    40 Les psychonévroses de défense, Neurolog. Zenlralblatt., juin 1894.

    41 Je ne puis non plus ni prouver, ni exclure l’idée que les douleurs intéressant surtout la cuisse étaient de nature neurasthénique.

    42 Mot à mot : se trouver debout seule (Alleinstehen). (N.d.T.)

    43 J’ai, un jour, appris avec surprise, qu’une semblable « abréaction après coup » peut fournir, après d’autres impressions que celles provoquées par la garde de malades, peut constituer le contenu d’une névrose qui resterait sans cela énigmatique. Il s’agissait d’une jolie jeune fille de 19 ans, Mathilde H…, chez qui je constatai d’abord une paralysie partielle de la jambe, mais qui ne commença son traitement chez moi que quelques mois plus tard, parce que son caractère avait changé ; elle avait perdu le goût de vivre, se montrait brutale envers sa mère, irritable, inabordable. L’ensemble du tableau clinique me permit d’admettre qu’il s’agissait d’une mélancolie banale. La malade était très facilement hypnotisable et je pus me servir de cette particularité pour lui donner chaque fois ordres et suggestions qu’elle écoutait, pendant son profond sommeil, en les accompagnant de larmes abondantes mais qui restèrent sans grand effet sur son état. Un beau jour, cependant, elle devint loquace sous hypnose et m’apprit que sa tristesse était causée par la rupture de ses fiançailles survenue bien des mois auparavant. En apprenant à mieux connaître le fiancé, on s’était de plus en plus rendu compte de certains faits désagréables à elle-même et à sa mère ; d’autre part, les avantages matériels de cette union étaient trop manifestes pour que la décision de rompre pût être prise de gaîté de cœur, c’est pourquoi la mère et la fille avaient longtemps hésité. Mathilde était tombée dans un état d’indécision qui lui faisait tout accepter sans réagir, si bien que, finalement, ce fut la mère qui se chargea du « non » définitif. Peu après, la jeune fille s’était éveillée comme d’un rêve, avait commencé à ruminer activement à propos de la décision déjà prise et à peser le pour et le contre, ce qu’elle continuait encore à faire. Elle vivait toujours ces moments de doute et était chaque jour en proie à de la mauvaise humeur et à des pensées appropriées à ce jour passé ; son irritabilité à l’égard de sa mère se fondait également sur les incidents de cette époque, et la vie actuelle, à côté de son activité mentale, lui apparaissait comme une existence fictive, comme une sorte de rêve. Je ne réussis plus ensuite à faire parler la jeune fille et continuai à l’étudier quand elle était plongée dans un profond somnambulisme. Je la voyais chaque fois fondre en larmes, mais sans me répondre, puis, un beau jour, à peu près au moment de l’anniversaire de ses fiançailles, toute sa mauvaise humeur disparut. Ce fut considéré comme un grand succès de la thérapeutique hypnotique et porté à mon actif.

    44 Il en va autrement de l’hystérie hypnoïde où le contenu du groupe psychique isolé n’aurait jamais été présent dans le conscient.

    45 J’ai encore eu l’occasion d’observer un autre cas où la contracture des masseters rendait impossible à une cantatrice l’exercice de son art. De pénibles événements familiaux avaient poussé cette jeune femme vers le théâtre. A Rome, pendant une répétition, très émue, elle eut soudain l’impression de ne plus pouvoir refermer la bouche, et tomba évanouie. Le médecin appelé lui remit, sans douceur, la mâchoire en place, mais à partir de ce moment-là, la malade devint incapable d’ouvrir la bouche de plus d’un doigt, et dut abandonner la carrière qu’elle venait d’embrasser. Quand, quelques années plus tard, elle se fit soigner par moi, les causes de ses émois ayant évidemment disparu, un massage effectué au cours d’une légère hypnose suffit à lui permettre d’ouvrir largement la bouche. Cette dame a pu, depuis lors, chanter en public.

    46 Note de 1924. – Ici encore, il s’agissait du père, et non de l’onde.

    47 Peut-être s’agissait-il quand même d’une irritation spinale.

    48 Cf. note pp. 53-55.

    49 En français dans le texte.

    50 Auftreten veut dire à la fois marcher et se présenter, apparaître. (N.d.I. Tr.)

    51 Dans certains états d’altération psychique profonde, il se produit évidemment aussi une imprégnation symbolique des expressions verbales plus artificielles par image sensorielle et sensation. Chez Fräu Cecilie, chaque pensée se transformait à certains moments en une hallucination dont la suppression exigeait beaucoup d’esprit. Elle se plaignait alors d’être poursuivie par une hallucination où elle voyait ses deux médecins (Breuer et moi) pendus dans le jardin à deux arbres voisins. Cette hallucination disparut après que l’analyse eût découvert les faits suivants : le soir précédent, elle s’était vu refuser par Breuer un certain médicament qu’elle réclamait. Elle espéra alors réussir auprès de moi mais me trouva tout aussi impitoyable que Breuer. Elle se fâcha et se dit dans son émotion : « Ces deux-là se valent, l’un est bien le pendant de l’autre »

  
    Chapitre III. Considérations théoriques

    Par J. Breuer

    Au début de ces études, nous avons, dans notre Communication préliminaire, exposé les opinions auxquelles ont abouti nos observations et je crois que nous n’avons rien à y changer, tout au moins pour ce qui concerne l’essentiel. Cette Communication est cependant si courte, si sommaire que nous n’avons généralement fait qu’y effleurer les questions qui nous préoccupaient. Qu’il me soit donc permis, maintenant que les observations de malades nous ont fourni des justifications, d’exposer nos vues de façon plus détaillée. Nous ne voulons ni ne pouvons ici traiter à fond la question de l’hystérie. Il s’agit seulement d’étudier avec plus de précision, quelquefois même en les réduisant, les points insuffisamment établis ou mal soulignés dans la Communication préliminaire.

    Dans cet exposé, il sera peu question du cerveau et pas du tout des molécules. Pour parler des phénomènes psychologiques, nous utiliserons la terminologie de la psychologie. Comment d’ailleurs agir autrement ? En admettant qu’au lieu du mot « représentation », nous employions celui d’ « excitation corticale », ce dernier terme n’aurait pour nous de signification que si nous parvenions à reconnaître, sous ce déguisement, une vieille connaissance et à le remplacer silencieusement par « représentation ». Car tandis que tous les aspects des représentations, objets perpétuels d’expérience, nous sont connus, « d’excitation corticale », elle, représente plutôt pour nous un postulat, quelque chose dont nous attendons une connaissance plus approfondie. Ce changement de terminologie nous paraît être une simple et inutile mascarade.

    Ainsi nous ne nous servirons presque exclusivement que de termes psychologiques.

    D’avance aussi, je réclamerai l’indulgence des lecteurs pour autre chose encore. Quand une science progresse rapidement, les pensées exprimées d’abord par quelques-uns deviennent aussitôt la propriété de tous. Ainsi toute personne qui cherche de nos jours à exposer sa façon de voir touchant l’hystérie et son fondement psychique, ne saurait éviter d’énoncer et de répéter nombre d’idées appartenant à autrui, idées qui, ayant d’abord été la propriété d’un seul, sont devenues bien commun. Il est à peine possible de découvrir chaque fois, qui les a d’abord formulées et l’on risque de s’attribuer à soi-même ce qui a déjà été dit par d’autres. Que les lecteurs excusent le petit nombre de citations contenues dans ce travail et nous pardonnent de n’avoir pas strictement délimité ce qui nous appartient et ce qui appartient à autrui. Dans les pages qui suivent, l’originalité est ce dont nous nous targuons le moins.

    I. Les phénomènes hystériques sont-ils tous idéogènes ?

    Dans la Communication préliminaire nous avons parlé du mécanisme psychique de certains phénomènes hystériques, mais non de celui de l’hystérie. Nous refusions, en effet, d’affirmer que la théorie psychologique des symptômes hystériques pouvait s’appliquer à tous les cas, sans exception. Nous ne pensons pas que toutes les manifestations hystériques se forment de la façon que nous avons exposée, ni qu’elles soient toutes idéogènes, c’est-à-dire déterminées par des représentations. C’est par là que nous nous écartons de Möbius52 qui proposa en 1888 la définition suivante : « Sont hystériques toutes les manifestations pathologiques causées par des représentations. » Plus tard, il ajouta un commentaire à cette proposition : une partie seulement des phénomènes pathologiques correspond par son contenu aux idées motivantes, c’est-à-dire à celles provoquées par des suggestions étrangères et des autosuggestions, dans le cas, par exemple, où l’idée de ne pouvoir mouvoir le bras entraîne une paralysie de celui-ci. D’autres phénomènes hystériques, tout en émanant bien de représentations, ne leur correspondent pas au point de vue du contenu. C’est ce qui se passe lorsque, comme dans l’une de nos observations, la paralysie du bras est suscitée par la vue d’objets en forme de serpents.

    En donnant cette définition, Möbius n’entend ni modifier la nomenclature, ni prétendre que seuls désormais les phénomènes idéogènes pathologiques doivent être qualifiés d’hystériques, mais il soutient que toutes les manifestations morbides hystériques sont idéogènes. « C’est parce qu’il est très fréquent que les manifestations hystériques soient provoquées par des représentations que nous leur attribuons toujours cette même cause. » Il qualifie cette conclusion d’« analogique ». Je préférerais la qualifier de « généralisation » dont il conviendrait de vérifier si elle est exacte.

    Avant toute discussion, il faut évidemment s’entendre sur la signification du mot « hystérie ». A mon avis, c’est empiriquement et grâce aux observations qu’on peut, comme pour la phtisie pulmonaire, établir le tableau clinique de cette maladie. Grâce aux progrès de la science, ces tableaux cliniques fournis par l’expérience ont été corrigés, expliqués, approfondis sans qu’il faille en faire fi. Les recherches étiologiques ont montré que tous les processus partiels de la phtisie pulmonaire sont diversement motivés, le tubercule est dû au bacille de Koch, la destruction des tissus, la formation des cavernes, la fièvre infectieuse, à d’autres microbes. Mais la phtisie tuberculeuse n’en constitue pas moins une unité clinique et il serait erroné d’en détruire la notion en ne mettant à son compte que les « tuberculoses spécifiques », les altérations de tissus provoquées par le bacille de Koch et en lui enlevant les autres manifestations pathologiques. C’est de la même façon qu’il convient de conserver l’unicité clinique de l’hystérie, même lorsqu’on constate que ses manifestations se trouvent déterminées par des causes diverses et sont dues, les unes à un mécanisme psychique, les autres, non.

    Je crois fermement qu’il en est bien ainsi. Une partie seulement des manifestations hystériques est idéogène et la définition de Möbius détruit l’unicité clinique de l’hystérie, voire celle d’un seul et même symptôme chez un seul et même malade.

    Étant donné que, très souvent, certaines représentations, certaines perceptions, provoquent une érection, il faudrait admettre, si nous acceptions la conclusion analogique de Möbius, « qu’elles seules suscitent toujours cette réaction vaso-motrice et que les excitations périphériques elles-mêmes ne la déclenchent que par le détour du psychisme ». Nous savons que ce serait là une erreur et pourtant bien des faits nous inciteraient à adopter une opinion analogue à celle formulée par Möbius sur l’hystérie. Par analogie avec un grand nombre de processus physiologiques, tels que les sécrétions de salive ou de larmes, les variations cardiaques, etc., nous tenons pour vraisemblable et probable qu’un même processus puisse être déclenché aussi bien par des représentations que par des excitations périphériques ou autres, mais non psychiques. Il s’agirait de prouver le contraire et nous sommes encore loin de pouvoir le faire. Il semble vraiment certain qu’un grand nombre de phénomènes qualifiés d’hystériques ne sont pas uniquement dus à des représentations.

    Considérons un cas tout à fait banal. A toute émotion, une femme réagit par un érythème siégeant au cou, à la poitrine ou au visage, d’abord par plaques, ensuite confluent. Cet accident, provoqué par des représentations, serait donc, si l’on en croit Möbius, de nature hystérique. Cependant, ce même érythème peut se produire, sur une moins large surface, par irritation de la peau ou par quelque contact, etc. En ce dernier cas, on ne pourrait le considérer comme hystérique. Il s’ensuit qu’un phénomène certainement unique serait quelquefois attribuable à l’hystérie et quelquefois, non. Faut-il alors ranger l’éréthisme des vaso-moteurs parmi les manifestations spécifiquement hystériques ou plutôt le considérer comme un symptôme de banale « nervosité » ? Mais Möbius lui-même estime que cette discrimination au sein d’un processus simple devrait, en tout cas, être effectuée et que seul l’érythème provoqué par une émotion pourrait être qualifié d’hystérique.

    Il en va de même en ce qui concerne les algies hystériques qui ont, dans la pratique, une si grande importance. Certes, ces algies sont souvent dues à des représentations ; ce sont des « hallucinations de douleurs ». Considérons les faits de plus près. Nous verrons qu’il ne suffit pas que les impressions soient très vives pour que ces douleurs se produisent. Il faut encore que l’état de l’appareil récepteur et conducteur de la souffrance soit particulièrement anormal, comme il faut que les vaso-moteurs aient une excitabilité anormale pour qu’un érythème émotionnel se produise. Le terme d’ « hallucinations de douleurs » décrit certes de la façon la plus frappante la nature de cette névralgie, mais nous contraint aussi à juger celle-ci de la même façon que toute autre hallucination. Ce n’est pas ici le lieu où discuter à fond de cette question. A mon avis, les « représentations », les images mnémoniques même les plus vives ne peuvent, à elles seules, sans excitation de l’appareil percepteur, acquérir un caractère objectif, celui qui fait justement de l’hallucination ce qu’elle est53.

    Tout cela s’applique bien aux hallucinations sensorielles et davantage encore aux hallucinations de douleurs. Le sujet normal, en effet, ne saurait conférer au souvenir d’un mal physique l’intensité d’une sensation réelle ni lui trouver une ressemblance même lointaine avec celle-ci, intensité et ressemblance que peuvent présenter des images mnémoniques visuelles ou acoustiques. Je crois que même dans l’état hallucinatoire normal – je veux dire dans le sommeil – le sujet ne rêve de douleurs physiques que si celles-ci existent vraiment. Ainsi une excitation « rétrogradante » de l’appareil percepteur qui, du fait de certaines représentations, émanerait de l’organe de la mémoire, est donc de norma encore plus difficilement concevable en ce qui concerne les douleurs que par rapport aux sensations visuelles auditives. Chaque fois qu’apparaissent, avec une telle facilité, au cours d’une hystérie, des hallucinations de douleurs, il faut en induire l’existence d’une irritabilité anormale de l’appareil qui enregistre les douleurs.

    Cette hypersensibilité ne se manifeste pas seulement sous l’effet de représentations, mais aussi par suite d’excitations périphériques, tout à fait comme dans le cas précité d’éréthisme des vaso-moteurs.

    Nous observons tous les jours, chez des nerveux normaux, la présence de douleurs périphériques provoquées, dans d’autres organes, par des processus pathologiques mais non douloureux en soi, par exemple, les céphalées provenant d’altérations relativement insignifiantes du nez et de ses annexes, les douleurs intercostales et brachiales d’origine cardiaque, etc. Une irritabilité anormale est, nous sommes bien forcés de l’admettre, condition nécessaire des hallucinations de douleurs et lorsqu’elle existe chez un malade, elle se trouve, pour ainsi dire, au service des irradiations dont nous avons parlé. Celles-ci, survenant même chez des personnes non nerveuses, deviennent plus intenses et certaines irradiations qu’à vrai dire nous n’observons que chez les névropathes dépendent du même mécanisme que les premières. C’est ainsi, à mon avis, que l’ovarialgie dépend de l’état de l’appareil génital et il reste à démontrer qu’elle a bien une origine psychique, mais le fait que l’on arrive à provoquer sous hypnose une hallucination de cette douleur comme de toute autre ne suffit pas à démontrer qu’elle est psychiquement déterminée. C’est que justement, de même que l’érythème ou n’importe quelle sécrétion normale, celle-ci peut se produire aussi bien pour des causes purement psychiques que pour des causes somatiques. Faudrait-il donc réserver le qualificatif d’hystériques aux seuls troubles de la première catégorie, à ceux dont nous connaissons l’origine psychique ? En pareil cas, nous devrions vraiment distinguer l’ovarialgie banale du complexe de symptômes hystériques, ce qui ne saurait se faire.

    Quand on voit se développer progressivement, après quelque léger traumatisme subi par une articulation, une grave névrose articulaire, c’est qu’un élément psychique est intervenu dans le processus : le sujet concentre son attention sur la partie atteinte, ce qui accroît la sensibilité des voies nerveuses intéressées, mais nul n’oserait affirmer que cette hyperalgie est déterminée par des représentations.

    On peut en dire autant de l’affaiblissement pathologique des sensations. Il reste tout à fait indémontré et improbable que l’analgésie générale ou l’analgésie de certaines parties du corps, sans anesthésie, soit due à des représentations. Même si la découverte de Binet et de Janet se trouvait parfaitement confirmée et que l’hémi-anesthésie soit due à un état psychique particulier, déterminé par une dissociation du psychisme, il s’agirait bien, en ce cas, d’un phénomène psychogène, mais non d’un phénomène idéogène. On ne pourrait donc, selon Möbius, le qualifier d’hystérique.

    Si, pour un grand nombre de phénomènes hystériques caractérisés, il nous est interdit de penser qu’ils sont idéogènes, nous trouverons indiqué d’atténuer la proposition de Möbius. Nous ne dirons pas : « Sont hystériques les manifestations pathologiques provoquées par des représentations », mais seulement : Un grand nombre de phénomènes hystériques, plus peut-être que nous ne l’imaginons aujourd’hui, sont idéogènes. Toutefois l’altération pathologique fondamentale, générale, qui permet l’action pathogène des représentations comme des excitations non psychologiques, consiste en une excitabilité anormale du système nerveux54. Dans quelle mesure celle-ci est-elle, elle-même, d’origine psychique ? C’est ce qu’il faudra déterminer ?

    Il s’ensuit que si certains seulement des phénomènes hystériques peuvent être idéogènes, c’est qu’alors eux seuls doivent être considérés comme spécifiquement hystériques. Leur étude, la découverte de leur origine psychique, constituent un tout récent progrès, et le plus essentiel, dans la théorie de cette maladie. Mais comment ces phénomènes se produisent-ils et quel en est le « mécanisme psychique » ?

    Les deux groupes de symptômes idéogènes distingués par Möbius se comportent différemment à cet égard. Ceux dans lesquels le phénomène pathologique correspond au contenu de la représentation incitante, sont relativement compréhensibles et transparents. Lorsque l’idée d’une voix entendue ne se présente pas comme une « voix intérieure », celle que perçoit le sujet bien portant, mais qu’elle est hallucinatoirement entendue, à la manière d’une sensation auditive réelle et objective, le fait correspond à un phénomène normal bien connu (le rêve) et reste compréhensible si l’on admet l’existence d’une irritabilité anormale. Nous savons que, dans tout mouvement volontaire, c’est l’idée du résultat à obtenir qui déclenche la contraction musculaire adéquate. Si le sujet se disait, à ce moment-là, que cette contraction musculaire est impossible, tout permettrait de supposer qu’alors le mouvement serait empêché (paralysie par suggestion).

    Mais en ce qui concerne les phénomènes sans lien logique avec la représentation incitante, il en va autrement. (Ici encore la vie normale nous offre certaines analogies, par exemple, le rouge de la honte, etc.) Comment ces phénomènes se produisent-ils, pourquoi chez le malade une certaine idée provoque-t-elle justement un mouvement tout à fait inadéquat, irrationnel ou bien une hallucination ?

    Nous imaginions dans la Communication préliminaire être en mesure, grâce à nos observations, de pouvoir fournir quelques données relatives à ce lien causal. Mais, dans notre exposé, nous avons introduit et utilisé le concept d’une excitation qui doit être liquidée ou abréagie. Cette idée qui semble avoir, au point de vue des réactions dont nous nous occupons et de la théorie des névroses, une importance capitale, paraît exiger et mériter une étude plus approfondie. Avant d’aborder celle-ci, je m’excuserai de revenir à un problème fondamental posé par le système nerveux. Cette « redescente vers les mères »55 a toujours quelque chose d’ennuyeux, mais lorsqu’on tente d’aller jusqu’au cœur des choses, on est inévitablement ramené vers la question fondamentale qu’on ne saurait éluder. Puisse donc le caractère abstrus de ces considérations être jugé avec indulgence !

    II. L’excitation tonique intracérébrale. Les affects

    A) Deux états extrêmes du système nerveux central nous sont connus, le sommeil sans rêves et l’état de veille. Entre eux se rangent des états moins voyants, à tous les degrés intermédiaires. Ce qui nous intéresse n’est pas le but ou le fondement physique du sommeil (les conditions chimiques ou vasomotrices) mais la différence essentielle des deux états.

    En ce qui concerne le sommeil le plus profond, le sommeil sans rêves, nous n’en pouvons rien connaître directement puisque c’est justement le manque total de conscience qui empêche toute observation et toute expérience. Mais en ce qui touche l’état voisin, celui du sommeil avec rêves, nous avons l’impression de nous y mouvoir volontairement, d’y marcher, d’y parler, etc., sans, pour cela, que les contractions musculaires correspondantes interviennent à volonté, comme elles le font à l’état de veille. Nous n’ignorons pas que les excitations sensorielles sont peut-être perçues (puisqu’elles interviennent souvent dans le rêve) mais sans être appréhendées, c’est-à-dire sans se transformer en perceptions conscientes ; nous savons aussi que les représentations qui surgissent ne rendent pas actuelles, comme à l’état de veille, toutes les idées concomitantes présentes dans la conscience potentielle, mais que beaucoup d’entre celles-ci restent inactivées (comme lorsque nous parlons à une personne disparue sans nous rappeler qu’elle est morte) ; nous constatons que des représentations inconciliables peuvent ensemble subsister sans se gêner l’une l’autre, contrairement à ce qui arriverait à l’état de veille. Nous en déduisons que les associations sont défectueuses et incomplètes et pouvons ainsi admettre que, dans le sommeil le plus profond, cette suppression des liens unissant les éléments psychiques est plus complète encore, qu’elle est même totale.

    A l’état de veille, au contraire, tout acte volontaire déclenche le mouvement qui lui correspond, les impressions sensorielles deviennent des perceptions, les représentations s’associent au reste du contenu de la conscience potentielle. Le cerveau fonctionne alors comme une unité, avec des connexions internes complètes.

    Peut-être ne faisons-nous que décrire en termes différents cet état de choses lorsque nous disons que, dans le sommeil, les voies de transmission et de relation du cerveau sont inaccessibles aux excitations émanant des éléments psychiques (cellules corticales ?), tandis qu’elles le deviennent totalement à l’état de veille.

    L’existence de ces deux états différents des voies de transmission ne devient compréhensible que si l’on admet qu’elles subissent, à l’état de veille, une excitation tonique (tétanos intercellulaire d’Exner) et que cette excitation intracérébrale est la condition même du pouvoir de transmission. C’est donc sa chute ou sa disparition qui provoque l’état de sommeil.

    Ne nous représentons pas la voie de transmission cérébrale comme un fil téléphonique qui ne s’électrise qu’en fonctionnant, c’est-à-dire, dans notre cas, en transmettant un signe. Regardons-le plutôt comme ces transmetteurs téléphoniques que parcourt constamment un courant galvanique et qui cessent de fonctionner dès que celui-ci ne passe plus. Ou, mieux encore, pensons à une installation électrique montée en dérivés multiples et destinée à assurer l’éclairage et la transmission d’une force motrice. Cette installation doit être faite de telle sorte que chacune des lampes, chacun des moteurs puisse fonctionner par simple établissement d’un contact. Pour que la machine soit toujours prête à travailler, il faut qu’une certaine tension persiste dans tout le réseau conducteur et, dans ce but, la dynamo doit dépenser une certaine quantité d’énergie. C’est de la même façon qu’un certain degré d’excitation doit aussi se maintenir dans les voies de transmission du cerveau au repos, qui reste tout prêt à fonctionner56.

    Un fait corrobore cette conception : sans qu’il y ait production de travail pendant l’état de veille, la fatigue survient et le besoin de sommeil se fait sentir. Même là il y a utilisation d’énergie.

    Représentons-nous un individu en proie à un état d’attente hyper-tonique qui cependant n’affecte aucun domaine sensoriel particulier. Il s’agit, en pareil cas, d’un cerveau au repos mais capable de fonctionner. Nous admettons alors que toutes les voies de transmission se trouvent portées au point maximum de leur capacité de transmettre, qu’elles sont toniquement excitées. C’est ce que l’on appelle état de tension. L’expérience montre que cet état engendre une grande fatigue et exige d’importants efforts sans pourtant se traduire par un travail actuel moteur ou psychique quelconque.

    Mais il s’agit là d’un état exceptionnel que l’individu ne saurait supporter trop longtemps à cause de cette grande consommation d’énergie. Mais l’état normal de pleine veille lui-même comporte, dans des limites assez restreintes, une quantité variable d’excitation intracérébrale ; tous les degrés, depuis l’état de veille jusqu’à la somnolence et le sommeil vrai, correspondent à des degrés plus faibles d’excitation.

    Il va de soi que la production d’un travail effectif nécessite une plus grande dépense d’énergie que le simple fait d’être prêt à travailler (de même que, dans l’installation électrique prise comme exemple une plus grande quantité d’énergie s’écoule quand beaucoup d’ampoules ou de machines s’y trouvent intercalées). Lorsque le fonctionnement est normal, la quantité d’énergie libérée ne dépasse pas celle nécessitée par le travail à accomplir à ce moment-là. Mais le cerveau se comporte comme une installation à capacité de production limitée incapable de produire, en même temps, de grandes quantités de lumière et de travail mécanique. Peu d’énergie lumineuse reste disponible quand il y a transmission de forces et inversement. Ainsi un individu qui fait de grands efforts musculaires ne peut absolument pas se livrer à des réflexions prolongées. L’attention, lorsqu’elle se concentre sur un certain domaine sensoriel, provoque une chute de potentiel dans les autres parties du cerveau qui utilise, de ce fait, une quantité d’énergie variable mais limitée.

    La répartition inégale de l’énergie dépend sans doute de ce que Exner nomme « rayage par l’attention », soit une augmentation de la capacité de conduction dans les voies utilisées, et une diminution dans les autres. C’est pour cette raison que, dans le cerveau en activité, « l’excitation tonique intracérébrale » se trouve elle aussi inégalement répartie57.

    En réveillant un dormeur que faisons-nous ? Eh bien, nous augmentons soudain son excitation intracérébrale tonique en faisant agir sur lui une vive excitation sensorielle. Mais nous ne savons pas si ce réveil n’entraîne pas nécessairement chez le sujet une modification de la circulation sanguine cérébrale, ni si l’excitation provoque d’abord une dilatation des vaisseaux, ni si cette dilatation est due à une excitation des éléments cérébraux. On l’ignore encore tout cela mais une chose est certaine : l’état d’excitation venu des organes sensoriels se répand de là dans tout le cerveau et favorise le passage dans toutes les voies de transmission.

    On n’a encore aucune lumière sur la façon dont s’effectue le réveil. Est-ce toujours la même région du cerveau qui entre, en premier lieu, dans l’état d’excitation propre à la veille et d’où cette excitation se répand ? Ou bien est-ce tantôt tel groupe d’éléments, tantôt tel autre qui provoque le réveil ?

    Toutefois le réveil spontané qui se produit en plein silence, en pleine obscurité, sans incitation extérieure, montre que la production d’énergie dépend du processus vital des éléments cérébraux.

    Le muscle demeure inexcité, tranquille, même lorsqu’il est demeuré très longtemps au repos et qu’il a emmagasiné son maximum de force tonique. Pour les éléments cérébraux, il n’en va pas de même. Nous admettons, à juste titre sans doute, que ceux-ci se rechargent pendant le sommeil, accumulent leurs forces de tension. Une fois que cette recharge a atteint un certain degré, un certain niveau pour ainsi dire, l’excédent s’en écoule par les voies de transmission, s’y fraye un passage et provoque l’excitation intracérébrale du réveil.

    Nous observons, de façon fort instructive, ce même processus à l’état de veille. Quand le cerveau est resté longtemps en repos, sans avoir eu l’occasion de transformer une tension en énergie active, un besoin d’agir, une compulsion à être actif, se manifeste. Une immobilité prolongée crée le besoin de mouvements (allées et venues sans but des animaux dans leur cage) et un sentiment pénible naît lorsque ce besoin ne peut être satisfait. Un manque d’excitation sensorielle, l’obscurité, le silence se muent en tourment, le désœuvrement intellectuel, le défaut de perceptions, de représentations, d’activité associative, suscitent un pesant ennui. Ces sentiments de déplaisir correspondent à une « incitation », à un accroissement de l’excitation intracérébrale normale.

    Les éléments cérébraux entièrement rechargés libèrent donc, même à l’état de repos, une certaine quantité d’énergie qui, si elle n’est pas fonctionnellement utilisée, augmente l’excitation intracérébrale, ce qui crée une impression désagréable. Ce déplaisir est ressenti chaque fois qu’un besoin organique ne peut être satisfait. L’impression pénible disparaît quand il y a utilisation fonctionnelle de l’excédent d’excitation libérée. Nous devons en conclure que la suppression d’un excès d’excitation constitue un besoin de l’organisme et nous nous trouvons ici, pour la première fois, devant le fait d’une tendance dans l’organisme à maintenir constante l’excitation intracérébrale (Freud).

    Un excès d’excitation est pesant, accablant et le besoin marqué de l’utiliser se fait sentir. Si cette utilisation s’avère impossible par le moyen de quelque activité sensorielle ou mentale, l’excès en question se transforme en manifestation motrice dénuée de but, en allées et venues, etc., toutes actions qui, nous le voyons, constituent la forme de décharge la plus fréquente des tensions excessives.

    Les différences individuelles sont, nul ne l’ignore, considérables en ce domaine. On sait à quel point les gens actifs diffèrent des paresseux, des indolents et ceux qui sont incapables de « se tenir tranquilles » de ceux qui ont le talent inné de « savoir rester allongés sur un divan », les esprits vifs, des apathiques capables de supporter pendant un temps indéfini le repos intellectuel. Ces différences, qui constituent « le tempérament » et la « mentalité » des individus, sont certainement dues à leur système nerveux profondément différent et tout dépend du degré auquel les éléments cérébraux en repos libèrent de l’énergie.

    Nous avons parlé d’une tendance de l’organisme à maintenir constante l’excitation cérébrale tonique. Nous ne saurions comprendre cette tendance qu’en nous rendant compte de la nature du besoin qu’elle satisfait. Si nous comprenons la tendance à garder constante la température moyenne des animaux à sang chaud, c’est parce que l’expérience enseigne qu’il s’agit là d’un point optimum pour le fonctionnement de l’organisme. Et nous supposons qu’il en est de même en ce qui concerne la constance de la teneur du sang en eau, etc. On peut, je crois, admettre qu’il existe aussi un optimum du degré d’excitation intracérébrale tonique. A ce niveau d’excitation-là, le cerveau est accessible à tous les stimuli externes, les réflexes ont leur voie frayée, mais seulement suivant la mesure d’une activité réflective normale, toutes les représentations présentes sont capables de s’éveiller et de s’associer chaque fois que les rapports mutuels relatifs des diverses idées correspondent à une claire réflexion ; cet état est le plus favorable au travail.

    La situation est déjà modifiée par cette élévation uniforme de l’excitation tonique qu’on appelle « attente ». Elle rend le sujet hyperesthésique aux excitations sensorielles qui aussitôt deviennent pénibles ; elle favorise le déclenchement des réflexes au-delà du degré utile (appréhension excessive). Certes, dans certaines situations, en certains cas, cet état a son utilité, mais quand il s’instaure spontanément sans cette précondition, loin d’améliorer notre rendement possible, il lui nuit. C’est là ce que, dans la vie de tous les jours, nous appelons « être nerveux ». – Mais dans le nombre bien plus considérable des formes que peut prendre un surcroît d’incitations, il s’agit d’une surexcitation irrégulière, directement nuisible à notre faculté de produire. Nous l’appelons « agitation ». On comprend aisément qu’il y a là une analogie avec d’autres régulations de l’organisme quand ce dernier tend à maintenir le point optimum de stimulation ou à le rétablir quand il a été dépassé.

    Qu’il nous soit permis de comparer une fois de plus ces phénomènes à des installations d’éclairage électrique. Dans le réseau de transmission de ce dernier existe aussi un optimum ; quand cet optimum est dépassé, le fonctionnement est facilement perturbé, les filaments, par exemple, sont rapidement brûlés. Nous reviendrons encore, par la suite, aux dommages que l’installation elle-même subit du fait d’un isolement défectueux et par un « court-circuit ».

    B) Notre langage, fruit de l’expérience acquise par de nombreuses générations, distingue avec une surprenante subtilité ces formes et ces degrés de la montée des stimuli encore utiles à l’activité mentale parce qu’ils intensifient uniformément l’énergie libre de toutes les fonctions cérébrales. Il les différencie, en effet, de ceux qui nuisent à ces fonctions psychiques en les augmentant ou en les réduisant de façon partielle et irrégulière.

    Nous appelons les premiers stimulations, les seconds surexcitations. Une conversation intéressante, le thé, le café stimulent ; une dispute, une grande quantité d’alcool surexcitent. Tandis que la stimulation ne fait qu’éveiller le besoin d’une utilisation fonctionnelle de l’incitation accrue, la surexcitation cherche à se décharger par des processus plus ou moins importants, frisant le pathologique ou réellement morbides. C’est elle qui donne le fondement psychophysique des affects et nous y reviendrons par la suite. Auparavant, nous aborderons en passant la question des causes physiologiques, endogènes, de l’augmentation des excitations.

    Il s’agit d’abord des grands besoins physiologiques, des instincts organiques : besoins d’oxygène, d’aliments, soif. L’excitation qu’ils provoquent, étant certainement liée à des sensations et à des buts déterminés, ne peut être considérée comme une stimulation accrue de la même façon que celle dont nous avons parlé et qui n’est due qu’au repos des éléments du cerveau. Elle conserve toujours son caractère propre mais devient évidente dans le trouble de la dyspnée comme dans l’agitation des affamés.

    La poussée d’excitation émanée de ces sources est causée par une modification chimique des éléments du cerveau lui-même, appauvris en oxygène, en forces de tension ou en eau. L’excitation s’écoule dans des voies motrices préformées qui aboutissent à la satisfaction du besoin déclenchant, de la dyspnée dans les efforts respiratoires, de la faim et la soif dans la recherche et l’obtention de nourriture et de boisson. Le principe de constance joue, dans cette sorte d’excitation, un rôle minime ; c’est que l’organisme est ici bien plus intéressé par les conséquences d’une augmentation d’excitation que par le rétablissement, dans le cerveau, d’un état fonctionnel normal. On voit, il est vrai, les animaux d’une ménagerie s’agiter et courir de long en large avant l’heure de leur repas, toutefois cela pourrait être considéré non comme un moyen de débarrasser le système nerveux d’une excitation mais comme le reliquat d’une action motrice préformée : à savoir la recherche de la nourriture, devenue inutile du fait de la captivité – et non comme un moyen de débarrasser le système nerveux d’une excitation.

    Lorsqu’une absorption incessante de matières étrangères a entraîné une modification durable de la composition chimique du système nerveux, toute privation de ces matières provoque des états d’agitation semblables à ceux que détermine chez les bien-portants un manque d’aliments normaux, pareils aussi à une privation de narcotiques.

    Les excitations sexuelles, l’affect sexuel constituent le passage entre une augmentation des motions endogènes et les affects psychiques proprement dits. A la puberté, la sexualité fournit une première poussée vague, indéterminée, dénuée de but. Au cours du développement, il doit (normalement) s’établir un lien entre cette excitation endogène, due au fonctionnement des glandes sexuelles, et la perception ou la représentation du sexe opposé, et l’on voit aussi se produire le phénomène merveilleux de l’amour voué à une seule personne. C’est à cette dernière alors que revient tout l’émoi libéré par l’instinct sexuel. Elle devient une « représentation affective », c’est-à-dire que, du fait de son actualisation dans la conscience, elle déclenche une excitation qui, en réalité, émane d’une autre source : les glandes sexuelles.

    L’instinct sexuel est certainement la source la plus abondante des poussées d’excitation prolongées (et par là des névroses) ; ces poussées se trouvent inégalement réparties dans le système nerveux. A leurs degrés d’intensités les plus élevés, le cours des représentations est perturbé, la valeur des idées, modifiée et, dans l’acte sexuel, la pensée est presque totalement abolie.

    La perception, l’élaboration psychique des impressions sensorielles sont, elles aussi, atteintes. L’animal généralement craintif, méfiant, devient aveugle et sourd devant le danger. En revanche, l’intensité de l’instinct agressif – tout au moins chez les mâles – s’accroît ; l’animal paisible se fait dangereux jusqu’au moment où l’excitation se trouve déchargée grâce aux efforts moteurs de l’acte sexuel.

    C) C’est une perturbation analogue de l’équilibre dynamique du système nerveux, la répartition inégale d’une excitation accrue, qui constitue justement le côté psychique de l’affect.

    Nous ne voulons pas ici établir une psychologie ou une physiologie de l’affect. Nous n’examinerons qu’un seul point important au point de vue pathologique, mais seulement au point de vue des affects idéogènes, de ceux qui sont provoqués par des perceptions et des représentations (Lange58 a une fois de plus attiré notre attention sur le fait que les affects peuvent être provoqués aussi bien par des substances toxiques, ainsi que le montre la psychiatrie – et primairement par des altérations pathologiques – que par des représentations).

    Il serait certainement inutile d’insister davantage sur le fait que toutes les perturbations survenant dans l’équilibre psychique et auxquelles nous donnons le nom d’affects graves, coïncident avec une poussée d’excitation (dans les états émotionnels chroniques, les chagrins, les soucis, c’est-à-dire dans une anxiété diffuse ; un état de grave fatigue vient compliquer les choses. Tout en laissant subsister l’inégale répartition de l’excitation – et par là le trouble de l’équilibre – cette fatigue en diminue cependant l’intensité). Mais l’excitation accrue ne peut être utilisée sous forme d’activité psychique. Toutes les émotions violentes nuisent à la faculté d’associer et gênent le cours des représentations. Dans la colère ou la peur, « on perd la tête ». Seul le groupe de représentations responsable de l’affect persiste, avec une intensité maxima, dans la conscience. C’est pourquoi aucune compensation par activité associative ne demeure possible.

    Néanmoins les affects « actifs », « sténiques », compensent la poussée d’excitation par une décharge motrice. Les cris et les sauts de joie, le tonus musculaire accru de la colère, les vociférations, les représailles, permettent à l’excitation de se décharger par certains mouvements. La souffrance morale, elle, se débarrasse de l’excitation par des efforts respiratoires et par des sécrétions : les sanglots et les larmes. Chacun peut journellement constater que ces réactions tendent à diminuer et à apaiser l’excitation. Comme nous l’avons déjà souligné, ce fait a été traduit par les locutions : « pleurer tout son saoul », « se décharger de sa colère », etc. Ce dont on se débarrasse alors, c’est justement de l’excitation cérébrale accrue.

    Quelques-unes seulement de ces réactions sont bien appropriées et parviennent à modifier quelque peu la situation comme par exemple l’accès ou les cris de colère. Les autres sont absolument inutiles ou plutôt n’ont d’autre but que de compenser le surcroît d’excitation et de rétablir un équilibre psychique. En y parvenant, elles favorisent « la tendance au maintien de l’excitation cérébrale à un niveau constant ».

    Cette réaction de décharge fait défaut aux affects « asthéniques » de la peur et de l’angoisse. La frayeur a, sur la motilité comme sur les associations, une action paralysante et l’angoisse agit de la même façon dans les cas où une réaction adéquate, la fuite, est rendue impossible par la cause même de l’émoi et par les circonstances. L’excitation provoquée par la frayeur ne disparaît que par une progressive compensation.

    La colère comporte des réactions adéquates et qui correspondent bien à son motif. Si ces réactions sont entravées ou impossibles, d’autres, entièrement impropres, les remplacent. Les vociférations constituent déjà un substitut, mais d’autres actes tout à fait inutiles peuvent aussi jouer un rôle. Quand Bismarck se voit obligé, en présence du roi, d’étouffer sa colère, il se soulage en brisant un vase précieux en mille morceaux. Cette substitution volontaire d’un geste à un autre équivaut tout à fait au remplacement d’un affect naturel de douleur par d’autres contractions musculaires. Ainsi, lors d’une extraction dentaire, le réflexe préformé est de repousser l’opérateur et de crier. Si, au lieu de cela, nous contractons les muscles de nos bras et que nous nous adossions fortement au fauteuil, nous faisons passer d’un groupe de muscles à un autre la quantité d’excitation que déclenche la douleur. Dans la rage de dents qui ne comporte, en dehors des plaintes, aucun réflexe préformé, l’excitation se traduit par des allées et venues sans but. C’est ainsi que nous transférons l’excitation de la colère d’une réaction adéquate à d’autres et que nous nous sentons soulagés quand elle peut être utilisée à quelque forte innervation motrice.

    Quand une décharge de cette sorte est tout à fait impossible, le résultat est alors, dans la colère, identique à celui que fournissent la peur et l’angoisse : l’excitation intracérébrale se trouve fortement accrue sans qu’une activité associative ou motrice puisse l’utiliser. Chez l’individu normal, tout finit par rentrer dans l’ordre, mais chez d’autres, des réactions anormales se produisent et l’on voit apparaître « une manifestation anormale des émois » (Oppenheim).

    III. La conversion hystérique

    Si je compare, une fois encore, le système nerveux à une installation électrique, qu’on n’aille pas me soupçonner d’identifier l’excitation nerveuse à l’électricité. Quand, dans une installation électrique, la tension devient excessive, un danger menace, celui de voir céder les points les plus faibles des isolants. Des phénomènes électriques se produisent alors en des endroits mal installés, ou quand deux fils se trouvent juxtaposés, il y a « court-circuit ». Étant donné qu’une modification durable se trouve établie en ces points, le dommage qu’elle cause peut toujours se reproduire quand la tension prend une certaine force. Un frayage anormal s’est créé.

    On pourrait soutenir que, dans une certaine mesure, tout se passe de façon analogue dans le système nerveux. Nous avons affaire à un tout parfaitement cohérent ; mais en bien des points, des résistances considérables – mais non insurmontables – se sont intercalées et entravent la répartition régulière de l’excitation. Chez un sujet normal à l’état de veille, l’excitation de l’appareil des représentations ne se transmet pas à l’appareil percepteur et aucune hallucination ne se produit. Dans l’intérêt de la sécurité et de la productivité de l’organisme, les systèmes nerveux des organes vitaux, de la circulation, de la digestion, sont séparés des appareils de la représentation par de puissantes résistances, leur autonomie est sauvegardée et ils ne subissent pas directement l’influence des représentations. Mais la force de ces résistances est variable suivant les individus et ce sont elles qui empêchent le passage dans les appareils circulatoire et digestif de l’excitation intracérébrale ; prenons l’homme idéal, absolument « non nerveux », aujourd’hui devenu un spécimen rare, l’homme dont l’état cardiaque reste constant dans toutes les situations et sur qui seul le travail à accomplir a quelque action qui, en face de n’importe quel danger, conserve bon appétit et bonne digestion. Comparons-le au « nerveux » chez qui tout incident provoque des palpitations ou de la diarrhée ; entre ces deux spécimens on trouve tous les degrés de l’irritabilité affective.

    Cependant, chez les normaux, des résistances s’opposent au passage de l’excitation cérébrale vers les organes végétatifs. Elles représentent les homologues des isolants placés dans les installations électriques. En tous les points où elles sont anormalement faibles, elles cèdent lors d’une excitation cérébrale et celle-ci, l’excitation émotionnelle, gagne l’organe périphérique. « Une manifestation anormale de l’émoi » se produit alors.

    L’une des deux conditions pour cela nécessaires a déjà été exposée en détail. Il s’agit d’une quantité considérable d’excitation intracérébrale qui ne trouve d’équilibre ni dans le cours des représentations ni dans une décharge motrice ou qui atteint un niveau tel que cette décharge ne suffit plus.

    L’autre condition est une faiblesse anormale de la résistance dans certaines voies particulières de transmission. Elle est due parfois à la constitution originelle du sujet (prédisposition innée) ; elle peut être causée soit par des états d’agitation trop prolongés qui provoquent, pour ainsi dire, un relâchement de la structure nerveuse et une diminution de toutes les résistances (cas de la puberté) soit par des facteurs affaiblissants : maladies, sous-alimentation, etc. (états d’épuisement) ;

    la résistance de certaines voies de transmission se trouve parfois atténuée par quelque maladie passagère de l’organe en question, celui qui servait de passage aux stimuli provenant du cerveau ou y revenant. Un cœur malade subit plus qu’un cœur en bon état l’influence des émotions. « J’ai une résonance dans le bas-ventre », me dit un jour une femme atteinte de paramétrite chronique ; « tout ce qui m’arrive réveille ma vieille douleur » (complaisance du fait d’une maladie localisée).

    Les actions motrices grâce auxquelles se produit la décharge des affects sont bien ordonnées et coordonnées, encore que souvent sans but. Mais une excitation excessive peut se détourner des centres de coordination ou les fracturer, et se disperser grâce à des mouvements élémentaires. Chez le nourrisson, en dehors de l’acte respiratoire qu’est le cri, on n’observe que ces contractions musculaires désordonnées ; ils gigotent et gambillent, ce qui constitue un effet et une manifestation de leur émotion. Au cours du développement, la musculature se trouve de plus en plus soumise à la faculté de coordonner et à la volonté. Toutefois l’opisthotonos, qui représente l’effort moteur maximum de l’ensemble de la musculature, ainsi que les mouvements cloniques (trépignements, frétillements) restent, la vie durant, la forme réactionnelle d’agitation cérébrale portée à son comble et cela aussi bien pour les manifestations purement physiques de l’accès épileptique que pour la décharge des émotions les plus vives, sous la forme plus ou moins épileptoïde de crampes (partie purement motrice de l’accès hystérique).

    Bien que ces réactions anormales des affects appartiennent au domaine de l’hystérie, elles peuvent cependant se manifester en dehors de cette maladie ; elles témoignent d’un état plus ou moins prononcé de nervosité sans qu’il puisse être question d’hystérie. Ces phénomènes ne doivent être considérés comme hystériques que lorsqu’ils surgissent en apparence spontanément, en tant que manifestations morbides et sans être motivés objectivement par quelque émotion violente. En ce qui concerne ces manifestations, un grand nombre d’observations – et parmi elles les nôtres – ont prouvé qu’elles émanaient de réminiscences. Ces dernières ravivent l’affect originel ou plutôt le raviveraient si justement les réactions en question ne s’étaient pas déjà produites.

    Chez tous les sujets à l’esprit éveillé, un courant de représentations et de souvenirs traverse, sans doute, sans bruit leur conscient pendant les périodes de repos psychique ; les impressions sont alors si peu vives qu’elles ne laissent aucune trace dans la mémoire et l’on ne saurait expliquer ensuite comment l’association a pu se produire. Mais si quelque représentation originellement liée à un puissant affect vient à surgir, le dit affect se ravive avec plus ou moins d’intensité. La représentation qui a ainsi acquis une « teinte » affective apparaît alors, claire et vive, dans la conscience. La puissance de l’émotion qu’un souvenir a déclenchée varie beaucoup suivant l’intensité des influences « érosives » auxquelles elle a été soumise, suivant surtout « l’abréaction » de l’affect originel. Dans notre Communication préliminaire, nous avons indiqué combien pouvait varier la façon dont un affect – celui de la colère, par exemple – était ranimé par le souvenir, suivant que l’offense avait été vengée ou supportée en silence. Quand lors de l’incident motivant primitif, le réflexe psychologique s’est bien produit, la charge du souvenir en irritation est bien moindre59. Dans le cas contraire, le souvenir fait toujours remonter aux lèvres les mots injurieux jadis étouffés et qui constituent le réflexe psychologique de l’irritation alors éprouvée.

    Quand l’affect a pu se décharger par un réflexe non point normal mais « anormal », c’est ce dernier que déclenchera aussi le souvenir, l’excitation issue de la représentation affective se « convertit » en phénomène somatique (Freud).

    Lorsque, par une répétition fréquente, ce réflexe anormal a achevé de se frayer une voie, l’activité des représentations déclenchantes s’en trouve, semble-t-il, épuisée à tel point que l’affect lui-même ne se reproduit que faiblement ou même pas du tout ; en pareil cas la « conversion hystérique » est totale. Mais alors le sujet peut ne pas même s’apercevoir que cette représentation, maintenant dénuée de toute action psychique, existe ou bien oublier immédiatement qu’elle s’est produite, comme il arrive pour toute représentation sans teinte affective.

    Cette substitution d’une excitation des voies périphériques à une excitation cérébrale devant conditionner une représentation paraît peut-être plus admissible lorsqu’on pense à la situation inverse, celle où il y a absence de tout réflexe préformé. Prenons un exemple tout à fait grossier, celui du réflexe sternutatoire. Quand la muqueuse nasale, irritée, ne peut, pour un motif quelconque, déclencher ce réflexe préformé, le sujet éprouve, comme chacun sait, une sensation d’irritation et de tension. C’est cette irritation qui, n’arrivant pas à se déverser par les voies motrices, se répand dans le cerveau et empêche tout autre genre d’activité. Ce très banal exemple nous montre le schéma du processus qui se déroule lorsque les réflexes les plus compliqués n’arrivent pas à se déclencher. L’irritation que provoque un besoin de vengeance est essentiellement semblable à la précédente et nous pouvons observer, jusque dans les sphères les plus élevées, des réalisations humaines ce même processus. Goethe ne pouvait s’accommoder des événements avant d’y avoir appliqué son activité littéraire. Il s’agit, dans son cas, du réflexe préformé d’un affect et tant que la réaction ne s’est pas produite, une pénible irritation accrue subsiste.

    La stimulation cérébrale et le processus de stimulation dans les voies périphériques sont des grandeurs réciproques ; la première augmente tant que le réflexe ne s’est pas déclenché ; elle diminue, puis disparaît, quand elle s’est muée en stimulation nerveuse périphérique. On peut donc arriver à comprendre pourquoi aucun affect perceptible ne se produit quand la représentation qui devrait le susciter déclenche immédiatement un réflexe anormal et que l’excitation produite s’y déverse aussitôt. La « conversion hystérique » est alors complète ; la stimulation, originellement intracérébrale, de l’affect, s’est muée en processus d’excitation des voies périphériques. La représentation primitivement chargée d’affect ne provoque plus celui-ci, mais seulement un réflexe anormal60.

    Nous avons ainsi avancé d’un pas dans la question de « l’expression anormale des émois ». Il arrive que certains malades intelligents et bons observateurs ne considèrent pas leur phénomène hystérique (leur réflexe anormal) comme idéogène, et cela parce que la représentation motivante est dépourvue de teinte affective et ne se distingue plus des autres représentations et des autres souvenirs ; elle n’apparaît dès lors que comme une réaction purement somatique en apparence sans fondement psychologique.

    Qu’est-ce donc qui détermine la décharge de l’excitation émotionnelle de telle façon que se trouve justement créé un réflexe anormal déterminé et non pas n’importe quel autre ? Nous sommes capables, dans bien des cas, de répondre à cette question : cette décharge obéit, elle aussi, au « principe de moindre résistance » et s’effectue sur les points où certaines circonstances favorisantes ont provoqué une diminution des résistances. Nous pouvons faire entrer dans cette catégorie le cas déjà étudié d’un certain réflexe qui s’est frayé une voie à travers quelque maladie somatique. C’est ce qui arrive, par exemple, quand une émotion entraîne une crise, chez un sujet atteint de cardialgie. Il arrive encore que le réflexe s’assure un accès parce qu’au moment où l’émotion a surgi, l’innervation musculaire en question s’était intentionnellement produite ; Anna O…, par exemple (cas n°1), tente, dans son effroi, d’étendre son bras droit engourdi pour chasser le serpent et, à dater de ce jour, la vue de tout objet rappelant la forme du serpent provoque une contracture de ce bras. Ou encore, elle s’efforce de voir l’heure et le strabisme convergent devient l’un des réflexes de l’affect.

    Tel est donc l’effet de la simultanéité et cette action régit aussi nos associations normales ; toute perception sensorielle en attire dans le conscient quelque autre qui s’était à l’origine produite en même temps qu’elle (voir l’exemple classique de l’image du mouton éveillant l’idée du bêlement, etc.).

    Quand donc l’émotion originelle a été accompagnée d’une vive impression sensorielle, cette dernière se reproduit lors de chaque émotion nouvelle et, puisqu’il s’agit en pareil cas de la décharge d’une surexcitation, ne prend pas la forme d’un souvenir mais celle d’une hallucination. Presque toutes nos observations nous en ont fourni des exemples. C’est du même phénomène qu’il s’agit quand une femme ayant subi quelque douloureuse émotion à un moment où elle souffrait d’une rage de dents périostique, éprouve une névralgie sous-orbitaire, à chaque renouvellement de cette émotion, etc.

    Telle est la voie qu’empruntent, suivant la loi générale des associations, les réflexes anormaux. Quelquefois, mais seulement dans les hystéries graves, on constate la présence, entre l’affect et son réflexe, de véritables séries de représentations associées, c’est là ce qu’on appelle « détermination par symbolisme ». Il s’agit souvent de jeux de mots ridicules, d’associations par consonance, qui relient entre eux l’affect et le réflexe. Toutefois ce fait ne saurait s’intégrer dans le groupe de phénomènes dont nous traitons ici parce qu’il ne se produit que dans certains états oniriques où le sens critique se trouve affaibli.

    Dans bien des cas, par suite de notre connaissance extrêmement incomplète des représentations et de l’état psychologique présent au moment de la production des états hystériques, la détermination nous en reste incompréhensible. Mais nous sommes en droit d’admettre alors que le processus ne doit pas être entièrement différent de ceux que nous observons dans des cas plus simples.

    Nous qualifions de traumatismes psychiques les incidents qui ont déclenché l’affect originel et dont la charge en excitation s’est ensuite convertie en phénomène somatique et nous donnons le nom de symptômes hystériques d’origine traumatique aux manifestations pathologiques ainsi réalisées. (On désigne déjà sous le nom « d’hystérie traumatique » les manifestations qui, en tant que conséquences de blessures corporelles, de traumatismes au sens propre de ce mot, constituent une partie des névroses traumatiques.)

    La conversion hystérique de l’excitation psychique, lorsqu’elle ne résulte ni d’incitations extérieures, ni de troubles des réflexes normaux, mais qu’elle est due à des inhibitions affectant le cours des associations, rappelle parfaitement la production de manifestations hystériques provoquées par un traumatisme.

    Prenons un exemple simple, un paradigme de ce fait : l’irritation que nous éprouvons quand un nom nous échappe, quand nous ne parvenons pas à résoudre une énigme, etc. Si l’on vient à nous fournir ce nom, à nous donner le mot de l’énigme, l’impression désagréable se dissipe du fait que la chaîne des associations se referme de la même manière que se referme une chaîne de réflexes. L’intensité de l’irritation que provoque un arrêt dans une série d’associations est proportionnelle à l’intérêt que suscitent en nous celles-ci, c’est-à-dire au degré où elles mettent en jeu la volonté. Cependant, comme la recherche d’une solution de problème ou toute autre opération du même genre exige toujours, même si elle doit être infructueuse, un travail considérable, toute forte irritation trouve son emploi et ne devient pas pathogène puisque aucune compulsion à la décharge ne se produit en pareil cas.

    Mais il en va sans doute autrement quand le cours des associations se trouve gêné par quelque incompatibilité entre représentations de valeur égale. Il en est ainsi, par exemple, quand des idées nouvelles entrent en conflit avec des complexes de représentations déjà fortement enracinés. Tel est le cas des tourments que suscite le doute religieux, tourments qui accablent et ont accablé tant de gens. Ici encore l’irritation s’accroît et, avec elle, la souffrance morale, le sentiment de déplaisir, mais cela uniquement quand un intérêt volontaire s’y trouve impliqué, quand celui qui doute croit son bonheur, le salut de son âme, menacés.

    Il en va toujours ainsi lorsque le conflit se joue entre le complexe fortement implanté des conceptions morales et le souvenir d’actes ou de pensées incompatibles avec celui-ci, c’est alors le remords. Le désir de tirer satisfaction de sa propre personnalité, d’être content de soi, joue son rôle et augmente au maximum l’irritation causée par les entraves apportées au jeu des associations. L’expérience de tous les jours montre que ce conflit entre idées incompatibles a toujours une action pathogène. Il s’agit généralement de conceptions et de faits relatifs à la sexualité, de masturbation chez les adolescents sensibles, de la prise de conscience, par une femme vertueuse de son inclination pour quelque étranger. Et assez souvent même, la première apparition de sensations et de pensées d’ordre sexuel suffit déjà à créer un état d’agitation dû à quelque conflit avec la notion fortement enracinée de pureté morale61.

    Ce conflit a généralement des conséquences psychiques : mauvaise humeur pathologique, états anxieux (Freud). Les circonstances favorisent quelquefois l’apparition d’un phénomène somatique grâce auquel se décharge l’excitation : vomissement quand le sentiment de souillure morale provoque une sensation physique de dégoût, toux nerveuse comme chez Anna O… (obs. n°1) quand l’anxiété provoque une crampe de la glotte, etc.62.

    L’excitation provoquée par des représentations très vives et incompatibles comporte une réaction normale adéquate : la communication verbale. Nous trouvons une description comiquement exagérée de ce besoin dans la fable du barbier de Midas qui révèle son secret au roseau ; nous le retrouvons à l’état de pierre fondamentale d’une grandiose institution historique, je veux parler de la confession catholique. La communication verbale soulage, la tension s’y décharge, même lorsqu’elle ne s’adresse pas à un prêtre et qu’elle n’est suivie d’aucune absolution. Lorsque cette issue se trouve bouchée, l’excitation se convertit parfois en phénomène somatique, tout à fait de la même façon qu’une irritation due à des affects traumatisants et, avec Freud, nous pouvons donner à l’ensemble du groupe de manifestations hystériques ayant cette origine le nom de phénomènes de rétention hystérique.

    Peut-être reprochera-t-on à cet exposé du mode d’apparition des phénomènes hystériques de le trop schématiser et de faire apparaître ce processus moins compliqué qu’il n’est en réalité. Pour que se forme, chez un sujet normal, sans prédisposition névropathique, un symptôme hystérique vrai sans lien apparent avec le psychisme, il faut presque toujours que de multiples circonstances concourent à cette formation.

    Le cas que je vais exposer donnera peut-être une idée de la complexité du processus. Un garçon de 12 ans, ayant autrefois souffert de terreurs nocturnes et fils d’un névrosé, revient un jour, malade, de son école. Il se plaint de dysphagie, c’est-à-dire n’avale qu’à grand-peine et a mal à la tête. Le médecin de la famille diagnostique une angine. Mais les jours suivants, l’état ne s’améliore pas ; le jeune garçon refuse de manger, vomit lorsqu’on veut le forcer à s’alimenter, se traîne languissant et n’ayant de goût à rien, veut rester au lit et décline physiquement beaucoup. Quand, cinq semaines plus tard, je le vois, il me paraît craintif, taciturne et je suis convaincu que son état a une cause psychique. Je le presse de questions et il me donne comme motif un fait banal, une sévère réprimande de son père. Il ne faut évidemment pas voir là la cause véritable de sa maladie. Rien non plus du côté de l’école. Je promets de lui arracher, plus tard, cette information au cours d’une hypnose, ce qui s’avère inutile. Un jour, en effet, sa mère, personne intelligente et énergique, insiste avec force auprès de lui ; il commence alors son récit en versant un flot de larmes. En revenant de l’école ce jour-là, il était entré dans une pissotière où un homme lui avait montré son pénis en exigeant de le lui mettre dans la bouche. Épouvanté, il s’était enfui. Rien d’autre ne lui était arrivé. Mais c’est alors qu’il était tombé malade. Cette confession amène une guérison complète. Pour créer les phénomènes d’anorexie, de dysphagie, de vomissements, le concours de plusieurs facteurs avait été nécessaire : une prédisposition nerveuse, une frayeur, l’irruption du sexuel sous sa forme la plus brutale dans l’âme enfantine et, facteur déterminant, la représentation dégoûtante. C’est à cause du mutisme de l’enfant que s’était prolongée la durée de la maladie, ce silence ayant empêché tout écoulement normal de l’excitation.

    Pour qu’un symptôme hystérique affecte un sujet jusqu’alors normal, il faut, comme dans le cas précédent, que plusieurs facteurs agissent simultanément ; suivant l’expression de Freud, le symptôme est toujours surdéterminé.

    Il faut encore parler de « surdétermination » quand un même affect est provoqué par la répétition de plusieurs incidents motivants. Le malade et son entourage n’attribuent le symptôme hystérique qu’au dernier en date de ces incidents, alors qu’en réalité ce symptôme n’a fait son apparition qu’après avoir été presque entièrement constitué par d’autres traumatismes.

    Une jeune fille n’eut son premier accès d’hystérie, suivi de toute une série d’autres, que lorsque, un beau jour, un chat lui sauta sur l’épaule dans l’obscurité. Il paraissait s’agir d’un simple effet de peur. Toutefois une recherche plus poussée montra que cette jeune fille de 17 ans, ravissante et mal surveillée, avait été, récemment, l’objet de maintes tentatives brutales ayant provoqué chez elle une excitation sexuelle (prédisposition). Sur ce même escalier obscur, un jeune homme l’avait, quelques jours auparavant, assaillie et c’était à grand-peine qu’elle avait réussi à le repousser. Tel était le véritable traumatisme psychique dont l’effet, ne se manifesta qu’après l’incident du chat. Mais dans combien de cas ne prend-on pas un chat pour une cause efficiente et suffisante63 ?

    Pour que s’effectue une semblable conversion, il n’est pas toujours besoin qu’interviennent des causes extérieures multiples. Il suffit souvent que l’affect resurgisse dans le souvenir lorsque cette réapparition s’effectue très vite et très souvent après le traumatisme et avant tout affaiblissement de l’affect. Il faut, en ce cas, que l’émotion ait été très vive ; c’est ce qui arrive dans les hystéries traumatiques proprement dites.

    Dans la période qui suit une catastrophe de chemin de fer, par exemple, l’on revit, toujours avec un retour de l’affect de peur, les scènes d’épouvante, jusqu’à ce qu’après ce temps « d’élaboration psychique » (Charcot) ou « d’incubation », la conversion en phénomène somatique finisse par s’effectuer. (A vrai dire il y faut encore la participation d’un autre facteur dont nous reparlerons.)

    Mais en général la représentation à charge affective est soumise à une usure, à toutes les influences dont nous avons parlé dans la Communication préliminaire. Peu à peu celles-ci lui enlèvent sa valeur émotionnelle. La réapparition de cette représentation exige une quantité d’excitation toujours plus faible et, de ce fait, le souvenir perd le pouvoir qu’il détenait de contribuer à la formation d’un phénomène somatique. Le réflexe anormal ne trouve plus sa voie et le statu quo ante se rétablit.

    Les usures qui se produisent sont toutes l’œuvre des associations de la pensée ; elles sont dues à l’action corrective d’autres représentations. Cette action devient impossible quand l’idée chargée d’affect se trouve isolée des « connexions associatives » alors qu’elle conserve toute sa valeur émotionnelle. La totalité de l’excitation qu’a provoquée l’affect primitif se trouve à nouveau libérée chaque fois que réapparaît cette représentation et le passage du réflexe anormal est alors tracé ou encore la voie qui se trouvait déjà frayée est maintenue et stabilisée. Le phénomène de conversion hystérique s’instaure totalement et durablement.

    Quelle forme emprunte donc ce rejet hors des associations de certaines associations chargées d’affect ? Nos observations nous en font connaître deux :

    La première est une « défense », l’étouffement volontaire de représentations pénibles qui menacent la joie de vivre ou l’amour-propre de l’individu. Freud, dans Les Neuropsychoses de défense (Neurol. Zentralblatt, n° 10, 1894) et dans les cas exposés plus haut, a parlé de ce processus certainement fort important au point de vue pathologique.

    On a peine à comprendre comment une représentation peut être volontairement chassée de la conscience ; mais nous connaissons bien le processus positif correspondant : la concentration de l’attention sur une idée et il nous est tout aussi impossible de dire comment elle s’effectue.

    Ainsi les représentations dont le conscient se détourne, auxquelles l’on ne pense pas, échappent à l’usure et conservent, inchangée, leur charge affective.

    Nous avons en outre découvert qu’une autre sorte de représentations échappait à l’usure résultant de la pensée et cela non point parce que le sujet ne veut pas s’en souvenir, mais parce qu’il ne le peut pas. Elles avaient d’abord surgi dans certaines circonstances et avaient été accompagnées d’affects qui à l’état de veille étaient soumis à l’amnésie, c’est-à-dire dans des états hypnotiques ou apparentés à l’hypnose. Ces derniers semblent avoir, pour la connaissance de l’hystérie, la plus grande importance et méritent d’être plus minutieusement étudiés64.

    IV. États hypnoïdes

    En disant dans la Communication préliminaire que le fondement, la condition nécessaire de l’hystérie, est la présence d’états hypnoïdes, nous avons omis, par inadvertance, d’ajouter que Möbius avait, dès 1890, soutenu une opinion exactement semblable : « Pour que les représentations », dit-il, « puissent avoir une action (pathogène), il faut, d’une part, qu’existe une prédisposition innée, je veux dire une prédisposition à l’hystérie et, d’autre part, un état d’âme particulier. On a peine à se figurer ce dernier qui doit ressembler à l’état hypnotique et correspondre à un certain vide à l’intérieur de la conscience. C’est pourquoi n’importe quelle représentation peut, sans se heurter à l’opposition de quelque autre, pénétrer dans cette conscience. Sa place est, pour ainsi dire, à la disposition de qui la veut prendre. Nous savons qu’il est possible de provoquer un état analogue non seulement par l’hypnotisme mais aussi par des chocs psychologiques (par la peur, la colère, etc.) et par des actions épuisantes (insomnies, faim, etc.) »65.

    La question que Möbius cherchait ainsi à résoudre était celle de la production de phénomènes somatiques par des représentations. Il rappelle avec quelle facilité cette production s’effectue dans l’hypnose et tient à en rapprocher l’action des affects. Nous avons déjà exposé en détail nos divergences de vues par rapport au rôle des émotions. C’est pour cette raison que je ne reviendrai plus ici sur les difficultés découlant du postulat de Möbius qui admet, dans la colère, l’existence d’un vide « dans la conscience »66 (ce vide, il est vrai, existe dans les états de frayeur et d’angoisse diffuse). Comment aussi faire un rapprochement entre l’état d’agitation émotionnelle et le calme de l’hypnose ? Néanmoins nous reviendrons plus tard aux théories de Möbius qui, à mon avis, contiennent nombre d’importantes idées exactes.

    Pour nous, l’importance des états analogues à l’hypnose, c’est-à-dire des états hypnoïdes, dépend en outre et surtout de l’amnésie et de son pouvoir d’entraîner cette dissociation du psychisme que nous étudierons ultérieurement et qui joue un rôle fondamental dans la « grande hystérie ». Nous attribuons aussi une grande importance à ces états, mais en soumettant ces hypothèses à quelques larges restrictions. La conversion, la production idéogène de phénomènes somatiques, se réalisent également en dehors des états hypnoïdes et, en ce qui concerne la formation des complexes de représentations exclues des associations, Freud en a trouvé, dans l’amnésie volontaire de ce rejet, une seconde source, indépendante des états hypnoïdes. Toutefois, je persiste à croire, même en acceptant cette restriction, que les états hypnoïdes constituent la cause et la condition nécessaire d’un grand nombre, sinon de la plupart, des grandes hystéries compliquées.

    Il faut naturellement ranger avant tout parmi les états hypnoïdes les autohypnoses réelles qui ne se distinguent des hypnoses artificielles que par leur apparition spontanée. Elles sont plus ou moins fréquentes, plus ou moins durables, ainsi que nous pouvons l’observer ; dans les hystéries pleinement développées, elles alternent souvent et très rapidement avec les états normaux de veille67. Leur contenu idéatif, analogue à celui des rêves, permet maintes fois de les qualifier de « délires hystériques ». Une fois le sujet éveillé, une amnésie plus ou moins complète recouvre les processus internes de ces états qui, au contraire, resurgissent en entier dans le souvenir au cours des hypnoses artificielles. C’est que les résultats psychiques de semblables états – les associations qui s’y forment – échappent justement, par l’amnésie, à toute correction dans la pensée éveillée. Et comme, dans l’autohypnose, la critique et le contrôle se voient réduits par d’autres représentations et ont presque entièrement disparu, les idées délirantes les plus folles apparaissent et se maintiennent longtemps intactes. « Un rapport symbolique quelque peu compliqué, irrationnel, s’établit ainsi entre la motivation et le phénomène pathologique », rapport reposant sur des similitudes sonores des plus ridicules et sur des associations verbales qu’on ne trouve presque que dans ces états. Du manque de critique qui s’y manifeste, découlent bien souvent des autosuggestions, cas, par exemple, de certaines paralysies qui s’installent après un accès hystérique. Mais – peut-être le fait est-il attribuable au hasard – nous n’avons jamais eu l’occasion, dans nos analyses, d’observer cette forme d’apparition d’un phénomène hystérique. Nous avons toujours trouvé que ce dernier était déterminé, dans l’autohypnose comme en dehors d’elle, par la conversion d’un émoi.

    Quoi qu’il en soit, la « conversion hystérique » s’effectue plus facilement dans l’autohypnose qu’à l’état de veille. Et de même, dans l’hypnose artificielle, les représentations se manifestent somatiquement avec bien plus de facilité sous la forme de mouvements et d’hallucinations. Mais le processus de conversion d’une excitation est essentiellement identique à celui décrit plus haut. Une fois que le phénomène somatique s’est réalisé, il se reproduit dès que l’affect et l’autohypnose sont à nouveau simultanés. Tout porte à croire que l’état hypnotique est provoqué par l’affect lui-même. Tant que l’hypnose alterne nettement avec l’état de veille, le symptôme hystérique n’apparaît qu’au cours des états hypnotiques et se renforce alors par sa répétition. La représentation motivante ne peut être corrigée par la pensée claire puisqu’elle n’apparaît jamais aux moments où le sujet est pleinement éveillé.

    Chez Anna O…, par exemple (obs. I), la contracture du bras droit, qui s’était associée dans les états d’autohypnose à l’affect d’angoisse et à l’idée du serpent, resta limitée, tout en se répétant souvent, aux seuls états hypnotiques (ou hypnoïdes, suivant certains à qui la qualification d’ « hypnotiques » semble inadéquate, quand il s’agit d’absences de très courte durée). Il en fut de même pour d’autres conversions réalisées dans des états hypnoïdes et c’est ainsi, en pleine latence, que se réalisèrent ces grands complexes de phénomènes hystériques qui apparurent lorsque l’état hypnoïde devint permanent.

    A l’état de pleine veille, les phénomènes ainsi produits n’apparaissent qu’une fois la dissociation du psychisme réalisée et lorsque, au lieu d’une alternance entre les états de veille et de conscience claire, nous nous trouvons en face de la coexistence de complexes de représentations normaux et hypnoïdes. Nous reviendrons par la suite sur la question du morcellement dans le psychisme.

    Existait-il déjà, avant la maladie, des états hypnoïdes semblables ? Comment se sont-ils formés ? J’ai peu de chose à dire à ce sujet, car nous ne disposons que d’un seul cas capable de nous éclairer sur ce point, le cas d’Anna O… Il semble bien que, chez ces malades, l’autohypnose se trouvait préparée par d’habituelles rêveries et qu’elle ne se voit vraiment instaurée que par l’action d’un affect d’angoisse diffuse créant lui-même un état hypnoïde. Il ne paraît pas invraisemblable que ce processus puisse être d’ordre général.

    Les « absences » peuvent survenir dans des états fort différents, mais un petit nombre seulement d’entre elles prédisposent à l’autohypnose ou se muent directement en celle-ci. Le chercheur plongé dans un problème et, lui aussi, jusqu’à un certain point, anesthésique, ne saurait transformer d’importants groupes de sensations en perceptions conscientes ; tel est le cas de ceux qui inventent avec vivacité des histoires fantastiques (Anna O… dans son « théâtre privé »). Mais un travail psychique important se réalise au cours de ces états et l’excitation du système nerveux libérée s’y trouve utilisée. Dans la distraction, la rêvasserie, au contraire, l’excitation intracérébrale tombe au-dessous du niveau de la conscience claire. Ces états sont apparentés à la somnolence et se convertissent en sommeil. Mais si, lorsque le sujet est ainsi « absorbé » et que le cours de ses pensées se trouve entravé, une série de représentations à charge affective vient à agir, elle crée une intense excitation intracérébrale qui, non utilisée par quelque travail psychique, reste, de ce fait, disponible, va donner des effets anormaux et subir une conversion.

    Ainsi, contrairement aux rêveries chargées d’affect ou à l’état de lassitude qui accompagne les émotions diffuses, ni les « absences » provoquées par un travail absorbant ni les états crépusculaires non émotionnels ne sont pathogènes. La rumination des personnes accablées de soucis, l’angoisse de celles qui veillent auprès du lit d’un malade aimé, les rêveries amoureuses, représentent des états chargés d’émotion. C’est l’esprit qui se concentre sur le groupe des représentations affectives qui détermine d’abord les « absences ». Peu à peu le cours des représentations se ralentit pour finalement presque s’arrêter ; mais la représentation affective avec son affect demeurent vivaces de même que la grande quantité d’excitation non fonctionnellement utilisée. Comment ne pas trouver de ressemblance entre ces cas et les conditions d’une hypnose ? Le sujet hypnotisé ne doit pas non plus réellement s’endormir, c’est-à-dire que son excitation intracérébrale ne doit pas tomber au niveau du sommeil ; il faut cependant que le cours de ses représentations soit entravé et, alors, la totalité de l’excitation se trouve mise à la disposition de la représentation suggérée.

    C’est sans doute de cette façon que se réalise, chez certains sujets, l’autohypnose, du fait que l’émotion pénètre dans la rêverie habituelle. Nous pouvons peut-être voir là l’une des causes de la présence, si fréquente dans l’anamnèse hystérique, des deux grands facteurs pathogènes : l’état amoureux et les soins donnés à un malade. Dans l’état amoureux qui crée une nostalgie de l’être aimé absent, le sujet est « dans la lune », la réalité ambiante pour lui s’efface ; puis se produit un arrêt de la pensée, accompagné d’affects. Par suite de la tranquillité extérieure qu’il impose, le rôle de garde-malade exige une concentration d’esprit sur un seul objet, une attention portée sur la respiration du malade, c’est-à-dire que sont réalisées les conditions mêmes de tant de procédés d’hypnotisme. L’état crépusculaire ainsi créé se trouve envahi par des sentiments d’angoisse. Peut-être cette sorte d’état ne se distingue-t-il des véritables autohypnoses qu’au point de vue quantitatif et se mue-t-il parfois en ces dernières.

    Lorsque ce processus s’est une fois produit, l’état pseudo-hypnotique sera recréé chaque fois que les mêmes circonstances se reproduiront. Le sujet aura dès lors trois états mentaux au lieu des deux normaux : état de veille, sommeil et, en plus, état hypnoïde, semblable à ce que nous observons dans la fréquente répétition des hypnoses profondes, artificiellement provoquées.

    Des états hypnotiques spontanés pourraient-ils, sans cette intervention de l’affect, se développer en tant que résultats de prédispositions innées ? Je ne saurais en décider, tout en le tenant pour fort probable. En observant combien diffère chez les bien portants et chez les malades la faculté d’être artificiellement hypnotisés et avec quelle facilité l’hypnose agit chez certains sujets, l’on est amené à penser qu’elle pourrait bien aussi se produire spontanément chez ces derniers. Peut-être la transformation d’une rêverie en autohypnose implique-t-elle l’existence d’une prédisposition. Je suis donc fort loin de supposer que le mécanisme de formation que nous a fait connaître Anna O… joue chez tous les hystériques.

    Je parle d’états hypnoïdes et non de l’hypnose même parce que, dans le développement de l’hystérie, ces états si importants sont très mal circonscrits. Nous ignorons si la rêverie dont j’ai dit plus haut qu’elle constituait un stade préliminaire de l’autohypnose, n’a pas déjà exercé la même action pathogène que cette dernière et si l’affect d’angoisse diffus ne peut également avoir le même effet. En ce qui touche la frayeur, c’est là un fait certain. En gênant le cours des pensées au moment justement où une représentation émotionnelle (le danger) est très vive, la frayeur peut tout à fait être mise en parallèle avec la rêverie chargée d’affect et, comme le souvenir constamment renouvelé rétablit sans cesse cet état d’âme, un « état hypnoïde de frayeur » se produit dans lequel la conversion s’instaure ou se stabilise ; c’est le stade d’incubation de l' « hystérie traumatique » au sens propre de ce mot.

    Puisque tant d’états différents, mais concordant par bien des points, entrent dans la catégorie des états autohypnotiques, le terme d’ « hypnoïde » qui souligne cette ressemblance interne s’impose et résume l’opinion de Möbius exprimée dans les phrases citées plus haut.

    Mais surtout ce terme désigne l’autohypnose dont le rôle important dans le développement des phénomènes hystériques tient surtout au fait qu’elle favorise la conversion et qu’elle assure aux représentations converties et à la dissociation psychique qui s’ensuit une protection contre l’usure (par l’amnésie).

    Ainsi, quand un symptôme somatique est causé par une représentation et qu’il est sans cesse déclenché par celle-ci, on pourrait s’attendre à voir les malades intelligents et capables de s’observer eux-mêmes prendre conscience de cette connexion. L’expérience, se dira-t-on, leur fera saisir la coïncidence du phénomène somatique avec le souvenir d’un incident déterminé. Certes, ils ignorent le rapport de cause à effet, mais nous savons tous quelles idées nous font pleurer, rire ou rougir, bien que nous connaissions très mal le mécanisme nerveux de ces phénomènes idéogènes. – Quelquefois pourtant les malades observent vraiment la connexion et en sont conscients. Une femme, par exemple, prétend que ses légers accès d’hystérie (tremblements, palpitations) émanent d’une grande émotion et qu’ils surviennent à chaque incident capable de la rappeler. Mais dans beaucoup, sinon dans la plupart des symptômes hystériques, les choses ne se passent pas ainsi. Les malades, même intelligents, ignorent que leurs symptômes découlent d’une représentation et les tiennent pour des phénomènes somatiques indépendants. Il ne pourrait en être autrement que si la théorie de l’hystérie avait déjà atteint un âge respectable.

    Tout nous porte ainsi à croire que les manifestations pathologiques en question sont, il est vrai, primitivement idéogènes, mais que leur répétition les a, suivant l’expression de Romberg, « implantées » dans le somatique et, dès lors, elles ne s’appuient plus sur un processus psychique, mais sur les modifications du système nerveux intervenues entre-temps, elles sont devenues des symptômes autonomes et réellement somatiques.

    De prime abord, cette façon d’envisager les choses ne semble ni impossible ni improbable. Mais je crois que ce que nos observations ont apporté de nouveau à l’étude de l’hystérie repose justement sur la preuve que – dans bien des cas tout au moins – cette supposition est inexacte. Nous avons vu les symptômes hystériques les plus différents et les plus persistants « disparaître immédiatement et sans retour une fois que nous avions pu réveiller et mettre en pleine lumière le souvenir de l’incident motivant et, ce faisant, rappeler l’affect concomitant. Il fallait que le malade eût réussi à décrire, avec le plus de détails possible, l’incident en question et à traduire verbalement son émotion ». Les histoires de malades contenues dans ce volume étayent cette assertion. En retournant la phrase : cessante causa cessât effectus, nous pouvons sans doute dire, après ces observations : « L’incident motivant (c’est-à-dire son souvenir) poursuit encore son action au bout de plusieurs années, non pas indirectement par l’entremise d’une chaîne de causes intermédiaires, mais directement en tant que motivation, à la manière d’une souffrance morale dont on se souvient consciemment et qui provoque, bien longtemps après qu’elle a été éprouvée, une sécrétion de larmes. L’hystérique souffre surtout de réminiscences ».

    Si ce fait est exact, si le souvenir du traumatisme psychique, bien longtemps après son apparition, joue encore, à la manière de quelque corps étranger, un rôle très actif, si le malade n’est conscient ni de ces souvenirs, ni de leur survenue, nous devons admettre que des représentations inconscientes existent et agissent encore.

    Dans l’analyse des phénomènes hystériques, ces représentations inconscientes ne nous apparaissent pas isolées. Reconnaissons alors, avec des chercheurs français de grand mérite, l’existence de graves complexes de représentations et celle de processus psychiques compliqués et lourds de conséquences. Chez certains malades, ils restent parfaitement inconscients et coexistent avec la vie psychique consciente. Constatons aussi qu’il peut se produire une dissociation de l’activité psychique qui a parfois, pour la compréhension des hystéries compliquées, une importance capitale.

    Qu’il me soit permis d’étudier de plus près cette difficile et obscure question ; la nécessité de bien établir le sens des termes utilisés pourra peut-être, dans une certaine mesure, faire excuser cette analyse théorique.

    V. Représentations inconscientes et ne pouvant devenir conscientes

    Dissociation du psychisme

    Nous appelons conscientes les représentations dont nous prenons connaissance. Les humains possèdent l’étonnante faculté d’avoir conscience d’eux-mêmes. Nous sommes capables de considérer, d’observer les pensées qui surgissent en nous et se suivent, de la même manière que nous considérons et observons les objets. Cela ne se produit pas toujours car nous avons peu d’occasions de nous observer nous-mêmes. Néanmoins, c’est une faculté commune à tous les humains et chacun peut dire : « J’ai pensé à telle ou telle chose. » Nous appelons conscientes les représentations que nous observons ou que nous pourrions observer comme si elles vivaient en nous, pour peu que nous y prêtions attention. Elles sont, à tout moment, peu nombreuses et si, à côté d’elles, d’autres pensées existent, nous devons les qualifier d’inconscientes.

    Il semble à peine nécessaire de soutenir l’existence des représentations actuelles mais inconscientes ou subconscientes. Ce sont là faits d’expérience journalière. Quand j’oublie de faire une visite médicale, j’éprouve un vif malaise. L’expérience m’a appris que cette impression révèle quelque oubli. Je fouille en vain ma mémoire, je ne retrouve rien jusqu’au moment où, tout à coup, souvent au bout de quelques heures, le fait oublié surgit dans la conscience. Mais pendant tout ce temps, l’inquiétude ne m’avait pas quitté. C’est donc que l’idée de cette visite, tout en restant présente, n’agissait pas dans le conscient.

    Quelque chose a, un certain matin, contrarié un homme fort occupé. Sa profession l’accapare entièrement ; pendant qu’il travaille, sa pensée consciente est entièrement prise et il ne pense pas à sa contrariété. Mais toutes ses décisions vont être influencées par elle et il lui arrive de dire « non » là où il aurait habituellement dit « oui ». Le souvenir continue, malgré tout, à agir, donc à être présent. Une grande partie de ce que nous appelons « état d’âme » découle de cette source de représentations qui existent et agissent au-dessous du seuil du conscient. Oui, la conduite de notre vie est entièrement, continuellement soumise à l’influence des représentations subsconscientes. Il nous arrive journellement de voir, dans les décadences intellectuelles, par exemple au début d’une paralysie, les inhibitions qui empêchaient généralement certaines réactions s’atténuer et disparaître. Mais ce n’étaient pas des réflexions ou des souvenirs conscients qui avaient, quand il se portait bien, empêché le paralytique de tenir devant les femmes des propos obscènes. Il évitait « instinctivement », automatiquement, ces derniers, c’est-à-dire qu’il était gêné par des représentations d’abord suscitées par l’impulsion à commettre ces actions, mais qui demeuraient cependant sous le seuil du conscient. Toute activité intuitive est commandée par des représentations en grande partie subconscientes. Seules les pensées les plus claires, les plus fortes sont saisies par l’aperception, tandis que la grande masse des représentations actuelles mais plus faibles reste inconsciente.

    Tout ce qu’on allègue contre l’existence et le rôle des « représentations inconscientes » semble, la plupart du temps, être dû à une querelle de mots. Il est évident que le mot « représentation » appartient à la terminologie de la pensée consciente et c’est pourquoi le terme de « représentation inconsciente » semble contradictoire. Mais que la représentation soit au-dessus ou au-dessous du seuil de la conscience, le processus physique sous-jacent à cette représentation reste le même (par son contenu et par sa forme, mais non par sa valeur quantitative). Il suffirait de créer un terme tel, par exemple, que « substratum de représentation » pour éviter toute contradiction et échapper à la critique.

    Rien n’empêche en principe, semble-t-il, de reconnaître que certaines représentations inconscientes puissent aussi provoquer des phénomènes pathologiques. Toutefois d’autres difficultés se présentent lorsqu’on veut approfondir la chose. En général, quand les représentations inconscientes deviennent plus fortes, elles pénètrent eo ipso dans le conscient et ne restent inconscientes que si elles sont très peu intenses. Mais il est malaisé de concevoir comment une représentation pourrait être assez puissante pour provoquer, par exemple, une vive action motrice sans arriver pour autant à devenir consciente,

    J’ai déjà fait mention d’un point de vue qui, peut-être, ne devrait pas être rejeté sans réflexion. La clarté de nos pensées, leur faculté d’être observées aperceptivement, de devenir conscientes, sont conditionnées par les sentiments de plaisir ou de déplaisir qu’elles éveillent, par leur valeur affective. Quand une idée provoque immédiatement des effets somatiques, l’excitation se déverse dans la voie indiquée et, de là, devrait ordinairement se répandre dans le cerveau. Mais ayant des conséquences somatiques et du fait que l’excitation psychique s’est convertie en phénomène somatique, la représentation perd la clarté qui, sans cela, aurait permis de la distinguer dans l’afflux des autres associations ; elle se confond dans celles-ci.

    Quelqu’un, par exemple, a éprouvé, au cours d’un repas, une violente émotion qu’il n’a pas « abréagie ». Il essaye ensuite de manger, mais suffoque et vomit. D’après le malade, ce ne sont là que des symptômes purement somatiques. Certains vomissements hystériques persistent longtemps, pour disparaître une fois que, sous hypnose, l’affect s’est reproduit, a été raconté, et que le sujet y a réagi. La tentative de manger devait certainement chaque fois avoir évoqué le souvenir et déclenché le vomissement. Mais ce souvenir, maintenant dénué d’affect, n’apparaît pas nettement dans le conscient alors que le vomissement accapare entièrement l’attention.

    En conséquence on comprend que certaines représentations, bien qu’elles déclenchent des manifestations hystériques, ne soient pas reconnues responsables de celles-ci. Toutefois cette méconnaissance de représentations, maintenant dénuées d’affect de par leur conversion, n’empêche pas que certains autres complexes de représentations – qui ne sont rien moins que dénués d’affect – paraissent absents du conscient. C’est ce dont on découvre bien des preuves dans nos histoires de malades.

    Chez ces sujets, il est de règle que les sautes d’humeur, l’irritabilité coléreuse, la tristesse, précèdent l’apparition du symptôme somatique ou le suivent immédiatement pour augmenter jusqu’au moment où une révélation verbale les supprimera ou bien jusqu’à la disparition progressive de l’affect et des phénomènes somatiques. Dans le premier cas, la qualité de l’affect reste tout à fait compréhensible, même si son intensité apparaît tout à fait disproportionnée aux yeux des normaux – et même à ceux du malade – une fois la guérison acquise. Il s’agit donc de représentations assez intenses pour provoquer non seulement des phénomènes somatiques mais pour faire également surgir les affect qui s’y rattachent, pour agir sur les associations en favorisant les pensées concomitantes, tout en restant néanmoins elles-mêmes en dehors du conscient. Il est nécessaire d’utiliser l’hypnose, comme dans les observations I et 2, ou de s’assurer le concours actif du médecin (obs. 4 et 5) et de se livrer à de pénibles investigations pour ramener ces observations dans le conscient.

    Nous appellerons ces sortes de représentations (actuelles) qui demeurent inconscientes non point parce qu’elles manquent de vivacité, mais au contraire en dépit de leur grande force, « représentations incapables de devenir conscientes »68.

    L’existence de ces pensées-là ressortit à la pathologie. Chez les êtres normaux, toutes les idées capables de devenir actuelles pénètrent, quand elles sont suffisamment intenses, dans le conscient. Chez, nos malades, nous découvrons, à côté du grand complexe des représentations ne pouvant devenir conscientes, un complexe moins important de pensées capables de resurgir dans le conscient. C’est dire que chez eux, le champ d’activité psychique de la pensée ne s’accorde pas, en puissance, avec celui du conscient, mais que ce dernier est plus limité que l’autre. Pour créer des représentations, le psychisme déploie une activité en partie consciente, en partie inconsciente. Les représentations peuvent ou non devenir conscientes. Il ne convient donc pas de parler d’une scission dans le conscient mais bien d’une dissociation du psychisme.

    Inversement, ces représentations subconscientes ne sauraient être influencées par la pensée consciente ni modifiées par elle. Il s’agit, dans bien des cas, d’incidents ayant, depuis leur survenue, été privés de leur contenu ou bien de craintes sans fondements ou encore d’une frayeur que l’hilarité ou la joie d’avoir été sauvé a dissipée. Ces conséquences enlèvent au souvenir, en ce qui concerne la pensée consciente, toute affectivité ; mais la pensée subconsciente qui provoque des manifestations somatiques reste intouchée.

    Qu’il me soit permis d’en citer un exemple encore : une jeune femme se fait, pendant quelque temps, beaucoup de souci au sujet de sa sœur cadette. Sous l’empire de cette inquiétude des troubles de la menstruation surviennent ; ses règles, jusqu’alors régulières, durent quinze jours. La patiente commence à souffrir du côté droit de l’hypogastre et, par deux fois, sortant d’un « évanouissement », se retrouve gisant sur le sol. Ensuite une ovarite gauche se déclare, avec tous les symptômes d’une péritonite grave sans fièvre, une contracture de la jambe gauche (et dorsale) ; on diagnostiqua une pseudo-péritonite. (Quand, quelques années plus tard, la malade mourut et qu’on pratiqua son autopsie, on ne constata qu’une légère dégénérescence kystique des deux ovaires, sans séquelle de péritonite ancienne.) Les symptômes graves avaient peu à peu disparu et seule l’ovarite demeurait ainsi qu’une contracture des muscles dorsaux, de telle sorte que le tronc était raide comme une poutre ; on notait également une contracture de la jambe gauche. Cette dernière fut supprimée sous hypnose, par suggestion directe. La contracture du dos resta inchangée. Entre-temps, le cas de la sœur cadette avait très bien pu s’arranger et il n’y avait plus lieu de s’en inquiéter. Néanmoins chez notre patiente, les phénomènes hystériques qui devaient leur origine à la maladie de sa sœur persistaient sans changement. Tout laissait supposer qu’il s’agissait là de troubles de l’innervation, d’altérations devenues autonomes et sans lien désormais avec la représentation motivante. Cependant, quand au cours des séances d’hypnose, la malade fut obligée de raconter toute son histoire jusqu’à sa « péritonite » (ce qu’elle fit de fort mauvaise grâce) elle fut aussitôt capable de s’asseoir dans son lit et la contracture dorsale disparut sans retour. (L’ovarite dont l’origine était certainement bien plus ancienne resta inchangée.) Il s’ensuit de tout cela que la représentation pathogène d’angoisse avait persisté en conservant toute son activité pendant des mois et en échappant totalement à l’influence des événements.

    Si nous reconnaissons l’existence de complexes de représentations incapables de pénétrer dans la conscience claire et sur lesquels la pensée éveillée reste sans action, nous devons alors admettre que s’est produit, même dans une hystérie aussi simple que celle-ci-dessus décrite, un morcellement du psychisme en deux parties relativement indépendantes. Je n’entends pas affirmer que tous les symptômes appelés hystériques soient déterminés par une semblable dissociation ni fondés sur elle. Mais je soutiens que « la dissociation qui apparaît dans l’activité psychique et dont les manifestations nous frappent, sous forme de double conscience dans certains cas bien connus, existe de façon rudimentaire dans toute « grande » hystérie. A notre avis, la tendance à cette dissociation, sa possibilité, constituent, dans cette névrose, un phénomène fondamental ».

    Mais avant d’aborder la discussion de ce phénomène, j’ajouterai ici une remarque relative aux représentations inconscientes capables de provoquer des manifestations somatiques. Comme dans les cas de contractures cités plus haut, beaucoup de phénomènes hystériques sont durables et permanents. Pouvons-nous, devons-nous admettre que, pendant tout ce temps, la représentation motivante reste vivace et présente ? Je crois que oui. Certes, chez les normaux, les représentations se succèdent rapidement dans le psychisme. Mais nous voyons les mélancoliques gravement atteints demeurer continuellement absorbés par la même triste pensée toujours actuelle et agissante. Tout nous permet de penser que, chez les normaux, un gros souci peut être présent même quand la conscience est remplie d’autres idées puisque ce souci détermine l’expression de la physionomie. Mais l’élément isolé de l’activité du psychisme qui, supposons-nous, doit, chez l’hystérique, être plein de pensées inconscientes, en est généralement si pauvrement investi, si inaccessible aux changements d’impressions extérieures que nous nous croyons autorisés à penser à la permanence possible d’une représentation toujours active.

    En admettant, avec Binet et Janet, que la scission d’une partie de l’activité psychique semble caractériser l’hystérie, nous voilà obligés de chercher à éclairer le plus possible ce phénomène. Évitons un travers qui consiste à voir, derrière le substantif, une substance et à considérer peu à peu le « conscient », la « conscience » comme des objets. Lorsqu’on s’est habitué à utiliser des localisations métaphoriques, telles que le subconscient, on voit progressivement se former une représentation dans laquelle la métaphore semble avoir été oubliée et dont on se sert comme d’une chose réelle. La mythologie se trouve ainsi achevée.

    Des représentations spatiales s’imposent de cette façon à notre esprit pour escorter et aider celui-ci. Quand nous parlons de représentations présentes dans la conscience claire et de représentations qui jamais ne surgissent dans la clarté, une image s’impose à nous, celle d’un tronc d’arbre dressé en pleine lumière, mais dont les racines plongent dans les ténèbres, ou celle encore d’un édifice avec son sombre souterrain. Mais si nous gardons toujours présente à la pensée la notion du fait qu’ici la spatialité n’est que métaphore, si nous ne nous laissons pas induire à la localiser dans notre cerveau, rien ne nous empêchera alors de parler de conscient et d’inconscient, à condition de maintenir cette restriction.

    Nous risquerions certainement d’être nous-mêmes victimes de nos métaphores si nous cessions de penser que c’est toujours dans le même cerveau et, très vraisemblablement, dans la même écorce cérébrale que naissent les représentations conscientes ou inconscientes ; nous ne saurions dire comment la chose est possible, mais l’activité psychique de l’écorce cérébrale nous est si mal connue qu’une énigme compliquée de plus ne renforcerait guère notre incommensurable ignorance. Nous ne devons reconnaître qu’un fait : chez les hystériques, une partie de l’activité psychique employée à la perception n’arrive pas à pénétrer dans le champ du conscient des sujets et il y a, de ce fait, morcellement du psychisme.

    Un cas bien connu de ce fractionnement de l’activité psychique est fourni par l’accès hystérique dans certains de ses stades et de ses formes. Au début, la pensée consciente y est tout à fait assoupie pour ensuite se réveiller peu à peu. Beaucoup de malades intelligents avouent que leur moi conscient reste, durant l’accès, parfaitement clairvoyant et qu’il a observé, avec étonnement et curiosité, toutes les extravagances qu’ils ont dites ou faites. Ces sujets pensent quelquefois (à tort) qu’avec de la bonne volonté, ils auraient pu empêcher l’accès de se produire et sont enclins à s’en tenir pour responsables. « Ils n’auraient pas dû faire ça. » (Les auto-reproches de simulation se fondent aussi en grande partie sur cette impression.) Dans les accès ultérieurs le moi conscient n’arrive pas davantage à dominer les faits. C’est que la pensée, la faculté de spéculer dont dispose le moi conscient éveillé se trouvent alors à côté des représentations en général confinées dans l’obscurité de l’inconscient. Elles gênent la musculature et le langage et même une partie de la faculté idéative et la dissociation du psychisme devient manifeste.

    Binet et Janet ont découvert et décrit le morcellement non seulement de l’activité psychique mais aussi de la conscience ; on sait que ces observateurs ont réussi à entrer en contact avec le subconscient de leurs malades, c’est-à-dire avec cette fraction de l’activité psychique qu’ignore le moi conscient éveillé. Ils y ont démontré, dans certains cas, l’existence de toutes les fonctions psychiques, y compris celle de la conscience de soi. Car l’on y retrouve le souvenir de faits psychiques antérieurs. Cette moitié de psychisme forme donc un tout conscient en soi. La partie scindée du psychisme est, dans nos cas, « reléguée dans les ténèbres » comme dans les gouffres de l’Etna, les Titans qui pouvaient ébranler la terre, mais à qui il était interdit de paraître à la lumière. Dans les cas de Janet, c’est un total fractionnement de ce domaine psychique qui s’est réalisé. Il subsiste bien encore une différence de valeur, mais celle-ci disparaît quand les deux moitiés du conscient apparaissent alternativement, comme dans les cas bien connus de double conscience et que leurs pouvoirs d’action ne se distinguent par aucune différence.

    Mais revenons-en aux représentations qui, nous l’avons démontré, ont provoqué, chez nos malades, des manifestations hystériques. Il s’en faut de beaucoup que nous puissions dire des unes qu’elles sont inconscientes et des autres qu’elles sont « capables de le devenir ». A partir de la pensée parfaitement consciente qui déclenche un réflexe inhabituel jusqu’à celle qui ne surgit dans la conscience que sous hypnose et jamais à l’état de veille, on trouve une série presque ininterrompue passant par tous les degrés de demi-clarté, d’opacité d’obscurité. Néanmoins, il semble, à notre avis, démontré que, dans, les hystéries très accentuées, une dissociation de l’activité psychique a eu lieu et qu’elle seule permet d’établir une théorie psychologique de la maladie.

    Qu’avons-nous alors le droit de supposer ou de dire touchant la cause et le développement de ce phénomène ?

    P. Janet, qui a tant fait pour la connaissance de l’hystérie et dont nous approuvons la plupart des vues, a formulé à ce sujet une opinion que nous ne saurions adopter.

    Janet soutient que le « dédoublement de la personnalité » repose sur une faiblesse originelle du pouvoir mental de synthèse (insuffisance psychologique)69 ; toute activité mentale présuppose une certaine faculté de « synthèse », une possibilité de réunir plusieurs représentations en un tout. La fusion des diverses perceptions sensorielles en une seule image serait déjà l’œuvre de cette activité synthétisante ; nous voyons, chez les hystériques, cette fonction tomber bien au-dessous de la normale. L’individu normal, quand il dirige au maximum son attention sur un certain point, par exemple sur une perception sensorielle, perd passagèrement la faculté de percevoir les impressions fournies par d’autres sens, c’est-à-dire de les admettre dans sa pensée consciente. C’est là justement ce qui advient chez les hystériques, mais sans préalable concentration particulière de l’attention. Perçoivent-ils quelque chose ? Les voilà aussitôt inaccessibles à toute autre perception sensorielle. Ils ne seraient même pas capables de saisir l’ensemble des impressions reçues par un seul sens ; par exemple, ils ne perçoivent que les impressions tactiles sur une moitié du corps ; les sensations de l’autre moitié parviennent au centre, et sont utilisées pour coordonner des mouvements, mais sans être perçues. Les sujets appartenant à cette catégorie sont hémianesthésiques.

    Chez les normaux, toute représentation en appelle par association, dans le conscient, quantité d’autres qui entrent en relation avec la première pour la favoriser ou l’entraver. Seules les représentations les plus vives sont hyperpuissantes à un degré tel que les associations demeurent, en pareils cas, sous-jacentes au conscient. C’est ce qui se produit toujours chez les hystériques. Toute représentation accapare l’ensemble de l’activité mentale, d’où les excessives réactions émotives des malades.

    C’est à cette propriété de leur psychisme que Janet a donné le nom de « rétrécissement du champ de la conscience » des hystériques, par analogie avec le « rétrécissement du champ visuel ». Les impressions sensorielles non perçues et les représentations qui, bien que s’étant présentées, n’ont pas pénétré dans le conscient, s’éteignent généralement sans avoir d’effets. Quelquefois, cependant, elles s’agrègent pour former des complexes, c’est-à-dire la couche psychique qui échappe au conscient, le subconscient.

    L’hystérie essentiellement due à cette dissociation du psychisme serait « une maladie de faiblesse » et c’est pourquoi elle se développerait surtout quand, sur un psychisme originellement faible, certaines influences, elles-mêmes affaiblissantes, s’exerceraient ou quand des exigences fortes s’imposeraient à lui en face desquelles l’insuffisance mentale apparaîtrait plus accusée encore.

    Janet, dans cet exposé de ses vues, a déjà donné aussi une interprétation de la prédisposition à l’hystérie. Il existe un type hystérique (ce terme a ici la même signification que le « type phtisique » qui comporte un thorax étroit allongé, un cœur petit, etc.). Janet voit dans une certaine forme innée de faiblesse mentale une prédisposition à l’hystérie. Nous allons brièvement lui opposer nos vues à ce sujet. La dissociation du conscient apparaît non parce que les malades sont faibles d’esprit, mais simplement parce qu’ils paraissent l’être, par suite du morcellement de leur activité psychique et parce que leur pensée consciente ne dispose que d’une fraction de leur capacité de produire. Nous ne saurions admettre que la faiblesse mentale constitue le « type hystérique » ni qu’elle caractérise la prédisposition à l’hystérie.

    Un exemple permettra de comprendre notre première assertion. Nous avons pu observer, à maintes reprises, chez une de nos malades (Mme Cécilie M…), les faits suivants : dans les périodes de relatif bien-être, nous vîmes surgir un symptôme hystérique, une pénible et obsédante hallucination, une névralgie et autres manifestations analogues dont l’intensité augmentait pendant un certain temps. Simultanément, l’activité mentale ne cessait de diminuer et, au bout de quelques jours, n’importe quel observateur profane aurait considéré la malade comme faible d’esprit. Sous hypnose par les soins du médecin ou par le récit de l’incident, fait dans un moment d’émotion et avec expression d’un affect intense, elle se débarrassait de la représentation inconsciente (c’est-à-dire du souvenir d’un traumatisme psychologique subi dans un lointain passé). Ceci fait, non seulement elle se montrait calme et gaie, délivrée du symptôme qui la tourmentait, mais nous nous étonnions chaque fois de sa claire et belle intelligence, de sa finesse et de la sûreté de son jugement. Son jeu préféré où elle excellait était le jeu d’échecs et elle se plaisait à mener deux parties à la fois, ce qui n’est certes pas l’indice d’un pouvoir intellectuel de synthèse diminué. Une impression s’imposa à notre esprit : au cours de tout ce processus pathologique, la représentation inconsciente avait attiré à soi une fraction toujours croissante d’activité psychique et, à mesure que se produisait ce phénomène, la participation de la pensée consciente devenait moindre jusqu’à ce que la malade chût dans une totale imbécillité ; mais plus tard, en « reprenant ses esprits », Mme v. N… témoignait d’éminentes capacités.

    Nous ne devons pas, pour établir une comparaison avec les états des sujets normaux, nous servir de la concentration d’esprit propre à l’attention, mais de la « préoccupation ». Quand une vive représentation, un souci par exemple, préoccupe un individu, tout le rendement intellectuel de celui-ci s’en ressent d’une façon analogue.

    Tout observateur subit l’influence de l’objet observé et nous sommes tentés de croire que Janet a établi ses conceptions principalement en étudiant à fond les hystériques débiles mentaux que recueillent les hôpitaux et les asiles, parce que leur maladie et la déficience mentale qui en découle les empêchent de s’adapter à l’existence. L’hystérique plus instruite que nous avons observée nous impose, relativement à son psychisme, une idée essentiellement différente. Parmi les hystériques se trouvent, pensons-nous, certains sujets possédant l’intelligence la plus lucide, la volonté la plus forte, l’esprit le plus critique. L’hystérie n’exclut à aucun degré les dons psychiques que le sujet possède en puissance, mais que la maladie l’empêche d’utiliser. La patronne des hystériques, sainte Thérèse, ne fut-elle pas une femme géniale, ayant le sens pratique le plus développé ?

    Il est vrai d’ailleurs qu’à aucun degré la sottise, l’incapacité, la mollesse ne sauraient prémunir contre l’hystérie. Même si l’on fait abstraction de tout ce qui ne découle que de la maladie, on est obligé de reconnaître la fréquence, chez les hystériques, d’une débilité mentale. Mais il ne s’agit point, dans ce cas, de sottise, d’engourdissement mental, mais plutôt d’un degré excessif de mobilité qui fait du sujet un incapable. J’aborderai par la suite la question des prédispositions. Disons seulement ici que nous ne saurions accepter l’assertion de Janet qui affirme qu’une déficience mentale est à la base de l’hystérie et de la dissociation psychique.

    A l’inverse de Janet, je crois que, dans un grand nombre de cas, la dissociation se fonde sur une excessive activité psychique, sur une habituelle coexistence de deux séries de représentations hétérogènes. On a maintes fois souligné le fait qu’il nous arrivait souvent de ne pas agir seulement de façon mécanique alors que toute une série de représentations traversent notre pensée consciente. Nous sommes capables de fournir un travail psychique incontestable alors que notre pensée est « occupée quelque part ailleurs », comme, par exemple, quand nous lisons un texte à haute voix, avec les intonations appropriées, sans cependant savoir le moins du monde ce que nous avons lu.

    Il existe toutes sortes d’activités, depuis celles qui sont uniquement mécaniques, comme le tricotage, les exercices de gammes, jusqu’à celles qui exigent une certaine participation du psychisme, activités auxquelles bien des gens se livrent sans y appliquer la totalité de leur esprit. Nous voulons parler, en particulier, des personnes pleines de vivacité qui souffrent de devoir se livrer à quelque occupation simple, monotone, affadissante et qui, tout à fait volontairement au début, se procurent la distraction de penser à autre chose (cas du « théâtre privé » d’Anna O…). Un autre cas pouvant rappeler le précédent est celui d’une série de représentations intéressantes issues de lectures, de pièces de théâtre, etc. Ces représentations s’imposent à l’esprit et y pénètrent. Cette irruption est plus marquée encore quand la série de représentations en question comporte une « teinte affective », du fait de soucis, d’aspiration amoureuse. On a alors affaire à l’état dont nous avons déjà parlé, celui de la préoccupation, qui n’empêche pas, malgré tout, de nombreux sujets de réaliser certains actes moyennement compliqués. Les conditions sociales exigent souvent pareilles duplications et certaines idées dominantes ont une action analogue, par exemple quand une femme, en proie à de graves soucis ou à une agitation passionnelle, se voit obligée d’accomplir certains devoirs mondains et de remplir les fonctions incombant à une maîtresse de maison aimable. Notre profession nous oblige plus ou moins à nous comporter ainsi ; mais l’observation de soi semble montrer à chacun que le groupe de représentations affectives ne fait pas que s’éveiller de temps en temps par association, mais qu’il demeure constamment actuel dans le psychisme lorsque celui-ci n’est pas absorbé par quelque impression extérieure ou par quelque acte volontaire.

    Même chez les gens qui ne s’adonnent pas, en dehors de leur activité ordinaire, à d’habituelles rêveries diurnes, certaines situations provoquent, pendant des temps assez longs, des impressions changeantes et des réactions dues à la vie extérieure, coexistant avec un groupe de représentations à charge affective. Post equitem sedet atra cura. Il s’agit surtout de situations où le sujet soigne un être cher ou encore d’inclinations amoureuses. L’expérience nous enseigne que les tâches incombant aux garde-malades et l’affect sexuel jouent, dans la plupart des cas d’hystérie, un rôle primordial, comme le montre l’étude approfondie de nos cas.

    Je suppose que ce dédoublement des facultés, habituel ou bien provoqué par des situations capables de susciter l’émotion, prédispose essentiellement à une dissociation pathologique du psychisme. Il aboutit à cette dernière lorsque le contenu des deux groupes de représentations coexistantes est devenu dissemblable, quand l’un des groupes contient des pensées susceptibles de devenir conscientes : les pensées repoussées et celles qui émanent d’états hypnoïdes. En pareil cas, la confluence des deux courants temporairement séparés et qui, chez les normaux, ne manque pas de se réaliser, devient impossible. C’est dans la partie dissociée que va, en permanence, s’exercer une activité psychique inconsciente. Cette dissociation hystérique du psychisme est, par rapport au « moi double » de l’être normal, ce que l’hypnoïdie est par rapport à la rêverie ordinaire. C’est l’amnésie qui détermine ici le caractère pathologique et l’impossibilité pour certaines représentations de devenir conscientes.

    L’observation 1 (Anna O…), à laquelle je suis toujours obligé de revenir, nous permet de nous faire de ce processus une idée nette. Cette jeune fille, alors qu’elle était encore en pleine santé, avait pris l’habitude de se livrer à ses pensées fantasmatiques. A un moment favorable à l’autohypnose, un affect d’angoisse s’insinue dans la rêverie et crée un état hypnoïde soumis à l’amnésie. Le fait se reproduit en diverses circonstances et son contenu représentatif s’enrichit toujours davantage ; mais cet état alterne encore avec ceux où la pensée reste claire et parfaitement normale.

    Quatre mois plus tard la malade est entièrement plongée dans l’état hypnoïde ; alors que les diverses attaques confluent, il se forme un état de mal70, une très grave hystérie aiguë. Au bout de quelques mois, cet état qui a emprunté différentes formes (période de somnambulisme) se trouve brusquement interrompu et recommence à alterner avec un comportement psychique normal. Mais même alors, les phénomènes somatiques et psychiques, dont nous savons qu’ils reposent sur des représentations d’ordre hypnoïde, persistent (contracture, hémiasnesthésie, altération du langage). Ce fait prouve que, même dans les périodes de comportement normal, le complexe des représentations hypnoïdes, le « subconscient », demeure présent et que la dissociation psychique n’a pas cessé d’exister.

    Je n’ai pas d’autres exemples de ce phénomène à fournir, mais je crois que cet unique exposé peut jeter quelque lumière sur la formation des névroses traumatiques. Dans ces névroses, la réaction hypnoïde de peur accompagne, dans les jours qui suivent l’accident, le souvenir de ce dernier ; au cours de ces répétitions toujours plus fréquentes, l’intensité de cette réaction hypnoïde diminue de telle façon que le souvenir n’alterne plus avec la pensée claire mais subsiste à ses côtés. Cette réaction s’installe et les symptômes somatiques qui n’apparaissaient que pendant les accès de peur, deviennent permanents. Mais je ne puis ici que conjecturer la réalité de ces faits car je n’ai analysé aucun cas semblable.

    Les observations et les analyses pratiquées par Freud prouvent que la dissociation du psychisme peut aussi être provoquée par une « défense », le conscient cherchant volontairement à éviter les représentations pénibles. Mais ceci ne se produit que chez certaines gens à qui, pour cette raison, nous attribuons une particularité psychique. Les normaux réussissent à réprimer ces représentations qui ensuite disparaissent totalement. S’ils n’y réussissent pas, elles continuent toujours à resurgir dans le conscient. Je ne saurais dire à quoi est attribuable cette particularité. Je me contenterai d’avancer l’hypothèse suivante : un état hypnoïde serait nécessaire pour que la défense, non seulement quand certaines représentations converties sont devenues inconscientes, mais quand une véritable dissociation du psychisme s’est produite. L’autohypnose crée, pour ainsi dire, l’espace, le lieu où s’exerce l’action psychique inconsciente et où les représentations rejetées sont refoulées. Quoi qu’il en soit, nous sommes obligés de reconnaître l’importance pathogène de la « défense ».

    Mais je suis loin de croire qu’après avoir parlé de processus à moitié compréhensibles, nous ayons le moins du monde épuisé la question de la genèse des dissociations du psychisme. Au début des hystéries graves, on observe généralement, pendant un certain temps, un syndrome que l’on aurait le droit de qualifier d’hystérie aiguë (dans les anamnèses de certains hommes hystériques, on parle, dans la plupart de ces cas, d’« inflammation du cerveau », chez les femmes hystériques, l’ovarite entraîne le diagnostic de péritonite).

    Au cours de cette phase aiguë de l’hystérie, on observe des manifestations psychotiques très nettes : états d’excitation maniaques et coléreuses, changement rapide des phénomènes hystériques, hallucinations, etc. Il est possible que, dans ces états, la dissociation du psychisme s’effectue autrement que nous n’avons tenté plus haut de le décrire.

    Peut-être faut-il considérer toute cette phase comme un état hypnoïde prolongé dont les séquelles fournissent le noyau du complexe de représentations inconscient, tandis que la pensée claire est, elle, amnestique. Comme les conditions d’apparition d’une hystérie aiguë de ce genre nous restent la plupart du temps inconnues, on peut supposer qu’il s’agit là d’une dissociation psychique qui, contrairement à celle dont nous avons parlé plus haut, devrait être qualifiée d’irrationnelle. (Je n’oserais affirmer que les choses se passent partout de la même manière que chez Anna O…)71. Il doit certainement exister d’autres formes de ce processus, que notre récente prise de connaissance des phénomènes psychologiques ne nous a pas encore permis d’observer. Il est certain que nous n’avons encore fait, dans ce domaine, que les premiers pas. D’autres expériences ne manqueront pas de bouleverser de fond en comble nos vues actuelles.

    Voyons maintenant en quoi les connaissances acquises au cours de ces dernières années ont pu contribuer à la compréhension de l’hystérie. Cette contribution semble multiple et importante.

    Il nous est permis de ramener certains symptômes d’apparence purement somatique à des représentations impossibles à retrouver dans le conscient des malades. Il serait inutile de revenir une fois de plus sur cette question.

    Nous avons appris que les accès résultaient, tout au moins en partie, d’un complexe inconscient de représentations (Charcot).

    Nous avons également appris à comprendre certaines particularités de l’hystérie et c’est là un point qui mérite d’être approfondi.

    Les « représentations inconscientes » n’apparaissent pas (ou ne surgissent que difficilement et rarement) dans la conscience claire et pourtant elles exercent une action sur celle-ci. Elles agissent d’abord par leurs effets quand, par exemple, une hallucination totalement incompréhensible et absurde dont la signification et la motivation ne s’éclairent qu’au cours de l’hypnose, vient tourmenter le malade.

    Les représentations inconscientes influencent aussi les associations en rendant plus vives certaines d’entre elles, comme par un renforcement venu de l’inconscient. C’est de cette façon que s’imposent aux malades certains groupes déterminés de représentations auxquelles ils sont contraints de penser. (Tout cela est analogue au cas des hémianesthésiques de Janet qui, insensibles aux pressions que l’on exerce sur leur main et invitées à en dire le nombre, choisissent toujours le chiffre exact.) Ces représentations régissent aussi les états d’âme, l’humeur bonne ou mauvaise. Quand Anna O…, en rapportant ses souvenirs, se rapprochait d’un incident primitivement lié à quelque vive émotion, l’état d’âme correspondant apparaissait plusieurs jours auparavant, précédant même l’apparition du souvenir, dans le conscient hypnotique.

    Voilà qui nous fait comprendre les « mauvaises humeurs » inexplicables, les dépressions immotivées, dans les états de pensée claire. L’émotivité des hystériques est, pour une grande part, simplement originelle, mais les vives émotions où les plongent des incidents relativement insignifiants s’expliquent mieux si nous nous rappelons que le « psychisme dissocié » agit de la même façon qu’un résonateur sur un diapason. N’importe quel incident capable d’éveiller les souvenirs « inconscients » libère toute la puissance affective de ces représentations toujours fraîches et l’émotion ainsi provoquée est tout à fait disproportionnée à celle qui serait apparue seule dans le psychisme conscient.

    Nous avons déjà parlé (voir p. 35, Mme Cecilie v. N…) d’une malade dont les productions psychiques sont en rapport inversement proportionnel avec la vivacité de ses représentations inconscientes. L’affaiblissement de sa pensée consciente repose en partie – mais en partie seulement – sur son mode particulier de distraction ; après chaque « absence » passagère – et ces absences se reproduisent sans cesse – elle ignore quel fut l’objet de ses pensées à ces moments-là. Elle oscille entre la « condition première » et la « condition seconde », entre les complexes conscient et inconscient de représentations. Mais ce n’est pas seulement à cause de cela que son activité psychologique est diminuée, ni non plus à cause de l’affect émané de l’inconscient qui la domine. Dans cet état, sa pensée à l’état de veille se trouve privée de toute énergie, son jugement devient infantile ; elle semble, nous l’avons déjà dit, tombée dans l’imbécillité. A mon avis, ce fait est imputable à la diminution de l’énergie dont dispose la pensée claire lorsqu’une grande quantité d’excitation psychique se trouve confisquée par l’inconscient.

    Quand ce cas est persistant, quand le psychisme dissocié demeure dans un état de perpétuelle excitation, comme chez les hémianesthésiques de Janet, chez qui les sensations d’une moitié du corps elles-mêmes ne sont perçues que par le psychisme inconscient, la pensée, à l’état de veille, ne dispose plus que d’une très faible activité cérébrale, ce qui explique parfaitement la faiblesse psychique décrite par Janet et considérée par lui comme innée. Rares sont les gens dont on pourrait dire comme du Bertrand de Bonn, de Uhland « qu’ils n’ont jamais besoin que d’une moitié de leur esprit ». Avec une telle réduction de leur énergie psychique, la plupart des gens seraient des débiles mentaux.

    C’est sur la faiblesse mentale issue d’une dissociation psychique que semble reposer une caractéristique lourde de conséquences de certains hystériques : leur suggestibilité. (Je dis bien « de certains » hystériques car il est patent que l’on trouve, parmi ces malades, des sujets possédant le jugement le plus sûr et le sens critique le plus aiguisé.)

    Quel sens donner au mot suggestibilité ? Eh bien, il signifie un manque de critique (de jugement) en face des représentations et des complexes de représentations qui surgissent dans le conscient ou qui y sont introduits du dehors par l’audition de discours ou par des lectures. La critique que suscitent les représentations en pénétrant dans le conscient est due au fait qu’elles éveillent associativement d’autres pensées et, entre autres, certaines idées qui ne s’accordent pas avec elles. La résistance contre ces idées incompatibles dépend donc de leur énergie dans le conscient potentiel et son intensité correspond au rapport existant entre la vivacité des représentations nouvelles et celle des souvenirs resurgis. Ce rapport est très variable, même dans les intellects normaux. Ce que nous appelons « intellectualité » en dépend pour la plus grande part. Le sujet « sanguin », celui qu’enchantent les nouvelles gens, les nouvelles choses, est sans doute tel parce que l’intensité des images mnémoniques est chez lui plus faible par rapport aux impressions récentes qu’elle ne l’est chez l’individu « flegmatique », plus tranquille. Dans les états pathologiques, l’excédent des représentations toutes fraîches et le manque de résistance à l’égard de ces dernières croissent suivant la faible proportion des images mnémoniques resurgies et le peu de force, la pauvreté des associations. Il en va de même dans le sommeil et le rêve ainsi que dans l’hypnose, à chaque diminution de l’énergie mentale et tant que la vivacité de nouvelles représentations ne s’en trouve elle-même pas endommagée.

    Le psychisme inconscient et dissocié de l’hystérique est éminemment suggestionnable par suite de la pauvreté et du caractère incomplet de son contenu idéatif. Mais la suggestibilité du psychisme conscient de certains hystériques semble avoir la même cause. Ils sont excitables suivant leurs prédispositions ; les nouvelles représentations sont, chez eux, très actives. Par contre, l’activité vraiment intellectuelle, le pouvoir associatif, se trouvent abaissés parce que la pensée à l’état de veille et par suite de la dissociation d’une fraction inconsciente, ne dispose plus que d’une fraction seulement de l’énergie psychique.

    C’est pour cette raison que la faculté de résister aux auto-suggestions comme aux suggestions extérieures est, chez ces sujets, diminuée, voire quelquefois supprimée. C’est pour la même cause que leur volonté se laisse également impressionner. Au contraire, la suggestibilité hallucinatoire, qui transforme sur-le-champ chaque représentation de perception sensorielle en perception présente exige, comme toute hallucination, un degré anormal d’excitabilité de l’organe percepteur et n’est pas attribuable à la seule dissociation psychique.

    VI. Prédisposition. Formation de l’hystérie

    Dans cet exposé j’ai, à maintes reprises, fait ressortir que la plupart des manifestations dont nous cherchons l’explication reposaient sur une constitution innée, échappant à toute interprétation qui tenterait d’aller au-delà d’une constatation du fait patent. Mais la possibilité de devenir hystérique est, elle aussi, certainement liée à une particularité du sujet qu’il ne serait peut-être pas inutile de définir avec plus de précision.

    J’ai déjà montré plus haut pourquoi l’opinion de Janet est inadmissible ; selon cet auteur la prédisposition à l’hystérie reposerait sur une faiblesse psychique constitutionnelle. Le praticien qui, dans son rôle de médecin de famille, peut observer à tous les âges les membres hystériques de celle-ci sera de préférence enclin à rechercher cette prédisposition dans un excédent plutôt que dans un déficit. Les adolescents qui deviendront hystériques se montrent généralement, avant de tomber malades, pleins de vivacité, doués, très intéressés par les choses intellectuelles ; leur volonté est souvent remarquable. C’est parmi eux que l’on trouve ces jeunes filles qui se lèvent la nuit pour se livrer en secret à des études auxquelles leurs parents, par crainte du surmenage, s’étaient opposés. Certes, la faculté de juger sainement ne leur est pas plus généreusement impartie qu’aux autres humains, mais il est rare de découvrir parmi eux des sots et des sujets affectés de paresse d’esprit. Leur productivité mentale débordante amena l’un de nos amis à prétendre que les hystériques formaient la fleur de l’humanité, aussi stérile, il est vrai, mais aussi belle que certaines fleurs.

    Leur vivacité et leur agitation, leur besoin de sensations et d’activité intellectuelle, leur inaptitude à supporter la monotonie et l’ennui peuvent s’expliquer de la façon suivante : ils appartiennent à une catégorie d’individus dont le système nerveux libère, à l’état de repos, un excédent d’excitation qui exige d’être utilisé (voir p. 157). Pendant leur développement et, par suite, à la puberté, la forte poussée d’excitation que provoquent la sexualité naissante et les glandes sexuelles vient s’ajouter à l’excédent originel. En conséquence, les phénomènes pathologiques disposent d’une quantité excessive d’excitation nerveuse libre, mais pour que cette dernière prenne la forme de manifestations morbides hystériques, il faut la présence, chez le sujet, de certaines particularités spécifiques. La grande majorité des êtres vifs et agiles ne deviennent pas, pour autant, hystériques.

    J’ai dû, plus haut, me contenter de dire de ces malades, en me servant de termes vagues et peu significatifs, que « leur système nerveux était anormalement excitable ». Mais on pourrait peut-être aller plus loin et ajouter que cette anomalie est due au fait que, chez eux, l’excitation de l’organe central se déversa dans le système nerveux sensoriel qui, normalement, n’est accessible qu’aux excitations périphériques et à celles venant d’organes végétatifs isolés par de fortes résistances du système nerveux central. Cette conception d’un excédent permanent d’excitation à laquelle les appareils viscéraux de la sensibilité et de la vaso-motricité seraient accessibles suffirait peut-être à expliquer certains phénomènes pathologiques.

    Quand, chez les sujets ainsi constitués, l’attention se trouve concentrée sur une partie du corps, « la voie attentionnelle » (Exner) se trouve plus largement ouverte aux sensations qu’il ne serait nécessaire ; l’excitation libre, flottante, s’engage pour ainsi dire dans cette voie et une hyperesthésie locale apparaît. En conséquence, les douleurs, quelle que soit leur origine, prennent une intensité maxima et toutes les souffrances deviennent « épouvantables », « intolérables ». Mais la quantité d’excitation qui a, une fois, investi une voie sensible ne l’abandonne pas toujours, comme cela se produit chez les normaux ; non seulement elle s’accroche, mais elle s’intensifie par afflux constant de nouvelles excitations. Un traumatisme articulaire léger, une névrose articulaire, se produisent alors. Les sensations douloureuses de l’œdème ovarien se muent en ovarite chronique.

    Le système nerveux de l’appareil circulatoire est plus accessible à l’influence du cerveau que chez les êtres normaux ; on observe des palpitations nerveuses, une tendance à la syncope, des rougeurs ou des pâleurs excessives, etc.

    Mais ce ne sont pas seulement les influences centrales qui excitent plus facilement les zones nerveuses périphériques. Ces dernières réagissent également de façon excessive et inadéquate aux stimuli fonctionnels normaux. Les palpitations surviennent après une légère excitation ou après un effort modéré et les vaso-moteurs, provoquent sans participation d’une influence psychique quelconque, une contraction des artères (« doigts morts »). De même qu’un léger traumatisme peut provoquer une névrose articulaire, de même une bronchite de courte durée est capable d’engendrer de l’asthme nerveux, une indigestion ou – fait fréquent – une cardialgie. Nous sommes ainsi amenés à constater que l’accès permis aux sommes d’excitation d’origine centrale, tout en ne constituant qu’un cas spécial d’excitation générale anormale72, n’en a pas moins une grande importance dans la question que nous traitons ici.

    C’est pour cette raison que je ne voudrais pas rejeter entièrement la vieille « théorie des réflexes » de ces symptômes. Peut-être ferait-on mieux de simplement qualifier ces derniers de « nerveux », mais ils appartiennent au tableau clinique empirique de l’hystérie. Les vomissements qui accompagnent la dilatation de l’utérus peuvent très bien, dans les cas d’excitabilité anormale, être déclenchés, de façon réflexe, par une irritation utérine passagère et peut-être même par des œdèmes mobiles des ovaires. Nous le savons, les altérations organiques peuvent avoir tant de répercussions lointaines, tant de « points conjugués » singuliers que rien ne nous autorise à rejeter l’idée qu’une quantité de symptômes nerveux à fondement psychique représentent, en certains cas, de lointaines conséquences réflexes. J’irai même jusqu’à formuler une hérésie tout à fait démodée en disant que les difficultés de mouvements d’une jambe pourraient parfois être non point psychiques mais directement réflexes, et avoir été provoqués par une affection génitale. Je crois que mieux vaut ne pas soutenir trop péremptoirement nos nouvelles idées ni les appliquer à tous les cas.

    D’autres formes de sensibilité anormale échappent encore entièrement à notre compréhension. Tel est le cas de l’analgésie générale des plaques anesthésiques, celui du rétrécissement réel du champ visuel, etc. Il est possible et peut-être même probable que d’autres observations permettent de découvrir l’origine psychique de n’importe quel stigmate de cette espèce, et, par là, d’expliquer le symptôme ; cette explication n’a jusqu’ici pas été possible (je n’oserais généraliser l’indication que nous a fournie notre cas n°1) et je ne crois pas qu’il soit indiqué de présupposer, avant qu’elle puisse le confirmer, cette conclusion.

    Au contraire la particularité citée du système nerveux et du psychisme semble expliquer certains traits caractéristiques, bien connus, de nombreux hystériques. Tout excédent d’excitation libéré par leur système nerveux provoque, chez eux, une incapacité d’endurer l’ennui et la monotonie ; leur besoin de sensations les pousse, quand débute leur maladie, à interrompre le cours monotone de leur existence par toutes sortes d’ « incidents », qui constituent, est-il besoin de le dire ? surtout des phénomènes pathologiques. L’autosuggestion y concourt souvent. Les malades y inclinent toujours davantage en vertu de leur besoin de maladie, trait surprenant aussi pathognomonique de l’hystérie que la peur des maladies l’est de l’hypocondrie. Je connais une hystérique qui, fort souvent, s’amusait à se faire du mal à elle-même, sans que l’entourage ou le médecin s’en doutassent. A défaut d’autre chose, seule dans sa chambre, elle se livrait à toutes sortes d’excentricités afin de se prouver à elle-même qu’elle n’était pas normale. Elle a conscience de son état pathologique, remplit mal ses obligations et, par de semblables actes, se justifie elle-même. Une autre malade, très gravement atteinte, affectée de scrupules morbides et pleine de méfiance d’elle-même, ressent chacune de ses manifestations hystériques comme un remords « parce qu’elle n’aurait pas dû avoir ça si seulement elle l’avait voulu ». Sa parésie de la jambe fut faussement attribuée à une affection spinale et ce diagnostic la soulagea moralement. Mais quand on lui expliqua qu’il ne s’agissait que de troubles « nerveux » destinés à disparaître, cela suffit à créer chez elle de graves crises d’anxiété. Le besoin de maladie répond à l’envie lancinante qu’a la malade de se convaincre elle-même et de convaincre les autres de la réalité de son mal. Quand tout cela vient s’ajouter au tourment causé par la monotonie d’une chambre de malade, une tendance à toujours créer de nouveaux symptômes se développe de la façon la plus marquée.

    Mais quand cette tendance se mue en habitude de mensonge et en simulation réelle – et je crois que nous rejetons actuellement le concept de simulation avec autant de conviction que nous l’avions jadis admis – ce fait n’est pas dû à une prédisposition hystérique mais, comme Möbius l’a justement indiqué, à une combinaison de celle-ci avec d’autres dégénérescences originellement de valeur morale minime. Ainsi l’hystérique devient « méchant » du fait qu’à son âme faible s’ajoute un trouble caractériel à forme égoïste, ce qui provoque très facilement une maladie chronique et minante. La « méchanceté » est d’ailleurs à peine plus fréquente chez les hystériques que chez les tabétiques aux stades tardifs.

    Un excès d’excitation provoque aussi des réactions pathologiques dans le domaine de la motricité. C’est ainsi que des enfants appartenant à cette catégorie exécutent très facilement certains mouvements apparentés aux tics. Ceux-ci, d’abord suscités par quelque sensation oculaire ou au visage, peuvent devenir permanents si l’on ne s’y oppose pas immédiatement. Les voies réflexes sont très aisément, très rapidement établies.

    Il ne faut pas non plus nier l’existence de crampes purement motrices, indépendantes de tout facteur psychique. Dans ces accès, la quantité d’excitation accumulée se décharge, tout à fait comme celle amassée par suite d’altérations anatomiques, dans l’accès épileptique. Il s’agirait, en pareil cas, de crampes hystériques non idéogènes.

    Nous avons bien souvent affaire à des adolescents qui, jusqu’alors bien portants, ont été atteints d’hystérie à leur puberté et nous nous demandons alors si ce n’est pas ce processus de maturation qui a créé une prédisposition là où elle n’existait pas originellement. Et d’ailleurs nous devons nous demander s’il ne conviendrait pas d’attribuer à la puberté plus qu’une simple poussée d’excitation ; la maturation sexuelle affecte l’ensemble du système nerveux, accroît partout l’excitabilité en affaiblissant les résistances. L’observation d’adolescents non hystériques est, à ce point de vue, instructive et tout nous porte à croire que la puberté instaure une complaisance à l’hystérie dans la mesure où celle-ci consiste justement en cette particularité du système nerveux. Nous constatons déjà que la sexualité est l’une des grandes composantes de l’hystérie. Nous verrons que sa participation y est encore plus considérable et qu’elle concourt, par les moyens les plus divers, à la formation de la maladie.

    Quand les stigmates émergent directement du sol originel de l’hystérie et ne sont pas d’origine idéogène, il devient impossible de faire de l’idéogénie, comme on le fait quelquefois de nos jours, le noyau de l’hystérie. Que pourrait-on considérer de plus hystérique que les stigmates, ces indices pathognomoniques qui permettent d’établir un diagnostic et qui justement ne semblent pas idéogènes ? Mais si l’hystérie se fonde sur une particularité du système nerveux total, c’est sur cette maladie, néanmoins, que s’établit le complexe des symptômes psychiquement et idéogéniquement déterminés, comme une construction sur ses fondements. Et il s’agit d’un édifice à plusieurs étages. De même que l’on ne se rend compte de la structure de cet édifice que si l’on comprend le plan des différents étages, de même la compréhension de l’hystérie dépend d’une compréhension des différentes causes complexes de la maladie. Si l’on néglige cela et que l’on essaye d’expliquer l’hystérie en ne se servant que d’un unique ensemble de causes, on constate qu’un très grand nombre de phénomènes restent encore incompris, et tout se passe comme si l’on tentait de faire tenir les différentes pièces d’un immeuble de plusieurs étages sur le plan d’un seul étage.

    Nous avons déjà pu voir que, comme les stigmates, une série d’autres symptômes ne sont pas dus à des représentations, mais découlent directement d’une anomalie fondamentale du système nerveux. C’est le cas de certaines algies, de certains phénomènes vaso-moteurs et peut-être même de quelques accès de crampes purement motrices.

    A côté de ces cas, il convient de ranger les phénomènes idéogènes simplement dus aux conversions d’émois (p. 164). Ils émanent d’affects chez des sujets à prédisposition hystérique et ne représentent d’abord qu’une « manifestation anormale des mouvements d’humeur » (Oppenheim)73. Cette réaction se transforme, par sa répétition, en un symptôme hystérique réel et d’apparence purement somatique, tandis que la représentation motivante devient imperceptible (p. 164) ou rejetée, donc chassée du conscient. La plupart des représentations ainsi repoussées et converties ont un contenu sexuel. On les trouve à la base d’une grande partie des hystéries de la puberté. Les adolescents – car c’est, en effet, de celles-ci qu’il s’agit surtout – se comportent de façon très différente à l’égard des représentations et des sensations sexuelles qui les assaillent. Certaines y réagissent très calmement, très naturellement, parfois en ignorant tout ce domaine, en n’en tenant aucun compte. D’autres réagissent à la manière des garçons ; c’est, en général, le cas des paysannes et des ouvrières. D’autres encore cherchent avidement, avec une curiosité plus ou moins morbide, ce qui, dans les conversations ou dans les livres, pourrait les renseigner sur la sexualité. Certaines enfin, douées d’une nature délicate, très sensibles à la sexualité en même temps que très pures moralement, tiennent tout ce qui est sexuel pour incompatible avec leur moralité et le considèrent comme une saleté et une souillure74. Elles éliminent de leur conscient la sexualité. Les représentations affectives de celle-ci, qui ont provoqué des phénomènes somatiques, une fois qu’elles ont été rejetées deviennent inconscientes.

    La tendance à rejeter ce qui est sexuel se renforce encore du fait qu’à l’excitation sensuelle des vierges se mêle une crainte de l’inconnu, du soupçonné, de ce qui va se produire. Chez le jeune homme sain, normal, au contraire, on ne trouve qu’un instinct purement agressif. La jeune fille pressent, dans Éros, la force terrible qui va régler son destin, en décider, et c’est ce qui l’épouvante. Sa tendance à ne pas regarder les faits en face et à chasser hors du conscient le motif de la crainte s’en trouve renforcée.

    Le mariage suscite de nouveaux traumatismes sexuels et l’on peut s’étonner de voir que la nuit des noces n’exerce pas plus souvent d’action pathogène puisqu’elle comporte maintes fois, non pas une séduction érotique, mais un viol. Quoi qu’il en soit l’hystérie n’est pas rare chez les jeunes femmes et l’on peut fréquemment l’attribuer à cette initiation. Elle disparaît par la suite, une fois que la révélation au plaisir sexuel a été réalisée et le traumatisme, effacé.

    Mais d’autres traumatismes sexuels peuvent encore survenir au cours de bien des vies conjugales. Certaines histoires de malades que nous avons dû nous abstenir de publier relatent un grand nombre d’exigences et de pratiques perverses de la part du mari, etc. Je ne pense pas exagérer en prétendant que le lit conjugal est, chez les femmes, à l’origine de la plupart des névroses graves75.

    Freud a découvert76 que certaines des perturbations sexuelles qui résultent de satisfactions incomplètes (coït interrompu, éjaculation précoce, etc.) n’entraînent pas une hystérie, mais une névrose d’angoisse. Mais, à mon avis, il arrive assez souvent qu’une excitation de l’affect sexuel se convertisse en phénomène somatique hystérique.

    On n’a pas de peine à comprendre un fait que d’ailleurs nos observations nous révèlent assez clairement, à savoir que les affects non sexuels, telles la peur, l’anxiété, la colère, entraînent l’apparition de phénomènes hystériques. Mais il n’est peut-être pas superflu de faire toujours ressortir que le facteur sexuel dépasse de loin en importance et en conséquences pathologiques, tous les autres facteurs. Les naïves observations de nos prédécesseurs, qui ont donné au mot « hystérie » un sens que nous lui avons en partie conservé, sont plus proches de la vérité que les toutes récentes opinions émises à ce propos et suivant lesquelles la sexualité est reléguée à peu près au dernier plan, cela afin d’épargner aux malades des reproches d’ordre moral. Il est certain que les besoins sexuels varient, suivant les individus, autant chez les normaux que chez les hystériques et qu’ils ne sont pas plus puissants chez ces derniers. Mais ce sont ces besoins qui les ont rendus malades et, en grande partie justement, parce que ces malades les ont combattus en repoussant la sexualité.

    N’omettons pas de rappeler qu’à côté de l’hystérie sexuelle existe une hystérie de frayeur, une hystérie véritablement traumatique. Elle est une des formes les mieux connues et reconnues d’hystérie.

    Il convient de ranger dans la même assise, pour ainsi dire, que les phénomènes nés d’une conversion d’excitation émotionnelle les réactions qui doivent leur naissance à la suggestion (en particulier à l’autosuggestion) chez des sujets originellement influençables. La suggestibilité, quand elle est très marquée, c’est-à-dire quand elle favorise l’action excessive et sans bornes des nouvelles représentations, n’appartient pas à l’essence même de l’hystérie. Chez le prédisposé, elle peut, toutefois, compliquer les choses. L’état particulier du système nerveux des prédisposés à l’hystérie facilite en effet l’action somatique des représentations trop puissantes. D’ailleurs, ce ne sont généralement que des pensées à charge affective qui se traduisent suggestivement par des phénomènes somatiques et c’est ainsi que l’on peut souvent interpréter ce processus comme une conversion des affects concomitants de peur et d’angoisse.

    Les processus de conversion d’affects et de suggestion demeurent identiques jusque dans les formes compliquées d’hystérie qu’il nous reste à examiner et y trouvent même des conditions plus favorables ; mais les phénomènes hystériques psychiquement déterminés doivent toujours leur production à l’un de ces deux processus.

    C’est l’hypnoïdie, la tendance à l’autohypnose (p. 172), qui fournit le troisième élément de la prédisposition hystérique. Dans certains des cas cités, elle joue son rôle, facilite et favorise au plus haut point la suggestion et édifie, pour ainsi dire, au-dessus des petites hystéries, un autre étage de grande hystérie. Cette hypnoïdie ne constitue d’abord qu’un état passager, alternant avec l’état normal et auquel nous pouvons attribuer une action psychique sur le corps, semblable à celle que nous observons dans l’hypnose artificielle ; cette action est ici d’autant plus intense et profonde qu’elle affecte un système nerveux déjà anormalement excitable en dehors de l’hypnose77.

    Dans quelle mesure et dans quels cas la tendance à l’autohypnose est-elle une propriété originelle de l’organisme ? C’est ce que nous ignorons. J’ai plus haut émis l’opinion (p. 175) qu’elle se développait en partant des rêveries à charge affective. Mais il y faut certainement aussi une prédisposition innée. Si cette opinion est exacte, on conçoit nettement aussi l’importance du rôle que joue la sexualité dans la formation de l’hystérie. Car, en dehors des soins donnés à un malade, aucun facteur psychique n’est plus propre à provoquer des rêveries chargées d’affects que le besoin d’amour. En outre, l’orgasme sexuel, avec ses affects multiples, avec le rétrécissement du conscient qu’il suscite, est très apparenté aux états hypnoïdes.

    C’est dans l’accès hystérique et dans l’état qualifié d’hystérie aiguë et qui, semble-t-il, joue dans la formation de la grande hystérie un rôle si important (p. 172) que l’hypnoïdie apparaît la plus évidente. Il s’agit là d’états de longue durée nettement psychotiques, persistant souvent plusieurs mois et que l’on qualifie souvent de « confusions hallucinatoires ». Même quand le trouble n’est pas aussi accentué, cet état comporte des phénomènes hystériques variés dont quelques-uns persistent. En ces cas, une partie du contenu psychique consiste en représentations rejetées, à l’état de veille, et refoulées hors du conscient (délires hystériques des saints et des nonnes, des femmes continentes, des enfants trop bien élevés).

    Étant donné le fait que ces états constituent très souvent de véritables psychoses bien qu’ils proviennent directement et exclusivement de l’hystérie, je ne puis me rallier à l’opinion de Möbius lorsqu’il dit que « sauf en ce qui concerne les délires liés à l’accès, on ne saurait parler de véritable démence hystérique »78. Ces états sont, en bien des cas, psychotiques et, dans le cours ultérieur de l’hystérie, ces sortes de psychoses se répètent, tout en ne constituant, en effet, rien d’autre que le stade psychotique de l’accès. Toutefois comment serait-il possible de les qualifier d’ « accès » quand ils se prolongent pendant des mois ?

    De quelle manière naissent les hystéries aiguës ? Dans le cas le mieux connu (obs. 1), elle s’est développée par accumulation des attaques d’hypnoïdie ; dans un autre cas (hystérie déjà formée et compliquée), elle était due à une privation de morphine. La plupart du temps, le processus reste obscur et, pour le comprendre, d’autres observations seraient nécessaires.

    La phrase de Möbius s’applique aux hystéries dont nous avons traité ici : « La modification essentielle qu’entraîne l’hystérie », dit-il, « est due au fait que l’état mental, passager ou durable, de l’hystérique équivaut à celui de l’hypnotisé. »

    La persistance, dans l’état normal, d’un symptôme hystérique créé pendant l’état hypnoïde confirme tout à fait nos expériences sur la suggestion post-hypnotique. D’où alors l’idée que les complexes de représentations non susceptibles de devenir conscients coexistent avec les séries d’idées conscientes et que la dissociation du psychisme (p. 178) est un fait accompli. Il semble certain que cette dissociation peut aussi se réaliser sans hypnoïdie, à partir de la foule des idées éliminées, rejetées hors du conscient, mais non étouffées. Il s’établit, d’une façon quelconque, un domaine psychique tantôt pauvre en idées, rudimentaire, tantôt plus ou moins semblable à celui de la pensée consciente, et c’est avant tout à Binet et à Janet que nous en devons la connaissance. La dissociation du psychisme est l’achèvement de l’hystérie ; nous avons exposé déjà (chap. V) comment elle pouvait expliquer les caractères essentiels de la maladie. D’une façon constante, mais avec une changeante vivacité des représentations, une partie du psychisme des malades hypnoïdes se tient toujours prête, en abandonnant la pensée claire, à s’emparer de tout l’individu (accès, délires). C’est ce qui se produit dès qu’un affect puissant vient troubler le cours normal des pensées, dans les états crépusculaires et de surmenage. A partir de cette hypnoïdie persistante, des représentations immotivées, étrangères aux associations normales, pénètrent dans le conscient, des hallucinations s’insinuent dans la perception, des actions motrices se produisent sans intervention de la volonté consciente. Le psychisme dissocié est au plus haut point accessible à une conversion d’affect et à la suggestion et c’est ainsi qu’apparaissent aisément de nouveaux phénomènes hystériques qui, sans cette dissociation, n’auraient pu que très difficilement se produire sous la pression d’émotions répétées. Le psychisme dissocié est le démon dont, aux époques de naïves superstitions, on croyait le malade possédé. Il était exact qu’un esprit étranger à la conscience claire dominait le malade, mais il s’agissait non d’un élément étranger à ce dernier, mais bien d’une partie de son esprit.

    Certains, en nous voyant tenter de rassembler toutes les connaissances que nous possédons pour en faire une construction synthétisante, nous reprocheront peut-être notre éclectisme. Ce reproche se justifie-t-il vraiment ? Nous avons, il est vrai, donné leur place à maintes explications de l’hystérie, depuis la vieille « théorie des réflexes » jusqu’à la « dissociation de la personnalité ». Mais comment procéder autrement ? Tant d’observateurs excellents, tant de savants perspicaces se sont déjà occupés de l’hystérie. Comment leurs diverses explications ne contiendraient-elles pas, chacune, une part de vérité ?

    Tout exposé futur de l’état réel des choses devra certainement contenir toutes ces théories et combiner toutes les vues unilatérales émises à ce propos pour en faire une solide réalité. C’est pourquoi le reproche d’éclectisme ne me semble pas justifié.

    Mais que nous sommes loin encore de la possibilité d’une compréhension parfaite de l’hystérie ! De quels traits mal assurés les contours n’en sont-ils pas tracés ! Quels lourds concepts n’utilisons-nous pas pour dissimuler et combler les lacunes béantes ! Une seule réflexion est capable, jusqu’à un certain point, de nous rassurer : ces difficultés sont inhérentes, et doivent l’être, à tous les exposés physiologiques de processus psychiques complexes. On peut toujours répéter à leur propos ce que dit Thésée dans Le songe d’une nuit d’été : « Ce qu’il y a de mieux, dans ce genre, n’est jamais qu’un jeu d’ombres. » Mais les plus grandes faiblesses ont de la valeur quand on cherche, franchement, modestement, à retenir les traits irréels que projette sur le mur l’objet réel inconnu. On a ainsi toujours le droit d’espérer que subsiste plus ou moins une certaine concordance entre les faits réels et l’idée que nous en avons.

    

    52 Möbius, Über den Begriff der Hysterie, réédité dans les Neurologische Beiträge, n° 1, 1894.

    53 Cet appareil de perception (y compris les sphères corticales sensorielles) doit être différent de celui qui reproduit, sous la forme d’images mnémoniques, les impressions sensorielles. Une condition nécessaire de la fonction remplie par l’appareil percepteur est l’extrême rapidité du restitutio in statum quo ante, sans quoi d’autres perceptions ne pourraient plus se produire. Pour la mémoire, au contraire, une telle restauration ne saurait s’effectuer et toute perception crée une modification permanente. Il est impossible qu’un seul et même organe suffise à ces deux conditions contradictoires. Le miroir d’un télescope à réflexion ne peut être, en même temps, une plaque photographique. Je partage l’opinion de Meynert quand il dit que l’excitation de l’appareil percepteur confère à une hallucination un caractère objectif ; j’entends parler ainsi de l’appareil percepteur dans son ensemble sans spécifier s’il s’agit d’une excitation des centres sous-corticaux. Nous devons alors admettre qu’il est affecté d’une excitabilité anormale, caractère qui, justement, rend possible l’hallucination.

    54 OPPENHEIM, Labilitüt der Moleküle. Peut-être deviendra-t-il un jour possible de remplacer la très vague expression ci-dessus par une formule plus précise et plus riche en contenu.

    55 GŒTHE, Faust, IIe Partie.

    56 Qu’il me soit id permis d’ajouter quelques mots relatifs à la conception qui est à la base même de l’exposé ci-dessus. Nous nous figurons généralement à tort les cellules nerveuses sensorielles comme un appareil de perception passif. Or l’existence même d’un système de fibres associatives prouve que de ces cellules aussi émane un courant d’excitation dans les fibres nerveuses. Dans une fibre nerveuse qui, par continuité ou par contiguïté, relie deux cellules sensorielles, doit exister un état de tension quand, à partir de deux cellules, une excitation l’atteint. Cette tension se comporte à l’égard d’une excitation s’écoulant, par exemple, dans une fibre périphérique motrice, de la même façon qu’une pression hydrostatique à l’égard de la force vive d’une eau courante ou comme une tension électrique à l’égard du courant. Lorsque tout l’ensemble des cellules nerveuses se trouve dans un état d’excitation moyenne et qu’il transmet son excitation aux prolongements nerveux, tout l’énorme réseau forme un réservoir unique de « tension nerveuse ». Nous devrions donc admettre, en dehors même de l’énergie potentielle qui se trouve dans la partie chimique de la cellule, et en plus aussi de cette forme inconnue d’énergie cinétique qui traverse les fibres excitées, l’existence d’encore un autre état quiescent d’excitation : excitation tonique ou tension nerveuse.

    57 Cette façon de concevoir l’énergie du système nerveux central comme inégalement et variablement répartie dans le cerveau n’est pas nouvelle. « La sensibilité », dit Cabanis, semble se comporter à la manière d’un fluide dont la quantité totale est déterminée et qui, toutes les fois qu’il se jette en plus grande abondance dans un de ses canaux, diminue proportionnellement dans les autres » (cit. d’après Janet, État mental, II, p. 277).

    58 Lange, Über Gemütsbewegungen, 1887.

    59 Le besoin de vengeance, si puissant chez les êtres primitifs et qui, dans nos civilisations, est plus déguisé qu’étouffé, n’est rien autre que l’excitation d’un réflexe inaccompli. Dans tout combat, chercher à éviter les blessures et à en infliger à l’adversaire, constitue un réflexe psychique approprié, préformé. S’il ne s’est pas produit ou s’il a été insuffisant, le souvenir ne cesse de le déclencher et alors une « soif de vengeance » se trouve créée, compulsion volontaire irrationnelle comme toutes les « pulsions ». Cette irrationalité, cette négligence de toute utilité, de tout but raisonnable, cette victoire sur toutes les considérations de sécurité personnelle, en fournissent les preuves. Dès que le réflexe a été déclenché, cette irrationalité peut apparaître dans la conscience. « L’acte accompli change de visage. »

    60 Je ne voudrais pas me servir à satiété de mon exemple des installations électriques ; étant donné les circonstances différentes, il ne saurait qu’à peine illustrer les phénomènes qui se produisent dans le système nerveux, encore moins les expliquer. Mais rappelons ici encore que, du fait d’une haute tension, les isolants, dans une installation électrique, sont quelquefois détériorés et qu’un court-circuit peut, en certains points, se produire. Dans le cas où apparaîtraient, en ces endroits, certains phénomènes électriques (par exemple chaleur, étincelles, etc.), la lampe à laquelle le courant est transmis ne s’allume plus ; l’affect, lui, ne se produit plus quand l’excitation s’écoule sous la forme d’un réflexe anormal ; il se transforme alors en phénomène somatique.

    61 Voir à ce sujet quelques intéressantes communications de BENEDIKT (1889) reproduites dans l’ouvrage intitulé Hypnotisme et suggestion (1894).

    62 Je trouve dans Les sensations motrices de MACH une remarque que je puis, sans doute, me permettre de reproduire ici : « Dans nos expériences (sur les vertiges) nous avons maintes fois constaté que la sensation de dégoût se produisait surtout quand il était difficile de faire concorder les sensations motrices avec les impressions optiques. Il semblait qu’une partie de l’excitation émanée du labyrinthe fût contrainte d’abandonner les voies optiques et d’emprunter un chemin tout à fait différent… En essayant de combiner des images stéréoscopiques très différentes, j’ai, à maintes reprises, observé une sensation de dégoût. » On voit véritablement là le schéma physiologique d’une formation de phénomènes pathologiques, hystériques, de par la coexistence de représentations vives et incompatibles.

    63 Je dois cette observation au Dr Paul KARPLUS.

    64 Quand maintenant et par la suite nous parlerons de représentations actuelles, agissantes et pourtant inconscientes, le lecteur devra se dire qu’il ne s’agit que rarement de représentations isolées (comme par exemple chez Anna O…, l’hallucination du grand serpent qui déclenche la contracture). Presque toujours il s’agit de complexes de représentations, de connexions, de souvenirs d’incidents extérieurs, de séries d’idées. Les représentations isolées contenues dans ces complexes idéatifs reviennent consciemment parfois à la pensée. Seule leur combinaison bien déterminée reste bannie de la conscience.

    65 Möbius, De l’astasie-abasie, Neurol. Beiträge, I, fasc., p. 17.

    66 Peut-être Möbius pense-t-il seulement en parlant de ce vide de la conscience à une inhibition dans le cours des représentations, arrêt qui existe, il est vrai, dans l’affect bien qu’autrement provoqué que dans l’hypnose.

    67 Observations I et II.

    68 Cette définition n’est pas univoque et laisse, de ce fait, beaucoup à désirer, mais sans doute le manque d’autres termes plus adéquats doit-il en justifier l’emploi.

    69 En français dans le texte.

    70 En français dans le texte.

    71 Je ferai observer ici que c’est dans le cas de grande hystérie avec double conscience manifeste le mieux connu et le plus transparent, celui justement d’Anna O…, que : 1° aucune séquelle du stade aigu n’était observable dans le stade chronique ; et que 2° tous les phénomènes de ce dernier avaient été créés dès le « temps d’incubation » dans des états hypnoïdes et émotionnels.

    72 OPPENHEIM, Labilité de la molécule.

    73 Cette prédisposition constitue justement ce que Strümpell qualifie de « trouble dans le domaine psycho-physique », trouble qui s’observe à la base de l’hystérie.

    74 Certaines observations nous permettent de penser que la peur des contacts – autrement dit la peur des souillures – qui pousse les femmes à se laver sans cesse les mains, a souvent pareille origine. Le lavage découle du même processus que chez Lady Macbeth.

    75 Il est bien dommage que les cliniciens ignorent ce facteur pathogène ou ne le mentionnent qu’en passant alors qu’il est pourtant l’un des plus importants. C’est là un fait d’expérience que le praticien se devrait de faire connaître aux jeunes médecins. Ceux-ci passent généralement en aveugles devant la sexualité, tout au moins en ce qui concerne leurs malades.

    76 Freud, « Über die Berechtigung von der Neurasthenie einen bestimmten Symptomenkomplex als Angstneurose abzutrennen », Neurol. Zentralblatt., 1895, n°2.

    77 On serait tenté de croire qu’il convient d’identifier la prédisposition à l’hypnose avec une excitabilité originelle anormale, puisque l’hypnose artificielle elle-même est capable de modifier la sécrétion, la quantité locale du sang, la vésiculation, etc. ; Möbius semble le croire. Mais à mon avis c’est là s’enfermer dans un cercle vicieux. Nous n’observons, pour autant que je sache, cette thaumaturgie de l’hypnose que chez les hystériques. Nous attribuons là à l’hypnose les effets de l’hystérie pour ensuite faire dériver celle-ci de l’hypnose.

    78 Möbius, Gegenwärtige Auffassung der Hysterie, Monatschrift für Geburtshilfe und Gynäkologie, 1895, vol. I.

  
    Chapitre IV. psychothérapie de l’hystérie

    Par S. Freud

    Dans notre Communication préliminaire nous déclarions avoir découvert, en étudiant l’étiologie des symptômes hystériques, une méthode thérapeutique ayant, à notre avis, une grand valeur pratique. Nous fûmes d’abord extrêmement surpris de constater que les divers symptômes hystériques disparaissaient sans retour dès que nous réussissions à évoquer et à mettre en pleine lumière le souvenir des incidents qui les avaient provoqués et en même temps l’affect concomitant. Il fallait aussi que le malade décrivit, avec le plus de détails possible, cet incident et qu’il donnât à l’affect une expression verbale (voir p. 4).

    Nous cherchâmes ensuite à expliquer la façon dont agissait notre procédé psychothérapique. Il supprime l’action de la représentation primitive non abréagie en permettant la liquidation, par expression verbale, de l’affect concomitant. En ramenant la représentation dans le conscient normal (par le moyen d’une hypnose légère) nous lui faisons subir une correction associative ou encore nous la supprimons par suggestion médicale, de la même façon que pour l’amnésie, dans le somnambulisme (p. 13).

    Bien que l’essentiel ait été dit sur ce sujet dans les cas déjà exposés, il ne m’est pas possible d’éviter ici certaines répétitions et j’essaierai maintenant de démontrer jusqu’où peut nous amener notre méthode, quels sont ses avantages sur d’autres procédés, quelle technique elle utilise et à quelles difficultés elle se heurte.

    I.

    En ce qui me concerne, j’ai le droit de dire que je puis toujours soutenir les points de vue exposés dans la Communication préliminaire. Je reconnais toutefois que, n’ayant jamais cessé, au cours des années écoulées depuis lors, de me préoccuper des questions qui y furent abordées, de nouvelles opinions se sont imposées à mon esprit. J’ai été tout au moins amené à regrouper et à envisager différemment une partie des matériaux déjà connus. Il serait injuste d’attribuer à mon vénéré ami, Joseph Breuer, une trop lourde part de responsabilité dans cette évolution. C’est donc surtout en mon propre nom que je vais ajouter les considérations qui suivent.

    Lorsque je tentai d’appliquer à un grand nombre d’hystériques hypnotisés la méthode thérapeutique de Breuer par détection et abréaction, je me heurtai à deux difficultés qui m’amenèrent, pour les résoudre, à modifier aussi bien ma technique que mes conceptions : 1° Les sujets incontestablement hystériques et fort probablement soumis aux mêmes mécanismes ne sont pas tous hypnotisables ; 2° Il m’a fallu déterminer ce qui caractérisait essentiellement l’hystérie et ce qui la différenciait des autres névroses.

    Je décrirai plus tard la façon dont j’ai pu surmonter la première de ces difficultés et ce que celle-ci m’a appris. Commençons d’abord par exposer quelle attitude j’ai adoptée, dans la pratique quotidienne, à l’égard du second problème. Il est fort malaisé de se faire une opinion exacte d’un cas de névrose avant d’avoir soumis celui-ci à une analyse approfondie, qui ne peut être différente de celle utilisée par Breuer. Pourtant c’est avant même de connaître en détail le cas que l’on se voit obligé d’établir un diagnostic et de déterminer le traitement. Que faire alors sinon utiliser le procédé cathartique dans les cas probablement hystériques et présentant un ou plusieurs stigmates ? Parfois alors les résultats thérapeutiques, en dépit du diagnostic d’hystérie, restaient bien médiocres et l’analyse elle-même ne mettait rien d’important en lumière. D’autres fois, j’essayais de traiter par la méthode de Breuer des névrosés que nul certainement n’aurait tenus pour hystériques et sur lesquels néanmoins le procédé agissait et parfois même supprimait les symptômes. C’est ce qui m’arriva, par exemple, dans des cas d’idées obsédantes véritables, du type de Westphal, cas qui ne rappelaient l’hystérie par aucun trait. Ainsi le mécanisme révélé dans la Communication préliminaire ne pouvait être regardé comme un signe pathognomonique de l’hystérie ; cependant, il ne m’était pas possible, pour l’amour de ce mécanisme, de mettre tant d’autres névroses dans le même panier que l’hystérie. Un plan finit par surgir de tous mes doutes : je décidai de traiter, de la même façon que l’hystérie, toutes les autres névroses, de rechercher partout l’étiologie et le genre du mécanisme psychique. Ce furent les résultats de cette recherche qui déterminèrent et justifièrent finalement pour moi le diagnostic de l’hystérie.

    En partant ainsi de la méthode de Breuer, j’arrivai à étudier d’une façon générale l’étiologie et le mécanisme des névroses. J’eus ensuite la chance d’aboutir, en un laps de temps relativement court, à des résultats appréciables. Je fus forcé de reconnaître que puisque l’on pouvait parler de cause dans l’acquisition d’une névrose, l’étiologie devait tenir à des facteurs sexuels. Je trouvai encore que, dans l’ensemble, différents facteurs sexuels créaient aussi différents tableaux cliniques de névroses. Dans la mesure où ce dernier fait se confirmerait, on pourrait donc essayer d’utiliser l’étiologie pour caractériser les névroses et établir, en ce qui les concerne, une stricte délimitation des tableaux cliniques. Au cas où les caractères étiologiques coïncideraient, de façon constante, avec certains caractères cliniques, cette manière de voir se trouverait justifiée.

    Je pus ainsi constater que la neurasthénie correspondait vraiment à un tableau clinique uniforme dans lequel, comme les analyses le montrent, aucun « mécanisme psychique » ne participe. La névrose obsessionnelle se distingue nettement de la neurasthénie. Dans ces névroses à idées obsessionnelles véritables on observe un mécanisme psychique compliqué, une étiologie semblable à celle de l’hystérie et une large possibilité de guérison par la psychothérapie. D’autre part, je constatai qu’il convenait sans hésiter de séparer de la neurasthénie un complexe de symptômes névrotiques à étiologie tout à fait différente et même au fond inverse, tandis que les éléments de ce complexe sont reliés par un de leurs caractères déjà reconnu par E. Hecker79. Il s’agit, en effet, soit de symptômes, soit d’équivalents ou de rudiments de manifestations d’angoisse. C’est pourquoi j’ai donné à ce complexe, distinct de la neurasthénie, le nom de névrose d’angoisse. J’ai dit de lui qu’il provenait d’une accumulation de tensions physiques, elles-mêmes d’origine sexuelle. Cette névrose, sans encore comporter de mécanisme psychique, agit toujours sur le psychisme, de telle sorte que l’attente anxieuse, les phobies, l’hyperesthésie à l’égard des douleurs, etc., font partie de ses manifestations habituelles. Cette névrose d’angoisse, telle que je la conçois, peut, en partie, se confondre avec la névrose décrite dans certains exposés à côté de l’hystérie et de la neurasthénie et dénommée « hypocondrie ». Toutefois, je ne considère aucune des descriptions faites jusqu’à ce jour comme exactes et je trouve qu’en n’attribuant au mot hypocondrie que le sens d’une « peur des maladies » on en limite fort la portée.

    Après m’être ainsi formé de la neurasthénie, de la névrose d’angoisse ; et des idées obsessionnelles, une image simple, je m’appliquai à comprendre ces cas banaux de névrose que l’on considère comme des hystéries. Je me dis qu’il ne convenait pas de marquer une névrose du sceau de l’hystérie simplement parce que quelques traits de cette maladie résultaient du complexe des symptômes. Je m’expliquais fort bien cette habitude étant donné que l’hystérie est, de toutes les névroses connues, la plus ancienne, la mieux connue et la plus voyante. Mais c’était employer abusivement le mot hystérie que de porter au compte de cette maladie tant de traits de perversion et de dégénérescence. Dès que, dans un cas difficile d’anomalie psychique, l’on venait à découvrir quelque indice d’hystérie, une anesthésie, un accès caractéristique, la maladie dans son ensemble était considérée comme une « hystérie » et les cas les plus graves et les plus contradictoires se trouvaient réunis sous cette même étiquette. Ce diagnostic était de toute évidence inexact. Et l’on pouvait avec assurance distinguer, au point de vue névrotique, les diverses formes de cette maladie, puisque la neurasthénie, la névrose d’angoisse, etc., étaient déjà connues à l’état pur ; on ne devait plus les méconnaître dans leurs combinaisons.

    Les propositions ci-après semblent donc plus exactes : les névroses banales doivent, la plupart du temps, être considérées comme des névroses « mixtes ». On décèle sans peine, surtout chez les jeunes, des formes pures de neurasthénie et de névrose d’angoisse. L’hystérie et la névrose obsessionnelle existent rarement à l’état pur et généralement on se trouve en présence d’une combinaison de ces deux névroses avec une névrose d’angoisse. Si les névroses mixtes sont aussi fréquentes c’est parce que leurs facteurs étiologiques se mélangent très souvent, tantôt de façon fortuite tantôt par suite de relations causales entre les processus d’où ils émanent. C’est ce qu’il est facile de démontrer. En ce qui concerne l’hystérie, il s’ensuit qu’on ne peut la détacher de l’ensemble des névroses sexuelles pour l’étudier à part. Elle ne constitue que l’une des faces, l’un des aspects des névroses complexes et ne peut être décelée et traitée comme une névrose isolée que dans certains cas limites. Dans toute une série de cas il est possible de dire que a potiori fit denominatio.

    Je me propose d’examiner si les cas que j’ai décrits corroborent ma façon de concevoir l’autonomie clinique de l’hystérie. Anna O…, la malade de Breuer, semble réfuter mon opinion et être affectée d’un trouble purement hystérique. Mais ce cas, si riche en renseignements pour la connaissance de l’hystérie, ne fut nullement considéré par son observateur sous l’angle de la névrose sexuelle et ne saurait, aujourd’hui, nous servir de démonstration. En commençant l’analyse de la deuxième malade, Mme Emmy v. N… (voir p. 35), j’étais assez loin de donner comme support à l’hystérie une névrose sexuelle. A peine sorti de l’École de Charcot, je rougissais de la connexion entre l’hystérie et le thème de la sexualité, à peu près comme les patientes elles-mêmes le font en général. Quand je relis aujourd’hui les notes relatives à ce cas, j’y reconnais une névrose d’angoisse grave, avec attente anxieuse et phobies, névrose provenant d’une continence sexuelle et qui s’était combinée à une hystérie.

    Le troisième cas, celui de Miss Lucy R…, est, de tous, celui qui pourrait peut-être le mieux être tenu pour un cas limite d’hystérie pure ; il s’agit ici d’une hystérie de courte durée, épisodique, avec une étiologie sexuelle impossible à méconnaître et pareille à celle d’une névrose d’angoisse. Il s’agissait d’une jeune fille un peu mûre, avide d’amour, dont l’inclination fut trop vite éveillée par un malentendu. Mais le diagnostic de névrose d’angoisse ne put être confirmé ou m’échappa alors. Le quatrième cas, celui de Katharina, nous fournit vraiment le modèle de ce que j’ai appelé la peur virginale ; c’est une combinaison de névrose d’angoisse et d’hystérie, la première créant les symptômes et la seconde renouvelant ceux-ci et les utilisant. Il y faut voir d’ailleurs le cas type d’une quantité de névroses de jeunesse qualifiées d’« hystéries ». Le cinquième cas, celui d’Elisabeth v. R…, n’a pas non plus été étudié sous l’angle de la névrose sexuelle. J’ai soupçonné, sans pouvoir le confirmer, qu’une neurasthénie spinale se trouvait à la base du trouble. Ajoutons cependant que depuis, les cas d’hystéries pures se sont faits, en ce qui me concerne, de plus en plus rares. Si j’ai groupé ces quatre cas sous la dénomination d’hystéries, si j’ai pu négliger, en en parlant, certains points de vue essentiels en matière de névroses sexuelles, c’est parce qu’il s’agit là de cas anciens et que je ne me livrais pas encore alors à des recherches systématiques et pressantes sur les fondements sexuels des névroses. Si je n’ai exposé que ces quatre cas et non les douze où l’analyse aurait pu confirmer l’existence pour nous certaine du mécanisme psychique en question, c’est qu’une circonstance m’y obligea : le fait justement que l’analyse de ces cas pathologiques démontra qu’il s’agissait là encore de névroses sexuelles, encore qu’aucun médecin n’eût refusé de les qualifier d’« hystéries ». Toutefois l’étude de semblables névroses sexuelles ne saurait entrer dans le cadre de notre commune publication.

    Je ne voudrais pas qu’on se méprît sur mes intentions et qu’on crût que je ne tiens pas l’hystérie pour une affection névrotique autonome. Je ne la considère pas uniquement comme l’expression psychique d’une névrose d’angoisse et ne lui attribue pas seulement des « symptômes idéogènes ». Je ne cherche pas non plus, loin de là, à intégrer les symptômes somatiques (points hystérogènes, anesthésies) dans la névrose d’angoisse. Je crois que l’hystérie débarrassée de toute immixtion peut, à tout point de vue, être décrite séparément, sauf en ce qui concerne la thérapeutique. Car en thérapeutique, c’est un but pratique que l’on veut atteindre : la suppression de l’état pathologique dans son ensemble. Or l’hystérie n’est le plus souvent qu’une des composantes de quelque névrose mixte et le cas rappelle celui d’une infection par association microbienne où la conservation de la vie se présente comme une lutte contre l’action non d’un seul mais de plusieurs agents nocifs.

    Si je tiens tant à délimiter, dans le tableau des névroses mixtes, les participations respectives de l’hystérie, de la neurasthénie, de la névrose d’angoisse, etc., c’est qu’une fois ces distinctions établies je puis exposer brièvement la valeur thérapeutique du procédé cathartique. Je soutiens notamment qu’en principe cette méthode est très capable de supprimer à volonté tout symptôme hystérique, tandis que, chose facile à constater, elle reste totalement impuissante en face des phénomènes de la neurasthénie et n’agit que rarement et par des voies détournées sur les effets psychiques d’une névrose d’angoisse. Ainsi son efficacité thérapeutique dépend, dans chaque cas particulier, de la place plus ou moins importante qu’occupent, dans le tableau clinique, les éléments hystériques par rapport aux autres éléments névrotiques.

    L’action de la méthode cathartique connaît d’autres restrictions encore. Nous les avons déjà mentionnées dans notre Communication préliminaire. Ce procédé n’agit nullement sur les causes déterminantes de l’hystérie et ne peut ainsi empêcher que de nouveaux symptômes viennent remplacer ceux qui ont été écartés. Dans l’ensemble, c’est une place de premier rang que je revendique, dans le cadre de la thérapie des névroses, pour notre méthode. Néanmoins, je déconseillerais de la faire entrer en ligne de compte ou de l’utiliser en dehors de ce domaine. Je ne puis ici donner le traité de « thérapeutique des névroses » qui serait pourtant si nécessaire aux praticiens et, à mon avis, ces propos doivent être considérés comme un renvoi à d’éventuelles futures communications. Néanmoins, je crois encore pouvoir ajouter les détails et les commentaires qui suivent :

    1)  Je ne prétends pas avoir réellement supprimé à l’aide du procédé cathartique tous les symptômes hystériques que j’ai traités par ce moyen. Mais je crois que les difficultés rencontrées tenaient aux particularités personnelles des cas et non au principe même de la chose. En jugeant les faits, je me sens le droit de négliger certains échecs de la même façon qu’un chirurgien, lorsqu’il adopte une technique nouvelle, néglige les cas de morts sous anesthésie, par hémorragie ou par infection microbienne fortuite, etc. En parlant plus tard des inconvénients et des difficultés du procédé, nous reviendrons sur des échecs de cet ordre ;

    2)  Il ne conviendrait pas de dénier toute valeur à la méthode cathartique en alléguant qu’elle est symptomatique mais non causale. En effet, une thérapie causale est généralement d’ordre prophylactique seulement. Elle empêche toute extension ultérieure des dommages, sans nécessairement détruire ce que les facteurs nocifs ont déjà déterminé. Il faut, en général, une seconde action pour que cette dernière tâche s’accomplisse et, dans le cas de l’hystérie, la méthode cathartique ne saurait être surpassée ;

    3)  Quand une période de production hystérique, un paroxysme hystérique aigu, ont pu être surmontés et que seuls les symptômes hystériques persistent comme des séquelles, la méthode cathartique s’avère suffisante et aboutit à un succès total et définitif. Une pareille constellation favorable n’est pas rare et cela justement dans le domaine de la sexualité. Ce fait est dû aux grandes variations d’intensité des besoins sexuels et à la complexité des conditions indispensables au traumatisme sexuel. C’est ici que la méthode cathartique répond à tout ce qu’on exige d’elle, car le médecin ne saurait se proposer de transformer une constitution telle que la constitution hystérique. Il doit se contenter d’écarter les dommages auxquels cette constitution prédispose le malade, dommages qu’elle peut provoquer avec le concours de circonstances extérieures. Que le praticien soit satisfait s’il réussit à redonner à la malade sa capacité d’agir. D’ailleurs même s’il envisage la possibilité d’une récidive, il se rassure en pensant qu’il pourra recourir plus tard encore à la même méthode. Il connaît le caractère principal de l’étiologie des névroses, c’est-à-dire la surdétermination de leur formation. Il sait que plusieurs facteurs entrent alors simultanément en jeu et a le droit d’espérer que cette coïncidence ne se reproduira pas très vite, même si quelques-uns des facteurs étiologiques restent encore agissants.

    Peut-être nous fera-t-on observer que dans ces cas d’hystéries guéries, les symptômes résiduels peuvent disparaître spontanément ; nous répondrons que ces guérisons spontanées ne se produisent bien souvent ni assez vite, ni assez complètement, alors qu’une intervention du traitement les stimule énormément. Mieux vaut, pour le moment, ne pas décider si la méthode cathartique n’est capable de guérir que ce qui aurait pu guérir spontanément ou si elle fait quelquefois disparaître ce qui n’aurait pas disparu de soi-même ;

    4)  Quand on a affaire à une hystérie aiguë, à un cas où les symptômes hystériques sont en pleine période d’effervescence et où, par conséquent, le moi se trouve submergé par les productions morbides (psychose hystérique), la méthode cathartique ne pourra que faiblement modifier le cours de la maladie. On se trouve là en face d’une situation analogue à celle du médecin devant une grave maladie infectieuse. A un moment donné déjà passé, les facteurs étiologiques, échappant à toute influence, ont exercé une action suffisante pour devenir manifestes, une fois que s’est terminée la période d’incubation. La marche de l’affection ne peut plus être arrêtée et l’on se voit obligé de laisser la maladie suivre son cours en assurant toutefois au malade, pendant tout ce temps, les meilleures conditions possibles. Si l’on tentait pendant ces périodes de fortes poussées de supprimer les productions pathologiques, les symptômes hystériques récemment apparus, il faudrait s’attendre à les voir bientôt remplacés par d’autres. Le médecin aura alors l’impression pénible d’accomplir une tâche analogue à celle des Danaïdes, ou un « blanchiment de nègre ». L’immense effort exigé, le mécontentement des proches, qui ne s’accoutument pas à penser que la durée d’une névrose puisse être égale à celle de n’importe quelle maladie infectieuse grave, bien d’autres faits encore, rendront généralement impossible un emploi prolongé de la méthode cathartique dans un cas donné. Cependant il faut se demander si, même dans une hystérie grave, la suppression des productions pathologiques n’a pas chaque fois une action curative en protégeant le moi du sujet, ce moi qui est absorbé par sa défense, en le soustrayant au danger d’être vaincu, de succomber à la psychose et, peut-être même finalement, à la démence.

    L’histoire d’Anna O… a donné à Breuer une première occasion de mettre en pratique la méthode cathartique. Elle montre de façon incontestable ce que peut donner, même dans les cas d’hystérie grave, ce procédé qui réussit, ainsi que le montrent nettement ses résultats pratiques, à empêcher de nouvelles productions de symptômes morbides ;

    5) Quand nous avons affaire à des hystéries chroniques avec production modérée mais constante de symptômes hystériques, nous pouvons regretter l’absence d’une thérapeutique qui agirait sur les causes du mal, mais c’est en pareil cas aussi que nous apprécions le mieux l’importance du procédé cathartique en tant que traitement symptomatique. Nous avons alors affaire à des perturbations résultant d’une étiologie à action chronique. Il convient donc de renforcer les possibilités de résistance du système nerveux et il faut se dire que la présence d’un symptôme hystérique signifie l’affaiblissement de cette résistance et constitue un facteur prédisposant. Comme le montre le mécanisme des hystéries monosymptomatiques, c’est surtout en se raccordant à un symptôme déjà existant et présentant avec lui quelque analogie que tout nouveau symptôme se forme. L’endroit de sa première « attaque » devient un point sensible qu’il attaquera encore la fois suivante80. Tout groupe psychique dissocié joue le rôle du cristal amorçant une cristallisation qui, sans lui, ne se serait pas produite. Écarter les symptômes, supprimer les modifications psychiques sur lesquelles ils se fondent, c’est redonner aux malades la pleine et entière disposition de leur pouvoir de résistance. Ils seront ainsi ensuite capables de s’opposer avec succès aux influences nocives. On peut faire beaucoup pour ces malades par une surveillance prolongée et un « ramonage » temporaire81.

    6) Il faudrait encore penser à une autre contradiction apparente. On admet, en effet, que les symptômes hystériques ne sont pas forcément tous psychogènes et l’on affirme néanmoins que tous peuvent être supprimés par un procédé de psychothérapie. Le fait s’explique si l’on songe qu’une partie de ces symptômes non psychogènes bien qu’ils représentent des signes pathologiques ne peuvent cependant être considérés comme des souffrances. C’est, par exemple, le cas des stigmates. Pratiquement, ils passent inaperçus lorsqu’ils persistent après l’obtention du succès thérapeutique. En ce qui concerne d’autres symptômes encore, il semble qu’ils puissent, par quelque détour, être rangés parmi les symptômes psychogènes, puisqu’ils ressortissent malgré tout à une cause psychique.

    Je vais maintenant aborder la question des difficultés et des inconvénients de notre thérapeutique pour le cas où les histoires de malades qui précèdent et les remarques sur la technique du procédé, n’auraient pas éclairé tout le monde. Je compte énumérer et esquisser plutôt que développer. Le procédé en question est fatigant pour le médecin, lui prend un temps considérable et présuppose chez lui un grand intérêt pour les faits psychologiques et beaucoup de sympathie personnelle pour les malades qu’il traite. Je ne saurais m’imaginer étudiant, dans le détail, le mécanisme psychique d’une hystérie chez un sujet qui me semblerait méprisable et répugnant et qui, une fois mieux connu, s’avérerait incapable d’inspirer quelque sympathie humaine. Je pourrais, au contraire, soigner n’importe quel tabétique, n’importe quel rhumatisant, sans me soucier de sa personnalité. Quant aux malades, ce qu’on leur demande n’est pas peu non plus. Le procédé exige des sujets un certain degré d’intelligence au-dessous duquel il reste tout à fait inutilisable. Toute dose de débilité mentale en rend l’emploi extrêmement difficile. L’adhésion totale des patients, leur entière attention mais surtout leur confiance sont indispensables, puisque l’analyse nous entraîne toujours vers les faits les plus secrets, les plus intimes. Bien des malades, parmi ceux auxquels le traitement se prêterait le mieux, échappent au médecin dès qu’ils ont le moindre soupçon de la voie où va les entraîner cette investigation. Pour ceux-là le médecin est demeuré un étranger. D’autres se décident à se livrer au médecin, à lui témoigner une confiance que l’on n’accorde généralement que par choix libre et sans qu’elle soit jamais exigible. Pour ces patients-là, il est presque inévitable que les rapports personnels avec leur médecin prennent, tout au moins pendant un certain temps, une importance capitale. Il semble même que cette influence exercée par le médecin soit la condition même de la solution du problème. Je ne pense pas que cet état de choses puisse se trouver essentiellement modifié suivant qu’on emploie l’hypnose, qu’on la néglige ou qu’on la remplace par un autre procédé. Toutefois l’équité nous oblige à mettre en évidence le fait que les inconvénients inhérents à notre procédé ne peuvent être mis à charge à ce dernier. Il est facile de constater qu’ils constituent plutôt une condition préalable des névroses appelées à guérir et qu’ils découlent de l’influence du médecin chaque fois qu’il y a contact étroit avec un malade et réalisations chez celui-ci de modifications psychiques. Bien que j’aie très souvent et dans un grand nombre de cas et sur une vaste échelle, utilisé l’hypnotisme, je ne puis lui attribuer ni dommages ni conséquences dangereuses. Dans les cas où j’ai pu nuire, ce fut pour des motifs différents et plus profonds. Si je considère les efforts thérapeutiques accomplis, ces dernières années, depuis que les communications de mon vénéré maître et ami J. Breuer m’ont mis en main la méthode cathartique, je crois m’être rendu bien plus souvent utile que nuisible et avoir réussi là où tout autre moyen thérapeutique eût échoué. Un important « gain thérapeutique » fut, de cette façon, acquis – comme le dit la Communication préliminaire.

    Soulignons un autre avantage encore de ce procédé. Quand j’ai affaire à un cas grave de névrose compliquée, plus ou moins associée à l’hystérie, je ne saurais mieux m’orienter qu’en le soumettant à une analyse pratiquée suivant la méthode de Breuer. Je fais ainsi d’abord disparaître ce que révèle le mécanisme hystérique. J’ai appris entre temps, dans cette analyse, à ramener le reste des manifestations à leur étiologie et à les interpréter. C’est de cette façon que j’ai obtenu un point d’appui me permettant de choisir le traitement approprié au cas parmi toutes les thérapeutiques appliquées aux névroses. En considérant combien diffère habituellement le jugement que je porte sur un cas donné avant et après une semblable analyse, je suis presque tenté de considérer celle-ci comme indispensable à la connaissance d’un trouble névrotique. Je me suis en outre habitué à combiner l’emploi de la psychothérapie cathartique avec l’alitement et, suivant les besoins, avec une cure de suralimentation suivant la méthode de Weir-Mitchell. L’avantage que j’en tire est d’une part, d’éviter l’immixtion défavorable au traitement de nouvelles impressions psychologiques, d’autre part, de supprimer l’ennui que cause la cure de suralimentation de Weir-Mitchell pendant laquelle il n’est pas rare que les malades tombent dans des rêveries nuisibles. On devrait s’attendre à ce que le travail psychique, souvent fort considérable, que l’on impose aux malades pendant le traitement cathartique, ainsi que les émotions nées d’une reviviscence d’événements traumatisants, contrarient la cure de repos préconisée par Weir-Mitchell et en compromettent le succès habituel. Toutefois c’est le contraire qui se produit quand on combine le traitement de Breuer avec celui de Weir-Mitchell et l’on obtient tous les progrès physiques que cette cure fait espérer. En même temps, une action favorable s’exerce sur le plan psychique, action que seule l’adjonction d’une psychothérapie à la cure de repos permet d’obtenir.

    II.

    A mes précédentes observations j’ajouterai qu’en essayant d’utiliser sur une plus vaste échelle la méthode de Breuer je me suis heurté à la difficulté suivante : un certain nombre de malades ne pouvaient être hypnotisés bien que le diagnostic décelât chez eux des troubles hystériques et que tout permît de supposer l’existence du mécanisme psychique que nous avons déjà décrit. J’avais besoin de l’hypnose pour élargir le champ de la mémoire et pour découvrir les souvenirs pathogènes non présents dans la conscience ordinaire. Je me vis alors contraint soit de renoncer à soigner ces malades, soit de découvrir une autre façon d’obtenir ce renforcement de 1a mémoire.

    Comme tout le monde, j’ignorais pour quelle raison tel individu était hypnotisable et tel autre non. Il ne m était donc pas possible de m’engager dans la voie de la causation pour supprimer l’obstacle. Je remarquai seulement que, chez certains patients, la difficulté paraissait encore accrue du fait qu’ils s’opposaient même à ce qu’on essayât de les hypnotiser. Je me dis alors un beau jour que les deux cas pourraient bien être identiques et signifier l’un comme l’autre un refus. Un sujet qui se méfie de l’hypnose, qu’il exprime ou non ce refus, ne peut être hypnotisé. J’ignore si je dois persévérer dans cette façon de voir.

    Quoi qu’il en soit, je réussis à me passer de l’hypnose et à retrouver sans son concours les souvenirs pathogènes. Voici comment j’y parvins :

    Quand, à la première entrevue, je demandais à mes malades s’ils se souvenaient de ce qui avait d’abord provoqué le symptôme considéré, les uns prétendaient n’en rien savoir, les autres me rapportaient un fait dont le souvenir, disaient-ils, était vague et auquel ils ne pouvaient rien ajouter. Suivant l’exemple de Bernheim quand, pendant une séance d’hypnotisme, il évoquait les souvenirs soi-disant oubliés, j’insistais auprès des malades des deux catégories pour qu’ils fassent appel à leurs souvenirs et leur affirmais qu’ils les connaissaient, qu’ils s’en souviendraient (voir p. 86), les uns déclaraient avoir eu une idée et chez d’autres le souvenir se précisait un peu. Je devenais alors plus pressant encore et j’invitais les malades à s’allonger, à fermer volontairement les yeux et à se « concentrer », ce qui présentait au moins une certaine ressemblance avec l’hypnose. Je constatai ainsi que, sans la moindre hypnose, de nouveaux souvenirs s’étendant plus loin dans le passé et qui avaient probablement quelque connexion avec le sujet dont nous parlions, faisaient leur apparition. Ces expériences me donnèrent l’impression qu’il devait effectivement être possible de faire apparaître, simplement en insistant, la série de représentations pathogènes existantes. Comme cette insistance me coûtait beaucoup d’efforts, je ne tardai pas à penser qu’il y avait là une résistance à vaincre, fait dont je tirai la conclusion suivante : par mon travail psychique je devais vaincre chez le malade une force psychique qui s’opposait à la prise de conscience (au retour du souvenir) des représentations pathogènes. Des perspectives nouvelles semblaient ainsi s’offrir à moi. Sans doute s’agissait-il justement de la force psychique qui avait elle-même concouru à la formation du symptôme hystérique en entravant, à ce moment-là, la prise de conscience de la représentation pathogène. A quelle force convenait-il d’attribuer cette action ? Pour quel motif avait-elle exercé cette dernière ? Je n’eus pas de peine à me faire une opinion sur ce point. Je pouvais déjà disposer de quelques analyses achevées qui m’avaient fait connaître des exemples de représentations pathogènes oubliées et maintenues hors de la conscience. Je constatai que ces représentations possédaient un caractère commun : elles étaient toutes pénibles, propres à figurer des affects de honte, de remords, de souffrance morale. Elles évoquaient un préjudice moral, tous ces sentiments appartenaient à la catégorie de ceux qu’on voudrait bien n’avoir jamais éprouvés et qu’on préfère oublier. Tout cela suggérait naturellement l’idée d’une réaction de défense. Les psychologues admettent généralement que l’acceptation d’une nouvelle représentation (le mot acceptation étant pris dans le sens de créance, de reconnaissance d’une réalité) dépend du genre et de la tendance des représentations déjà réunies dans le moi. Ils ont créé pour désigner l’action de la censure qui s’applique à ces nouvelles idées des dénominations techniques particulières. Une représentation accède au moi, s’y avère inconciliable et suscite en lui une force de répulsion. Celle-ci constitue une défense contre l’idée inconciliable défense qui atteint son but, la représentation en question étant rejetée hors du conscient et hors du souvenir et ne laissant, en apparence du moins, nulle trace. Mais cette trace devait subsister. En m’efforçant de diriger vers elle l’attention du patient, je sentais cette force de répulsion, celle même qui s’était manifestée par un rejet lors de la genèse du symptôme, agir sous la forme d’une résistance. Lorsque je réussissais à faire admettre comme vraisemblable le fait que la pathogénéité de la représentation était justement due au rejet et au refoulement, la chaîne paraissait se refermer. Dans plusieurs analyses critiques et dans un petit travail sur les névroses de défense (1894), j’ai essayé d’indiquer les hypothèses psychologiques à l’aide desquelles il deviendrait possible d’expliquer aussi cette réaction – le fait de la conversion.

    C’était donc une force psychique, une aversion du moi, qui avait primitivement provoqué le rejet de l’idée pathogène hors des associations et qui s’opposait au retour de celle-ci dans le souvenir. L’ignorance des hystériques était ainsi un refus plus ou moins conscient et la tâche du thérapeute consistait à vaincre, par un travail psychique, cette résistance aux associations. C’est ce qu’obtient le praticien, d’abord par « insistance », en utilisant une contrainte psychique dans le but d’attirer l’attention du malade sur les traces des représentations cherchées. Mais sa tâche n’en est pas pour cela achevée. Il doit, comme je le montrerai, adopter d’autres mesures encore et faire appel à d’autres forces psychiques.

    N’abandonnons pas encore la question de l’insistance. En se contentant simplement d’affirmer aux malades qu’ils savent, qu’ils doivent parler, qu’ils vont tout de suite se souvenir, on n’avance guère. Après quelques phrases le fil des associations se rompt chez les patients en état de « concentration ». Mais n’oublions pas qu’il s’agit partout d’un parallèle d’ordre quantitatif, d’une lutte entre des motivations plus ou moins puissantes ou intenses. Dans les cas graves d’hystérie les exhortations d’un médecin étranger, non au courant des faits, ne peuvent égaler la « résistance aux associations ». Il faut recourir à des procédés plus efficaces.

    Je fais, en pareil cas, usage d’un petit artifice technique. J’informe mon malade que je vais, dans l’instant qui suivra, exercer une pression sur son front et lui assure que, pendant tout le temps que durera cette pression, un souvenir surgira en lui sous la forme d’une image ou bien qu’une idée se présentera à son esprit. Je lui enjoins de me faire part de cette image ou de cette idée quelles qu’elles puissent être. Il ne doit pas les taire, même s’il pense qu’elles n’ont aucun rapport avec ce qu’on recherche, qu’il ne s’agit pas de cela ou encore s’il les trouve désagréables à révéler. Aucune critique, aucune réserve ne sont admises même pour des raisons d’affect ou de mésestimation ! C’est de cette façon seulement que nous parviendrions immanquablement à trouver ce que nous recherchons. Puis j’exerçai pendant quelques secondes une pression sur le front du malade allongé devant moi et lui demandai ensuite, d’un ton assuré, comme si la déception était impossible : « Qu’avez-vous vu ? » ou « A quoi avez-vous pensé ? »

    Ce procédé, tout en me permettant d’arriver au but visé, m’a appris bien des choses ; je ne saurais plus m’en passer aujourd’hui. Je n’ignore naturellement pas que je pourrais remplacer par quelque autre manœuvre ou quelque autre action corporelle, ma pression sur le front. Mais mon malade étant allongé devant moi, je trouve qu’exercer cette pression sur son front ou prendre sa tête entre mes deux mains me fournit le moyen le plus commode et le plus évocateur dont je puisse disposer. Pour expliquer l’efficacité de cet artifice, je pourrais, par exemple, dire qu’il correspond à « une hypnose temporairement renforcée », mais le mécanisme de l’hypnose semble si énigmatique que je ne voudrais pas m’appuyer sur lui pour fournir quelque explication. Je crois plutôt que l’avantage du procédé tient au fait que, grâce à lui, j’arrive à détourner l’attention du malade de sa recherche et de ses réflexions conscientes, bref de toutes les choses qui pourraient traduire sa volonté ; tout cela rappelle ce qui se passe lorsqu’on fixe un globe de cristal, etc. Mais chaque fois je découvre ce que je cherche par cette pression de la main, d’où la conclusion suivante : la représentation pathogène soi-disant oubliée est là, toute proche, on y accède par des associations facilement accessibles, il ne s’agit ainsi que de supprimer un certain obstacle qui semble ici encore être la volonté du patient. Les différents sujets apprennent plus ou moins facilement à renoncer à leur volonté et à se comporter en observateurs parfaitement objectifs à l’égard de leurs processus psychiques.

    Ce n’est pas toujours un souvenir « oublié » qui surgit sous la pression de la main ; dans certains cas – extrêmement rares – les souvenirs authentiquement pathogènes se trouvent tout près de la surface ; mais bien plus souvent, la pensée qui resurgit représente, dans la chaîne des associations, un chaînon intermédiaire entre la représentation primitive et l’idée pathogène à découvrir ou encore on voit apparaître une représentation qui constitue le point de départ d’une nouvelle série de pensées et de souvenirs, série au bout de laquelle se découvre l’élément pathogène. Il est vrai qu’en ce cas, la pression ne dévoile pas cette dernière idée – qui d’ailleurs, arrachée sans préliminaires à son contexte, demeurerait incompréhensible – mais montre néanmoins la voie à suivre, indique la direction dans laquelle les recherches doivent être poursuivies. La première représentation suscitée par la pression peut correspondre à un souvenir bien connu, n’ayant jamais été refoulé. Quand, sur la voie de la représentation pathogène, la chaîne des associations se rompt à nouveau, il suffit de répéter le procédé pour créer une nouvelle orientation et de nouveaux liens associatifs.

    Dans d’autres cas encore, il arrive que l’apparition d’un souvenir bien connu pourtant, surgi sous la pression de la main, stupéfie le malade parce que celui-ci en avait oublié la connexion avec la représentation ayant servi de point de départ. La suite de l’analyse doit mettre ce lien en lumière. Tous les résultats de ce procédé donnent l’impression trompeuse qu’il existe, en dehors du conscient des sujets, une intelligence supérieure qui détient et groupe dans un but déterminé d’importants matériaux psychiques. Elle semble avoir trouvé, pour le retour dans le conscient de ceux-ci, un ingénieux arrangement. Mais je suppose que cette seconde intelligence inconsciente n’est qu’apparente.

    Dans toute analyse compliquée, nous employons couramment sinon toujours, ce même procédé. Il permet de trouver, à partir de l’endroit où s’interrompent les retours en arrière de la patiente, la voie qu’il faut suivre, à travers les souvenirs conservés ou encore il met en valeur certaines connexions tombées dans l’oubli, évoque et réinsère des réminiscences depuis longtemps retirées des associations tout en constituant vraiment des souvenirs que l’on reconnaît. Enfin, et c’est là le point le plus important, il permet l’émergence de pensées que le malade refuse toujours de reconnaître comme siennes, dont il ne se souvient pas du tout, bien qu’il admette qu’elles appartiennent sans conteste aux associations et qu’il se convainque que ce sont justement ces idées-là qui amènent la fin de l’analyse et la cessation des symptômes.

    Je vais essayer d’exposer, en les sériant, quelques exemples des excellents résultats fournis par ce procédé technique : je soignais une jeune fille affectée, depuis six ans, d’une toux nerveuse insupportable qui, évidemment, trouvait un aliment dans chaque catarrhe banal mais devait avoir une forte motivation psychique. Toutes les thérapeutiques s’étaient montrées inefficaces. Je cherchai donc à me servir de l’analyse psychique pour supprimer ce symptôme. La jeune personne ne sait qu’une chose, c’est que cette toux nerveuse a débuté à l’époque où, âgée alors de 14 ans, elle se trouvait en pension chez une de ses tantes. Elle ne veut pas entendre parler d’éventuelles émotions alors éprouvées et ne croit pas à une motivation de son mal. Sous la pression de ma main, elle pense tout d’abord à un grand chien, puis reconnaît cette image mnémonique. Il s’agit de l’un des chiens de sa tante qui s’était attaché à elle, la suivait partout, et ainsi de suite. Ah oui ! maintenant, elle se le rappelle sans que j’aie à intervenir, ce chien mourut, les enfants l’enterrèrent en grande pompe et c’est en revenant de cet enterrement qu’elle eut sa première quinte. J’en demande la raison, mais suis obligé de renouveler ma pression ; une pensée surgit alors : « Me voilà toute seule au monde maintenant. Personne ici ne m’aime, cet animal était mon seul ami et je l’ai perdu. » Elle poursuit son récit : « Ma toux cessa quand je quittai ma tante, mais pour réapparaître dix-huit mois plus tard. » – « Pour quel motif ? » – « Je n’en sais rien. » J’exerce à nouveau ma pression. Elle se rappelle qu’en apprenant la mort de son oncle, la toux la reprit et que les mêmes pensées lui étaient venues. L’oncle en question était soi-disant le seul qui, dans cette famille, eût eu un sentiment pour elle, l’eût aimée. Telle était donc la représentation pathogène : on ne l’aimait pas, on lui préférait n’importe qui, elle ne méritait d’ailleurs pas d’être aimée, etc. Toutefois quelque chose d’autre devait encore se rattacher à cette conception de « l’amour », quelque chose qu’une forte résistance l’empêchait de révéler. L’analyse fut interrompue avant que cette question pût être résolue.

    Il y a quelque temps, je fus appelé à débarrasser de ses accès d’angoisse une dame âgée dont le caractère semblait mal se prêter à cette sorte d’action. A partir de sa ménopause, cette dame était devenue d’une extrême piété, me recevait chaque fois en tenant caché dans sa main un petit crucifix en ivoire, comme si j’étais Satan. Ses accès d’angoisse, de teinte hystérique, remontaient à ses premières années de jeunesse et avaient soi-disant été provoqués par l’emploi d’une préparation iodée ordonnée à la jeune fille pour combattre un gonflement de la thyroïde. Je rejetai, cela va de soi, cette explication et cherchai à lui en substituer une autre qui concorderait mieux avec mes vues sur l’étiologie des symptômes névrotiques. Je commençai par l’interroger sur les impressions de jeunesse susceptibles d’avoir quelque rapport avec ses accès d’angoisse. Sous la pression de ma main surgit alors le souvenir de la lecture d’un livre dit édifiant où il était fait mention, avec assez de pieuses restrictions, aux phénomènes sexuels. Le passage en question avait fait, sur la fillette, l’impression inverse de celle qu’espérait susciter l’auteur ; elle fondit en larmes et rejeta le livre. Cet incident avait précédé le premier accès d’angoisse. Une deuxième pression sur le front de la malade évoqua une autre réminiscence, le souvenir d’un précepteur de ses frères qui lui témoignait beaucoup de respect et pour lequel elle éprouvait un tendre sentiment. Ce souvenir atteignait son point culminant dans le rappel d’une soirée à la maison paternelle où tous, assis autour d’une table en compagnie de ce jeune homme, avaient pris part, avec grand agrément, à une conversation animée. Dans la nuit qui suivit, la malade fut réveillée par son premier accès d’angoisse, probablement dû plus à une révolte contre quelque excitation sensuelle qu’au traitement iodé appliqué à cette même époque. Par quel autre procédé serais-je parvenu à déceler chez cette malade récalcitrante, dressée contre moi et contre tout remède temporel [non religieux], un semblable enchaînement de faits ?

    Une autre fois, c’est à une jeune femme, heureuse en ménage, que j’eus affaire. Dès ses premières années de jeunesse et pendant une certaine période de temps, on la trouvait tous les matins en proie à un état de torpeur avec les membres rigides, la bouche ouverte, la langue pendante. Des phénomènes analogues, bien que moins marqués, se reproduisaient maintenant au réveil. Il fut impossible de la plonger dans un état hypnotique profond. Je commençai donc mes investigations en provoquant un état de concentration et lui affirmai que, dès la première pression, elle verrait quelque chose datant de son enfance et qui serait en rapport direct avec les motifs de son état. Elle se prêta avec tranquillité et de bonne grâce à mon procédé, revit la maison où s’étaient écoulées ses années de jeunesse, sa chambre, la position de son lit, sa grand-mère qui habitait alors avec eux et l’une de ses gouvernantes qu’elle avait beaucoup aimée. Plusieurs petites scènes, toutes vraiment insignifiantes, survenues dans cette maison et entre ces personnages, se succédèrent. Pour conclure, la malade me conta le départ de sa gouvernante qui les quittait pour se marier. Je ne savais vraiment comment interpréter ces réminiscences et n’arrivais à établir aucun lien entre elles et l’étiologie des accès. Cependant certaines circonstances permettaient de retrouver le moment où ces derniers s’étaient produits pour la première fois.

    Avant même que je puisse poursuivre cette analyse, une occasion me fut offerte de parler à l’un de mes collègues qui avait, autrefois, été le médecin attitré de la famille. Il me donna les renseignements suivants : à l’époque où il soignait, pour ses premiers accès, cette adolescente physiquement bien développée, il fut frappé de la façon excessivement tendre dont elle et la gouvernante se traitaient. Ayant conçu certains soupçons, il avertit la grand-mère et l’invita à surveiller ces relations. Peu de temps après, la vieille dame lui apprit que la gouvernante avait l’habitude de faire des visites nocturnes à l’enfant, dans son lit et que c’était après de semblables nuits que l’on découvrait celle-ci en proie à son accès. Sans hésiter, ils décidèrent alors, en évitant tout scandale, d’éloigner cette dépravatrice de la jeunesse. On fit croire aux enfants et à leur mère également que la gouvernante quittait la maison pour se marier.

    Le traitement couronné de succès qui suivit consista simplement à révéler à la jeune femme l’explication qui m’avait été donnée.

    Il arrive parfois que les renseignements obtenus par le procédé de la pression se produisent sous une forme très curieuse et qui font apparaître plus séduisante encore l’hypothèse d’une intelligence inconsciente. Je me souviens ainsi d’une dame souffrant depuis de nombreuses années d’idées obsédantes et de phobies qui, tout en rapportant l’apparition de ses troubles à ses années d’enfance, en ignorait absolument la cause. Sincère et intelligente, elle ne m’opposait qu’une résistance consciente à peine perceptible. (J’ajouterai ici que le mécanisme des idées obsédantes a avec celui du symptôme hystérique une parenté interne très étroite et que la technique de l’analyse doit être la même dans les deux cas.)

    Quand je demandai à cette dame si, sous la pression de ma main, elle avait vu quelque chose, elle me répondit : « Rien du tout, mais tout à coup j’ai pensé à un mot. » – « A un seul mot ? » – « Oui, mais ça me semble trop bête. » – « Dites-le quand même. » – « Eh bien, concierge. » – « Rien d’autre ? » – « Non. » J’exerce une deuxième pression et un autre mot lui traverse l’esprit : « Chemise. » – Je remarque alors qu’il y a ici une nouvelle façon de répondre et, en répétant la pression, je provoque l’énonciation d’une série de mots en apparence dénuée de sens : « Concierge, chemise, lit, ville, charrette. » – « Que signifie tout cela ? » Elle réfléchit un moment puis une idée lui vient à l’esprit : « Il ne peut s’agir que d’une histoire dont je me souviens maintenant. J’avais 10 ans et celle de mes sœurs dont l’âge se rapprochait le plus du mien – elle avait 12 ans – eut, une nuit, un accès de délire. On fut obligé de la ligoter et de la transporter sur une charrette à la ville. Je sais avec certitude que c’est le concierge qui la maîtrisa et qui la conduisit ensuite à la maison de santé. » Nous persévérons dans notre méthode de recherche et notre oracle nous fait entendre d’autres paroles que nous ne pûmes toutes interpréter, mais qui permirent de poursuivre cette histoire et de lui en rattacher une autre. Bientôt aussi nous arrivâmes à saisir la signification de ces réminiscences. Si la maladie de sa sœur l’avait aussi vivement frappée, c’est qu’elles partageaient un secret ; couchant dans la même chambre, elles avaient toutes deux été, une certaine nuit, victimes d’une tentative de viol commise par le même homme. La mention de ce traumatisme sexuel, subi dans la première jeunesse, permit de découvrir non seulement l’origine des premières idées obsédantes, mais aussi le traumatisme pathogène qui avait ultérieurement agi. L’originalité de ce cas ne tient qu’à l’apparition de mots importants isolés dont nous devions ensuite faire des phrases, car le manque apparent de rapports et de liens affecte toutes les idées, toutes les scènes généralement évoquées par la pression, de la même façon qu’il affectait les mots lancés comme des oracles. Par la suite, on est toujours en mesure d’établir que les réminiscences en apparence décousues se trouvent étroitement liées par des connexions d’idées et qu’elles mènent tout à fait directement au facteur pathogène recherché.

    Je pense volontiers à un cas d’analyse où ma confiance dans les résultats de la pression fut mise à une rude épreuve pour se trouver, par la suite, brillamment justifiée. Une jeune femme fort intelligente et semblant très heureuse était venue me consulter au sujet d’une douleur persistante au bas-ventre qu’aucun traitement n’était capable de guérir. Je reconnus que cette douleur siégeait dans les parois intestinales, qu’elle était attribuable à des callosités musculaires palpables et j’ordonnai un traitement local.

    Au bout de quelque temps, je revis la malade. « Ma douleur d’alors », me dit-elle, « a disparu après le traitement que vous m’aviez prescrit, mais maintenant elle s’est transformée en douleur nerveuse. Je m’en rends bien compte parce qu’elle ne survient plus, comme jadis, lorsque je fais certains mouvements, mais à des moments fixes, par exemple le matin, au réveil, et quand j’ai certaines contrariétés bien déterminées. » Le diagnostic posé par cette dame était parfaitement exact. Il s’agissait maintenant de découvrir la cause de cette douleur et la patiente ne pouvait, sans y avoir été incitée, m’être d’aucun secours. Il fallait recourir à la suggestion. Quand je l’interrogeai sur ce qu’elle pensait ou voyait, dans un état de concentration et sous la pression de ma main, elle choisit les images et entreprit de me raconter ses visions. Elle voyait comme une sorte de soleil avec des rayons, ce que naturellement je pris pour un phosphène provoqué par cette pression sur les globes oculaires. Je m’attendais à l’émission de paroles utilisables, mais elle poursuivit, déclarant voir des étoiles brillant d’une étrange lumière bleuâtre semblable à celle de la lune, et ainsi de suite. Des points scintillants, brillants, étincelants devant les yeux, pensai-je. J’étais tout prêt à considérer cette tentative comme un échec et je songeais déjà à la façon dont je pourrais habilement me tirer d’affaire lorsqu’une des visions qu’elle décrivait retint mon attention : une grande croix noire qu’elle voyait penchée et bordée de ces mêmes lueurs lunaires qui avaient éclairé toutes les images qu’elle venait de voir. Sur les poutres croisées, une petite flamme vacillait ; il ne s’agissait évidemment plus là de phosphènes. J’écoutai. Une foule d’images se présentaient dans la même clarté, des signes bizarres rappelant à peu près des caractères sanskrits, des figures géométriques, par exemple des triangles et parmi eux un plus grand. Puis à nouveau la croix…

    Cette fois, je pense à quelque signification allégorique et demande ce que signifie cette croix. « Probablement la douleur », me répond-elle. Je réponds que c’est plutôt à un fardeau moral qu’on donne le nom de croix. Que se dissimule-t-il derrière cette douleur ? Elle l’ignore et se replonge dans ses visions : un soleil avec des rayons dorés qu’elle sait interpréter. C’est Dieu, la force primitive. Ensuite un lézard gigantesque qui la regarde d’un air interrogateur, mais non effrayant, ensuite un tas de serpents, puis à nouveau un soleil, mais, cette fois, avec de doux rayons argentés et devant, entre cette source de lumière et sa propre personne, une grille qui dissimule le point central de l’astre.

    Je sais depuis longtemps que j’ai affaire à des allégories et j’interroge immédiatement la patiente sur la signification de la dernière image. Elle répond sans avoir pris la peine de réfléchir : « Le soleil c’est la perfection, l’idéal ; la grille représente mes faiblesses, mes erreurs qui me barrent le chemin de l’idéal. » – « Vous reprocheriez-vous quelque chose ? Seriez-vous mécontente de vous-même ? » –  « Bien sûr. » – « Et depuis quand ? » – « Depuis que je fais partie de la société de théosophie et que je lis ses publications. » – « Et qu’est-ce qui vous a fait, en dernier lieu, la plus grande impression ? » – « Une traduction du sanskrit qui paraît actuellement en fascicules. » Une minute plus tard elle m’initie à ses conflits moraux, aux reproches qu’elle s’adresse et elle me raconte un petit incident ayant suscité chez elle des remords et à l’occasion duquel la douleur organique antérieure résulta d’abord d’une conversion d’émoi. Les visions que j’avais prises pour des phosphènes étaient des symboles d’associations d’idées relatives à l’occultisme, peut-être même des symboles empruntés à des couvertures de livres traitant de ce sujet.

    Ayant ainsi fait un grand éloge des résultats de mon procédé auxiliaire de pression, tout en négligeant beaucoup les questions de défense ou de résistance, j’ai dû donner au lecteur l’impression que l’on pouvait arriver, par le moyen de ce petit artifice, à surmonter les obstacles psychiques s’opposant au traitement cathartique. Mais croire cela serait se tromper lourdement. Il n’existe pas, que je sache, de profits semblables en thérapeutique. Ici comme ailleurs, de grands avantages ne sauraient s’obtenir qu’au prix de grands efforts. Le procédé par pression n’est qu’un artifice comme un autre. Grâce à lui le moi qui aspire à se défendre est attaqué à l’improviste. Dans tous les cas plus sérieux, le moi refuse de renoncer à ses desseins et poursuit sa résistance.

    Envisageons toutes les formes que revêt cette résistance. Disons d’abord que la tentative par pression échoue généralement la première ou la seconde fois et le malade, très déçu, dit alors : « Je m’attendais à avoir une idée, mais je n’ai pensé qu’à mon état d’attente anxieuse et rien ne m’est venu à l’esprit. » Il ne faut pas ranger parmi les obstacles cette « prise de position » du patient ; on lui répond : « C’est que justement vous avez été trop curieux ; ça marchera mieux la deuxième fois. » Et, en effet, cette deuxième tentative donne de meilleurs résultats. Chose surprenante, il arrive très souvent que les malades – même les plus dociles et les plus intelligents – oublient la promesse qu’ils avaient faite auparavant. Ils s’étaient engagés à révéler tout ce qui leur traverserait l’esprit au moment où j’appuierais sur leur front, même si l’idée qui surgirait leur paraissait dénuée d’importance ou désagréable à dire. Ils ne choisiraient pas, ne mettraient en jeu ni esprit critique ni affectivité. Malgré cela, ils ne tiennent pas leur promesse, ce qui est évidemment au-dessus de leurs forces. Infailliblement, le travail s’arrête et les malades prétendent toujours n’avoir cette fois-là pensé à rien. Il convient de ne pas ajouter créance à leurs affirmations et il faut admettre et dire qu’ils répriment quelque chose qu’ils considèrent comme inutile de mentionner ou pénible à avouer. On insiste et renouvelle la pression en continuant d’affirmer l’infaillibilité du procédé jusqu’au moment où les patients parlent vraiment. Ils déclarent alors : « J’aurais bien pu vous dire ça tout de suite ! » – « Pourquoi alors ne l’avez-vous pas dit ? » – « Parce que je n’aurais jamais cru que c’était ça. Ce n’est qu’en y repensant que je me suis décidé à le dire. » Ou encore : « J’espérais que ce ne serait pas ça et pensais pouvoir ne pas le dire. C’est seulement en voyant que je n’arrivais pas à le chasser que j’ai vu qu’il n’y avait rien à faire ! » – Le malade révèle ainsi une résistance qu’au début il avait voulu nier. De toute évidence il ne pouvait faire autre chose que résister.

    On est surpris de voir par quels faux-fuyants les malades masquent souvent cette résistance : « Je suis distrait aujourd’hui, la pendule ou le piano de la pièce voisine me gênent. » A cela je fais habituellement la réponse suivante : « C’est inexact. Vous êtes en train de vous heurter à quelque chose qu’il vous est désagréable de dire – mais à quoi bon ? Ne vous écartez pas de ce sujet. » Ma méfiance augmente à mesure que se prolonge l’intervalle entre la pression de ma main et la réponse du malade et plus s’accroît aussi ma crainte qu’il n’accommode les idées surgies, qu’il ne les arrange à sa façon. Avant de faire les révélations les plus importantes, le malade déclare souvent qu’elles ne comportent que des bagatelles inutiles, ce qui fait penser à cet opéra où un prince se déguise en mendiant : « J’ai eu une idée, mais elle n’a aucun rapport avec tout ça. Je ne vous la dis que parce que vous exigez de tout savoir. » C’est ordinairement la solution longtemps cherchée que ce prélude annonce. Mon attention s’éveille quand j’entends un malade parler ainsi d’un ton méprisant d’une idée. Le fait que les représentations pathogènes paraissent aussi peu importantes au moment de leur réapparition est l’indice d’une défense réussie ; on voit par là de quelle façon s’est déroulé le processus défensif : il avait pour tâche de transformer une représentation puissante en représentation faible, à lui arracher tout affect.

    On reconnaît ainsi le souvenir pathogène au fait que le malade, tout en le citant avec répugnance, le minimise en le qualifiant d’insignifiant. Dans certains cas, le malade cherche même, lors du retour de cette réminiscence, à la nier. « Je viens d’avoir une idée, mais c’est certainement vous qui me l’avez suggérée », ou encore : « Je sais bien quelle réponse vous voulez obtenir. Vous croyez sûrement que j’ai pensé à ceci ou à cela. » Une façon particulièrement intelligente de nier consiste à dire : « C’est vrai, une idée m’est venue mais il me semble bien que c’est moi qui ai volontairement voulu l’ajouter. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une idée réapparue. » Dans tous ces cas, je maintiens imperturbablement mes affirmations et n’accepte aucune de ces distinctions. J’explique au patient qu’il ne s’agit là que d’apparences et de prétextes dont la résistance se sert pour s’opposer au retour d’un souvenir que nous devons bien reconnaître en dépit de tout.

    Le retour des images nous donne généralement moins de peine que celui des idées. L’analyste a moins de difficultés, à ce point de vue, avec les hystériques – qui sont le plus souvent des visuels – qu’avec les obsédés. Lorsqu’une image a réapparu dans le souvenir, le sujet déclare parfois qu’elle s’effrite et devient indistincte à mesure qu’il en poursuit la description. Tout se passe, quand il transpose la vision en mots, comme s’il procédait à un déblaiement. L’image mnémonique elle-même fournit l’orientation, indique dans quelle direction le travail devra s’engager. « Regardez encore une fois l’image. A-t-elle disparu ? » – « Dans son ensemble, oui, mais je vois encore un détail. » – « C’est alors qu’il doit avoir son importance. Ou vous apercevrez encore quelque chose de nouveau ou ce qui reste vous suggérera une idée. » Une fois le travail terminé, le champ visuel redevient libre et l’on peut évoquer une autre image. Mais parfois la même image continue opiniâtrement à se présenter à la vue intérieure du malade bien qu’il l’ait déjà décrite. C’est alors pour moi l’indice que le malade a encore quelque chose d’important à me dire à propos de cette image. Dès qu’il l’a révélé, l’image disparaît à la manière d’un fantôme racheté qui trouve enfin le repos.

    Il importe naturellement pour que l’analyse puisse se poursuivre que le praticien ne se trouve jamais en défaut, sinon il dépendrait de ce que le malade jugerait bon de révéler. C’est pourquoi il est rassurant de savoir que le procédé par pression ne connaît pas d’échec, à l’exception d’un seul cas dont je parlerai plus tard. Toutefois je tiens dès maintenant à faire observer à propos de ce dernier qu’il comporte la présence d’un motif particulier de résistance. Le procédé peut évidemment être quelquefois utilisé dans des conditions où rien ne peut être mis au jour ; ainsi on peut interroger le patient sur l’étiologie déjà connue d’un symptôme alors que celle-ci est déjà dépassée ou bien rechercher la généalogie psychique d’un symptôme, d’une douleur, par exemple, alors qu’il s’agit en réalité d’une douleur physique. En pareils cas, le malade prétend qu’aucune idée ne lui est venue et, cette fois, il a raison. Il faut bien se garder de le contredire, mais se faire une règle d’observer pendant l’analyse les jeux de physionomie du malade allongé. On arrivera sans peine alors à savoir si les réminiscences font réellement défaut, car l’expression du sujet révélera une paix intérieure. Au contraire, si le sujet se défend en cherchant à nier la réminiscence apparue, son état de tension, son émotion le trahiront. C’est sur de semblables expériences que repose d’ailleurs l’établissement du diagnostic différentiel par ce procédé.

    Ainsi le travail accompli à l’aide du procédé par pression ne se réalise pas sans peine. Mais ses résultats nous ont appris – et c’est un avantage – comment diriger nos recherches et ce qu’il est nécessaire d’imposer au malade. Cela suffit dans certains cas ; il s’agit surtout pour moi de deviner le secret du patient et de le lui lancer au visage. Il est généralement obligé de renoncer à nier. Ailleurs, il faut agir davantage ; la résistance persistante du malade se traduit par une rupture des associations, un manque de solutions, un défaut de netteté des images et leur caractère incomplet. Quand, parvenu à un stade plus avancé de l’analyse, on jette un coup d’œil en arrière, on s’étonne de constater que les idées, les scènes que l’on avait arrachées au malade à l’aide du procédé par pression étaient toutes tronquées. C’était justement l’essentiel qui y faisait défaut, et c’est pour cette raison que les rapports, les personnes, le thème ou l’image restaient incompréhensibles. Je citerai un ou deux exemples des effets de cette censure lors de la première apparition des souvenirs pathogènes. Le malade, par exemple, voit un buste féminin voilé mais dont le voilage, comme par négligence, présente un trou ; bien plus tard, il ajoute une tête à ce torse, faisant ainsi connaître une certaine personne, une certaine relation. Ou encore il raconte un souvenir d’enfance relatif à deux gamins dont la description physique reste vague mais qui avaient la réputation d’être assez méchants. Ce ne fut qu’après de longs mois d’analyse et seulement lorsque de grands progrès se furent réalisés, que le sujet revit cette réminiscence et s’y reconnut ainsi que son frère. De quels moyens dispose-t-on pour vaincre cette résistance prolongée ?

    Ces moyens, peu nombreux, sont presque toujours ceux que l’individu emploie pour exercer une influence morale quelconque. Sachons bien d’abord que toute résistance psychique, et notamment toute résistance depuis longtemps constituée, ne peut être liquidée que lentement, pas à pas, et qu’il faut s’armer de patience. Ensuite nous spéculons sur l’intérêt intellectuel que suscite, au bout de peu de temps, chez le malade, ce travail. En lui fournissant des explications, en lui révélant le monde merveilleux dès processus psychiques que de semblables analyses nous ont, nous-mêmes, permis de connaître, nous transformerons notre patient en collaborateur et l’amènerons à s’étudier lui-même avec l’intérêt objectif propre aux chercheurs. C’est ainsi que nous parviendrons à étouffer une résistance fondée sur l’affectivité. Enfin et c’est là notre plus puissant levier, nous essayerons, après avoir deviné les motifs de cette défense, de ravaler ces derniers ou même de les remplacer par d’autres, plus puissants qu’eux. Ici cesse sans doute la possibilité de mettre en formules la pratique psychothérapique. Nous agissons, autant que faire se peut, en instructeur là où l’ignorance a provoqué quelque crainte, en professeur, en représentant d’une conception du monde, libre, élevée et mûrement réfléchie, enfin en confesseur qui, grâce à la persistance de sa sympathie et de son estime une fois l’aveu fait, donne une sorte d’absolution. Dans la mesure où le permet l’intérêt que suscitent en nous le cas considéré et notre propre personnalité, nous cherchons à venir humainement en aide à notre patient. Pour exercer une action psychique de cette espèce, une condition s’avère indispensable : avoir à peu près deviné la nature du cas et les motifs de la défense. Il est fort heureux que la technique de l’insistance et le procédé par pression nous permettent justement d’y parvenir. Plus on a résolu d’énigmes de ce genre plus il deviendra peut-être facile d’en résoudre de nouvelles et plus vite aussi le travail vraiment curatif pourra être entrepris. Il faut bien se rendre compte du fait suivant : le malade se débarrasse de son symptôme hystérique en reproduisant les impressions pathogènes motivantes et en les révélant avec émotion, mais il n’en demeure pas moins vrai que la tâche curative consiste justement à l’y inciter. Une fois cette tâche accomplie, le médecin n’a plus rien à corriger ou à supprimer. Toutes les contre-suggestions nécessaires ont déjà été employées dans la lutte menée contre la résistance. Le cas peut se comparer à celui d’une porte verrouillée. Une fois le verrou ouvert, le déclenchement du loquet n’offre aucune difficulté.

    A côté des facteurs intellectuels auxquels on fait appel pour vaincre la résistance, un facteur affectif dont on peut rarement se passer joue son rôle. Je veux parler de la personnalité du médecin et, dans de nombreux cas, c’est elle seulement qui sera capable de supprimer la résistance. Ici comme partout en médecine et dans toutes les méthodes thérapeutiques, il est impossible de renoncer totalement à l’action de ce facteur personnel.

    III.

    En présence de ces faits, le lecteur des commentaires qui précèdent et dans lesquels j’ai exposé sans fard les difficultés de ma technique se demandera s’il ne serait pas plus avantageux, pour éviter tous ces ennuis, de recourir plus énergiquement à l’hypnose ou de n’appliquer strictement le procédé cathartique qu’aux seuls malades hypnotisables. Disons tout de suite que j’ai pris mes exemples parmi les cas les plus difficiles et que, souvent, le traitement s’applique avec bien moins de difficulté. Je répondrai à la dernière question posée que le nombre des patients hypnotisables serait beaucoup trop faible pour ma capacité d’hypnotiseur. En ce qui concerne la première suggestion, je répliquerai que la résistance ne serait sans doute guère diminuée si l’on pratiquait une hypnose forcée. Le hasard a voulu que mes expériences à ce sujet fussent si peu nombreuses que je dois me borner à faire des hypothèses. Mais chaque fois que j’ai procédé à une cure cathartique, non par concentration mais avec le concours de l’hypnose, j’ai trouvé que le travail qui m’incombait ne s’en trouvait nullement diminué. J’ai récemment achevé un traitement de ce genre qui m’a permis de faire céder une paralysie hystérique de la jambe.

    La patiente tomba dans un état psychiquement très différent de l’état de veille et qui, au point de vue somatique, se manifestait par l’impossibilité où elle se trouvait d’ouvrir les yeux ou de se soulever avant que je lui aie dit : « Maintenant, réveillez-vous ! » Et pourtant, je ne me suis nulle part ailleurs heurté à autant de résistance. Je n’attribuais aucune importance à ces signes corporels qui d’ailleurs devinrent imperceptibles vers la fin du dixième mois de traitement ; les conditions dans lesquelles se pratiquait ce traitement n’avaient en rien modifié ses particularités, c’est-à-dire la possibilité pour le sujet de retrouver des souvenirs inconscients et d’entretenir avec le médecin les rapports propres à cette méthode. L’histoire de Mme Emmy v. N… m’a, il est vrai, fourni l’occasion de décrire un traitement cathartique effectué en plein somnambulisme et où le rôle de la résistance était presque nul. Toutefois, pour me conter les incidents de sa vie, cette femme ne se heurtait à aucune difficulté particulière, il n’y avait rien qu’elle n’eût pu révéler, à l’état de veille, à quelque vieil ami intime. Je n’ai pas réussi à connaître les causes véritables de sa maladie, causes certainement identiques à celles des récidives survenues après mon traitement. Il faut dire que c’était mon premier essai de ce traitement. L’unique fois où je lui soutirai une réminiscence légèrement teintée d’érotisme, la malade montra la même résistance et fit un récit aussi imprécis que n’importe quel autre de mes patients non somnambules. En exposant ce cas, j’ai déjà parlé des résistances qu’elle opposait, même en état de somnambulisme, à d’autres incitations et à d’autres propositions. D’ailleurs, je doute fort maintenant de l’efficacité de l’hypnose dans les cures cathartiques, après avoir constaté l’échec thérapeutique total de traitements où les malades se montraient parfaitement obéissants pendant le sommeil hypnotique. J’ai déjà brièvement relaté (p. 2) un cas de ce genre et je pourrais en citer d’autres. J’avoue d’ailleurs que cette expérience a assez bien flatté mon besoin de rapports quantitatifs, même dans le domaine psychique, entre la cause et l’effet.

    Dans l’exposé qui précède j’ai poussé au premier plan l’idée de la résistance ; j’ai montré comment nous étions amenés, au cours du travail thérapeutique, à trouver que l’hystérie se formait par suite du refoulement d’une idée intolérable et en tant que mesure de défense ; la représentation refoulée demeure sous la forme d’une trace mnémonique faible (peu intense) et l’affect concomitant qui lui avait été arraché sert ensuite à une innervation somatique, c’est-à-dire à une conversion de l’émoi. La représentation devient alors, du fait même de son refoulement, la cause des symptômes morbides, elle est donc pathogène. On a justement donné à l’hystérie, nanti de ce mécanisme psychique, le nom d’« hystérie de défense ». Nous avons maintes fois parlé, Breuer et moi-même, de deux autres sortes d’hystérie que nous avons qualifiées d’hystérie « hypnoïde » et d’hystérie de « rétention ». L’hystérie hypnoïde est la toute première que nous ayons eu l’occasion d’étudier. Je ne saurais donner un meilleur exemple de cette maladie qu’en citant le premier cas de Breuer, celui d’Anna O… Breuer a attribué à cette hystérie hypnoïde un mécanisme essentiellement différent de celui de la défense par conversion. En ce cas, la représentation deviendrait pathogène du fait que, surgie au moment où le sujet se trouvait dans un état psychique particulier, elle reste, dès le début, en dehors du moi. Aucune force psychique n’a donc dû agir pour la maintenir hors du moi et, lorsqu’on cherche à l’y introduire, en utilisant l’aide somnambulique, aucune résistance ne vient s’y opposer. Et de fait, dans le cas d’Anna O…, nulle résistance n’est perceptible.

    J’attribue à cette distinction tant d’importance que je m’appuierais volontiers sur elle pour confirmer un diagnostic d’hystérie hypnoïde. Chose bizarre, je ne me suis jamais personnellement trouvé en face d’une hystérie hypnoïde vraie ; les cas que j’ai traités se sont mués en hystérie de défense. Certes, j’ai quelquefois eu affaire à des états isolés de conscience et qui, de ce fait, ne pouvaient être admis dans le moi. Parmi mes cas s’en trouvaient bien de semblables, mais alors je pouvais prouver que l’état soi-disant hypnoïde devait son isolement au fait qu’un groupe psychique, déjà auparavant scindé par la défense, était entré en jeu. Bref, je ne puis m’empêcher de soupçonner que les hystéries hypnoïdes et de défense ont quelque part une racine commune et que c’est la défense qui y est primaire. Toutefois je ne saurais en décider.

    Mon opinion touchant « l’hystérie de rétention » est également incertaine. Ici encore le travail thérapeutique ne devrait se heurter à aucune résistance. Dans un cas que je considérais comme une hystérie de rétention typique, j’escomptais une réussite aisée et sûre, mais je fus déçu, quelque facilité qu’offrit vraiment le travail. Je suppose donc, avec toute la réserve qui sied à l’ignorance, qu’au fin fond de l’hystérie de rétention gît un élément de défense qui a transformé tout le processus en phénomène hystérique. Peut-être risquai-je, à cause de ma tendance à étendre le concept de défense sur tout l’ensemble de l’hystérie, de tomber dans le parti pris et l’erreur, mais c’est ce dont décideront, je l’espère, de nouvelles expériences.

    Je n’ai jusqu’ici parlé que des difficultés et de la technique du procédé cathartique. Je voudrais encore ajouter quelques informations sur la façon dont se présente une analyse réalisée de cette façon. Bien que ce soit là pour moi un sujet très intéressant, je ne m’attends nullement à ce qu’il éveille, chez des personnes n’ayant jamais pratiqué cette sorte d’analyse, un intérêt analogue au mien. Nous allons continuer à parler de technique, mais cette fois pour en faire ressortir les difficultés inhérentes au contenu et dont le malade ne saurait être responsable. Elles doivent, en partie, être les mêmes dans les hystéries hypnoïdes ou de rétention que dans les hystéries de défense qui me paraissaient devoir être prises comme modèles. J’entreprends cette dernière partie de mon exposé en espérant que les particularités psychiques à découvrir auront, un jour, en tant que matériaux bruts, une certaine importance au point de vue d’une dynamique de la représentation.

    La première et très forte impression produite par une semblable analyse tient certainement au fait que les matériaux psychiques pathogènes soi-disant oubliés, dont le moi ne dispose pas et qui ne jouent aucun rôle dans les associations et le souvenir, sont malgré tout présents et rangés en bon ordre. Il s’agit seulement d’écarter les résistances qui nous empêchent de parvenir jusqu’à eux. Par ailleurs ce matériel est connu82, de la même façon dont nous connaissons en général quelque chose. Les associations correctes entre les diverses représentations et avec des idées non pathogènes dont le souvenir se présente souvent existent bien, ont de leur temps constitué des réalités et se sont maintenues dans la mémoire. Les matériaux pathogènes semblent appartenir en propre à une intelligence non nécessairement inférieure au moi normal. L’apparence d’une personnalité seconde est souvent des plus trompeuses.

    Cette impression est-elle exacte ? Ne reporte-t-on pas en pareil cas à l’époque de la maladie l’ordonnance des matériaux telle qu’elle se présente après la liquidation ? Ce sont là des questions auxquelles je ne suis pas encore en mesure de répondre et que je ne voudrais d’ailleurs pas traiter ici. Quoi qu’il en soit, l’on ne pourrait mieux et plus explicitement décrire les expériences faites au cours de ces analyses qu’en considérant tout l’ensemble des faits une fois la liquidation réalisée.

    L’état des choses n’est généralement pas aussi simple que la description de certains cas particuliers le ferait croire, comme, par exemple, quand un grave traumatisme n’a créé qu’un seul symptôme. Dans la plupart des cas ce n’est pas à un unique symptôme hystérique qu’on a affaire, mais à plusieurs dont les uns sont autonomes et les autres non. Il ne faut pas s’attendre à découvrir un seul souvenir traumatique issu d’une unique représentation pathogène, mais, au contraire, toute une série de traumatismes partiels et d’associations d’idées pathogènes. L’hystérie traumatique monosymptomatique apparaît, pour ainsi dire, comme un organisme élémentaire, un être monocellulaire, lorsqu’on la compare à la structure complexe d’une grave névrose hystérique, pareille à celle que nous rencontrons habituellement.

    Les matériaux psychiques d’une semblable hystérie se présentent alors comme un édifice à plusieurs dimensions comportant pour le moins trois sortes de stratification. J’espère être bientôt en mesure de justifier cette façon imagée de m’exprimer. Il y a d’abord un noyau de souvenirs (souvenirs d’événements ou de suite d’idées) où le facteur traumatisant a culminé ou bien où l’idée pathogène s’est le plus nettement formée. Autour de ce noyau se trouve une quantité souvent étonnamment abondante de matériaux mnémoniques qu’il va falloir perlaborer à fond dans l’analyse en ordre triple, comme nous l’avons dit. En premier lieu, on reconnaît une évidente disposition chronologique linéaire, réalisée à l’intérieur de chacun des thèmes en question. Pour en donner un exemple, il suffit de citer l’ordonnance chronologique du cas d’Anna O… rapporté par Breuer. Prenons l’exemple de la surdité, de la non-audition. On y découvre sept catégories différentes. Dans chacune se trouvent rassemblés, en ordre chronologique, de dix à plus de cent souvenirs particuliers. Tout se passe comme si l’on dépouillait des archives tenues dans un ordre parfait. Dans l’analyse de ma patiente, Emmy v. N…, je trouvai un ensemble de contenus semblable, bien que moins complet. C’est d’ailleurs là un fait ordinaire et qui se présente dans toutes les analyses. L’ordre chronologique en est aussi rigoureux que l’est celui des jours de la semaine ou des mois de l’année chez les personnes mentalement normales. Ces ensembles rendent plus malaisé le travail analytique du fait que l’ordre chronologique d’apparition des incidents s’y trouve inversé ; c’est l’incident le plus récent, le dernier vécu qui se présente le premier à la façon d’une « chape ». C’est l’impression originelle, celle qui s’est, en réalité, produite au début de la série, qui met le point final.

    J’ai indiqué que le groupement de ces sortes de souvenirs en une pluralité d’assises, de strates linéaires se présentait comme un dossier d’actes, un paquet, etc., et caractérisait la formation d’un thème. Ces thèmes sont autrement groupés encore, ce que je ne saurais décrire qu’en disant qu’ils sont concentriquement disposés autour du noyau pathogène. Il n’est pas difficile de dire ce que représente cette stratification, ni suivant quelle proportion croissante ou décroissante elle se produit. Ce sont des strates présentant une résistance égale, résistance qui croît lorsqu’on s’approche du noyau, donc des zones comportant une égale altération de la conscience, zones dans lesquelles s’étalent les différents thèmes. Les strates les plus extérieures comprennent les souvenirs (ou faisceaux de souvenirs) qui peuvent le plus facilement revenir à la mémoire et sont toujours clairement conscients. A mesure que l’on pénètre plus profondément au travers de ces couches, la reconnaissance des souvenirs qui émergent se fait plus difficile jusqu’au moment où l’on se heurte au noyau central des souvenir dont le patient persiste à nier l’existence lors de leur apparition.

    C’est cette particulière disposition concentrique des matériaux psychiques pathogènes qui confère, nous le verrons, son caractère propre à la marche des analyses. Citons encore maintenant une troisième sorte d’agencement, la plus essentielle, celle dont on peut le plus malaisément tirer une règle générale. Je veux parler de la disposition suivant le contenu mental, l’enchaînement par des liens logiques se prolongeant jusqu’au noyau, et qui, dans chaque cas, peut suivre un chemin irrégulier, une voie très sinueuse. Cette disposition a un caractère dynamique, à l’inverse du caractère morphologique des deux assises précédemment citées. Ces dernières pouvaient être figurées par un schéma spatialement tracé, par des lignes continues courbes et droites. Au contraire pour nous figurer l’enchaînement logique, nous nous représenterons une baguette pénétrant par les voies les plus sinueuses, depuis la périphérie jusqu’aux couches les plus profondes et inversement, mais plus généralement, de l’extérieur au noyau central en s’arrêtant à toutes les stations, ce qui rappelle le problème des zigzags du cavalier sur les damiers des jeux d’échecs.

    Servons-nous un moment encore de cette comparaison pour soulever un point où cette fois elle s’écarte des particularités de l’objet comparé. L’enchaînement logique ne rappelle pas seulement une ligne en zigzag, mais plutôt un système de lignes ramifiées et surtout convergentes. Ce système présente des nœuds où se rencontrent deux ou plusieurs lignes. Une fois réunies, ces lignes poursuivent ensemble leur route. En règle générale, plusieurs lignes, indépendantes les unes des autres ou parfois reliées, débouchent ensemble dans le noyau central. Autrement dit, il convient de noter avec quelle fréquence un symptôme est multi – ou surdéterminé.

    J’ai tenté de décrire l’organisation des matériaux psychiques pathogènes. J’achèverai mon exposé en faisant mention d’une seule et dernière complication. Il arrive parfois que l’on ait affaire, dans les matériaux pathogènes, non point à un seul noyau, mais à plusieurs, par exemple quand il faut analyser un second accès hystérique possédant son étiologie particulière mais qui est, malgré tout, lié à un premier accès aigu déjà depuis longtemps surmonté. On se représente sans peine quelles assises, quelles chaînes de pensée, s’interposent en pareil cas pour relier entre eux les deux noyaux pathogènes.

    Ajoutons certaines remarques à l’image ainsi tracée de l’organisation des matériaux pathogènes. Nous avons dit de ces matériaux qu’ils jouaient le rôle d’un corps étranger ; le traitement agit en débarrassant le tissu vivant de ce corps. Nous voilà maintenant en mesure de voir par où pèche notre comparaison. Un corps étranger, bien qu’il modifie les couches de tissus qui l’entourent et qu’il y provoque une réaction inflammatoire, ne se lie nullement à elles. Au contraire, nos groupes psychiques pathogènes ne se laissent pas aussi facilement extraire du moi ; leurs couches superficielles s’intègrent partout dans les éléments du moi normal et lui appartiennent tout autant qu’à l’organisation pathogène. La limite entre les deux est, en analyse, purement conventionnelle et se trouve tantôt à tel endroit, tantôt à tel autre et, parfois même, il devient impossible de les localiser. Les couches intérieures deviennent de plus en plus étrangères au moi sans que là encore la limite du pathogène devienne quelque part visible. L’organisation pathogène n’agit pas réellement comme un corps étranger, mais plutôt comme un infiltrat. Dans ce parallèle, c’est la résistance qui représente l’élément infiltrant. La thérapeutique ne consiste pas à extirper, ce qu’aujourd’hui encore elle ne saurait réaliser, mais s’efforce de faire cesser la résistance pour permettre ainsi la libre circulation dans une voie jusqu’alors barrée.

    (J’emploie ici une série de comparaisons n’ayant qu’une très vague ressemblance avec le sujet dont je m’occupe et qui ne s’accordent guère entre elles. Je le reconnais et ne risque nullement d’en surestimer la valeur, mais si je poursuis ces parallèles, c’est afin de rendre compréhensibles, par divers rapprochements, des idées extrêmement compliquées et jamais encore exposées. Je m’octroie ainsi la liberté de continuer, dans les pages suivantes, à me servir de ces comparaisons, si discutables qu’elles puissent être.)

    S’il devenait possible, une fois la liquidation des matériaux pathogènes achevée, de les exposer à une tierce personne dans leur aménagement connu, complexe et comportant plusieurs dimensions, celle-ci ne manquerait pas de se demander à juste titre comment pareil chameau a pu passer par ce trou d’aiguille. On parle non sans raison d’une « étroitesse de la conscience ». Le terme prend toute sa valeur, toute sa signification pour le médecin qui procède à une analyse semblable. Ce n’est jamais qu’un seul souvenir qui émerge dans la conscience du moi ; le malade tout préoccupé par la perlaboration de ce souvenir n’aperçoit rien de ce qui pousse par-derrière, et oublie ce qui a déjà forcé le chemin. Si quelque difficulté s’oppose à la maîtrise du souvenir en question, ce qui arrive, par exemple, quand le malade ne parvient pas à faire taire la résistance et qu’il tente de refouler ou de mutiler la réminiscence pathogène, le défilé se trouve alors, pour ainsi dire, obstrué ; le travail se bloque, rien ne peut plus surgir et le souvenir qui était sur le point d’émerger se trouve arrêté devant le patient jusqu’au moment où ce dernier l’accueillera dans l’espace moi. Tous les matériaux pathogènes, formant une masse spatialement étendue, traversent ainsi une fente étroite pour arriver comme fragmentés et étirés dans le conscient. Il appartient au psychothérapeute de reconstituer l’organisation présumée. Toute personne friande de comparaisons ne manquera pas de penser ici à quelque jeu de patience.

    Celui qui entreprend pareille analyse doit s’attendre à se trouver en face d’une organisation des matériaux pathogènes de cette sorte. Fort des expériences passées, qu’il se dise bien qu’il faut absolument renoncer à pénétrer directement jusqu’au cœur de l’organisation pathogène. En admettant même que l’on vienne à la deviner, le malade ne saurait faire aucun usage de la révélation qu’on lui en ferait et son psychisme n’en serait point modifié.

    Il ne reste qu’à s’en tenir pour débuter à la périphérie de l’édifice psychique pathogène. On laisse le malade raconter ce qu’il sait, tout en dirigeant d’abord son attention et en surmontant, grâce au procédé par pression, les résistances légères. Chaque fois que, grâce à cette pression, une voie nouvelle a été ouverte, il faut s’attendre à ce que le malade s’y engage un peu, sans nouvelle opposition.

    Après avoir quelque temps travaillé de cette façon, on voit ordinairement le malade participer au travail. Une foule de réminiscences surgissent en lui sans qu’il soit nécessaire de lui poser des questions ou de lui imposer des tâches ; c’est que l’on a justement ouvert une voie dans quelque assise intérieure et que le malade dispose alors spontanément des matériaux de cette même résistance. On le laisse alors un moment reproduire ses souvenirs sans chercher à l’influencer. A dire vrai il ne serait pas en état de découvrir de lui-même les rapports importants, mais on peut lui confier le soin de déblayer l’intérieur de la couche en question. Les choses qu’il met ainsi en lumière semblent souvent décousues, mais n’en fournissent pas moins les matériaux qui, ultérieurement, joueront leur rôle grâce à la découverte d’un lien.

    Deux écueils doivent généralement être évités. Lorsqu’on empêche le malade de révéler tout ce qui lui passe par la tête, on court le risque de « bloquer » certaines choses que l’on aura ensuite beaucoup de mal à libérer. D’autre part, il faut se garder de surestimer « l’intelligence » inconsciente du malade et ne pas abandonner à celle-ci la conduite du travail tout entier. Si je voulais schématiser le mode de travail, je dirais, par exemple, que le médecin doit assurer l’accès des couches internes, leur pénétration radiaire, alors que le malade assure l’extension périphérique.

    La pénétration s’effectue, comme nous l’avons déjà signalé, en surmontant la résistance. Toutefois il est généralement nécessaire de réaliser d’abord une autre tâche : saisir un brin du fil logique qui seul pourra permettre de pénétrer à l’intérieur. Qu’on ne s’attende point à ce que les libres propos du malade facilitent à l’analyste la reconnaissance des matériaux contenus dans les couches les plus superficielles, l’évaluation de la profondeur où ils se trouvent ni la détermination des points où se relient entre elles les associations d’idées cherchées. Au contraire, tout cela reste soigneusement dissimulé. La narration que fait le malade semble achevée, solide. On se trouve d’abord devant elle comme devant un mur bouchant toute perspective et ne laissant pas deviner ce qui se cache derrière elle ni même s’il s’y cache quelque chose.

    Une fois que le praticien a sans trop de peine et de résistances obtenu un exposé de son malade, il soumet cet exposé à la critique et y découvre immanquablement des lacunes et des défectuosités. Ici les associations se trouvent visiblement rompues et le malade les complète avec peine par une phrase, par un renseignement insuffisant ; ailleurs, on se heurte à une motivation qui, chez un homme normal, n’aurait eu aucun effet. Le malade refuse de reconnaître la présence de ces lacunes lorsqu’on cherche à les lui faire observer. Mais le médecin a raison de vouloir découvrir derrière ces défectuosités un accès aux matériaux des couches plus profondes s’il espère justement, en ce point-là, découvrir le fil des associations dont le procédé par pression lui a indiqué la trace. Il dit alors au malade : « Vous vous trompez ; ce que vous me dites n’a aucun rapport avec la question qui nous préoccupe. Il faut ici que nous découvrions autre chose, quelque chose à quoi vous allez penser lorsque j’appuierai la main sur votre front. »

    Le praticien est en droit d’exiger d’un hystérique des associations logiques, des motivations semblables à celles qu’il exigerait d’un individu normal. Dans le domaine de la névrose, les associations restent logiques. Il arrive que chez un névrosé et particulièrement chez un hystérique, les chaînes d’associations donnent l’impression d’être disloquées et que les rapports d’intensité entre différentes représentations paraissent ne pouvoir s’expliquer par les seuls motifs psychiques. Nous connaissons justement la raison de cette apparence, c’est l’existence de motifs cachés, inconscients. Nous sommes ainsi amenés à soupçonner la présence de semblables motifs secrets partout où nous décelons de pareilles lacunes dans les associations et où le degré d’action normal et justifié de la motivation se trouve dépassé.

    Pour se livrer à ce travail, le praticien doit naturellement se débarrasser de toute opinion théorique préconçue et ne pas se dire qu’il a affaire aux cerveaux anormaux de dégénérés et de déséquilibrés83 chez qui, penserait-il, la liberté, les lois psychologiques ordinaires régissant les liens représentatifs, ne joueraient plus aucun rôle. Suivant cette conception aussi, une représentation quelconque pourrait chez eux acquérir, sans raison, une excessive intensité, tandis qu’une autre, sans motif psychologique particulier valable, demeurerait intangible. II s’agirait là d’un stigmate propre à ces malades. Or l’expérience montre qu’en ce qui concerne l’hystérie, c’est le contraire qui est vrai. Lorsqu’on parvient à découvrir les motifs cachés – souvent restés inconscients – et qu’on en tient compte, les associations de pensées hystériques cessent de paraître énigmatiques et contraires aux règles.

    C’est donc de cette façon, en dépistant les lacunes qui se trouvent dans le premier exposé du malade et qui sont souvent dissimulées par de « fausses connexions » que l’on parvient à saisir un brin du lien logique à la périphérie et que l’on peut continuer, en se servant du procédé par pression, à se frayer une voie.

    Il est très rare qu’un seul lien vous fasse pénétrer jusqu’au bout. Le plus souvent, ce lien se rompt en route soit parce que le procédé ne donne rien, soit parce que ce qu’il donne ne peut, même au prix de gros efforts, ni s’expliquer, ni se continuer. On apprend très vite à se prémunir, en pareil cas, contre de menaçantes confusions. Les jeux de physionomie du malade permettent de décider si l’on est vraiment parvenu à un terme ou si l’on a affaire à un cas ne nécessitant aucune explication psychologique ou encore s’il existe là quelque résistance excessive qui arrête le travail. Lorsque le médecin ne parvient pas tout de suite à surmonter celle-ci, il peut admettre que le lien associatif l’a conduit jusqu’à une couche encore imperméable. Il abandonne alors ce lien pour se saisir d’un autre qui l’amènera peut-être tout aussi loin. Une fois que tous les liens associatifs ont abouti à cette même couche et que nous y découvrons les enchevêtrements qui empêchaient de suivre chacune des chaînes isolément, nous pouvons songer à attaquer à nouveau la résistance imminente.

    On se représente sans nulle peine la complexité d’un semblable travail. La pénétration dans les couches profondes ne s’effectue qu’au prix de constantes victoires sur les résistances. Il faut apprendre à reconnaître les thèmes accumulés à l’intérieur de ces strates ainsi que les chaînes d’associations qui les traversent et vérifier jusqu’où l’on a pu parvenir à l’aide des moyens dont on dispose à ce moment-là et des connaissances que l’on a acquises. Le procédé par pression permet de s’assurer un premier aperçu des strates avoisinantes. On abandonne les fils conducteurs pour les reprendre ensuite, on en observe le parcours jusqu’au point de jonction et l’on revient constamment en arrière pour arriver chaque fois, en poursuivant un groupe de souvenirs, à une voie latérale qui cependant s’anastomose encore. Finalement on arrive, par ce moyen, à abandonner le travail par assises et à gagner la voie principale accédant directement au cœur même de l’organisation pathogène. La victoire est ainsi acquise mais la lutte n’en est pas pour autant achevée. Il faut s’emparer des autres fils conducteurs et épuiser les matériaux. Mais alors le malade prête au médecin un concours énergique, sa résistance ayant, la plupart du temps, déjà été brisée.

    Dans ces stades avancés du travail, il est utile de deviner l’association et d’en faire part au malade avant même d’en avoir la preuve. Si l’on a deviné juste, la durée de l’analyse s’en trouve abrégée, mais une hypothèse même erronée a son utilité parce que l’on oblige le patient à prendre parti et qu’on lui arrache des dénégations énergiques qui révèlent une connaissance améliorée et plus sûre des faits.

    Le médecin se convainc alors avec surprise qu’il n’est en mesure ni d’imposer au malade quoi que ce soit relativement aux choses que celui-ci prétend ignorer, ni d’influencer les résultats de l’analyse en suscitant son expectative dans un certain sens. Je n’ai jamais réussi à modifier ou à fausser par mes prédictions la reproduction des souvenirs ou la connexion des incidents, ce qui, en fin de compte, n’aurait pas manqué de se révéler par quelque contradiction dans le contexte. Quand j’avais deviné juste, de multiples et certaines réminiscences venaient le confirmer. Il ne faut donc pas craindre d’énoncer, devant le malade, une opinion, quelle qu’elle soit, sur les associations à venir. Cela ne saurait nuire.

    Une autre observation que l’on a, chaque fois, l’occasion de faire concerne les reproductions que le malade fournit librement. On peut affirmer que toute réminiscence apparue au cours de ces sortes d’analyses a son importance propre. Jamais des images dépourvues de liens associatifs ne viennent s’intriquer d’une façon quelconque aux images mnémoniques importantes. On ne saurait infirmer cette règle en postulant l’existence de souvenirs qui, bien qu’insignifiants en soi sont néanmoins absolument nécessaires. Ils servent, en effet, de pièces intermédiaires indispensables entre deux souvenirs ayant entre eux d’importants rapports et l’association ne peut se faire que par leur entremise. La durée du séjour d’un souvenir dans le passage étroit qui précède le conscient dépend directement, nous l’avons dit déjà, de son importance. Une image qui ne s’efface pas veut que l’on continue à s’occuper d’elle, une pensée impossible à chasser exige d’être approfondie. Jamais une réminiscence liquidée ne réapparaît une seconde fois ; une image que le patient a décrite ne resurgit pas non plus. Si cela, malgré tout, venait à se produire, il faudrait certainement s’attendre à ce qu’un nouveau contenu idéatif soit attaché à l’image, une nouvelle série de représentations, à l’idée. Cela signifierait que la liquidation a été imparfaitement réussie. On voit, par contre, s’effectuer très souvent un retour d’images ou d’idées d’intensités différentes, d’abord vagues, puis tout à fait nettes, sans pourtant que ce fait contredise la thèse que nous venons de soutenir.

    Lorsqu’il s’agit, dans une analyse, de supprimer un symptôme capable de s’intensifier ou de réapparaître (douleurs, symptômes d’excitation tels que vomissements, sensations, contractures), on observe que le dit symptôme a, lui aussi, « son mot à dire » et c’est là un phénomène intéressant et qu’il n’y a pas lieu de redouter. Le symptôme en question réapparaît ou gagne en intensité dès que l’on pénètre dans la région de l’organisation pathogène qui en détient l’étiologie et il accompagne dès lors le travail, avec des variations caractéristiques très propres à éclairer le praticien. La virulence de ce symptôme (disons d’une tendance au vomissement) croît à mesure que l’on pénètre plus profondément dans l’un des souvenirs à action pathogène, atteint son point culminant peu avant la narration de ceux-ci et s’atténue tout à coup, voire disparaît tout à fait, pendant un temps, une fois le récit achevé. Quand une résistance empêche longtemps le malade de parler, la poussée de la sensation, de la nausée, devient intolérable et s’il est impossible d’obtenir que le patient parle, le vomissement se produit effectivement. On a alors nettement l’impression que le vomissement remplace un acte psychique (ici la narration).

    Ces variations d’intensité du symptôme hystérique se répètent toutes les fois que l’on s’attaque à un nouveau souvenir pathogène, le symptôme demeurant tout le temps à l’ordre du jour, si l’on peut dire. Qu’on abandonne un moment le fil auquel tient le symptôme et celui-ci va disparaître dans l’ombre pour resurgir à une période plus avancée de l’analyse. Ce jeu se poursuit jusqu’au moment où, les matériaux pathogènes ayant subi un remaniement, le symptôme sera définitivement liquidé.

    En somme le comportement du symptôme hystérique ne diffère nullement de celui de l’image mnémonique ou de l’idée que la pression de la main a fait surgir. Ici comme là on découvre, chez le malade, la même persistance obsédante du retour des réminiscences qui appelle une liquidation. La seule différence réside dans l’apparition, en apparence spontanée, du symptôme hystérique, alors que l’on se souvient bien d’avoir soi-même provoqué les scènes et les idées. Mais c’est qu’en réalité une série ininterrompue de résidus mnémoniques inchangés, que des incidents générateurs d’émotions et des actes mentaux ont laissés, aboutit aux symptômes hystériques – leurs symboles mnémoniques.

    Le phénomène de la « collaboration » du symptôme hystérique pendant l’analyse entraîne avec soi un inconvénient pratique qu’il faut faire tolérer au malade. Il est tout à fait impossible de réaliser tout d’un trait l’analyse d’un symptôme ou de répartir les interruptions du travail de façon qu’elles coïncident justement avec les pauses dans la liquidation. Les interruptions inévitables que dictent les circonstances accessoires du traitement, les heures de séances modifiées, etc., surviennent plutôt aux moments les moins favorables, au moment justement où l’on espérait se rapprocher d’une décision, où un nouvel élément allait surgir. Ce sont là des désagréments comparables à ceux qui gâchent, pour le lecteur d’un journal, la lecture des chapitres quotidiens du feuilleton quand, immédiatement après le discours décisif de l’héroïne, après le déclic de l’arme à feu, etc., vient « la suite au prochain numéro ». Dans le cas qui nous occupe la question traitée mais non épuisée, le symptôme d’abord renforcé mais non encore expliqué, demeurent dans le psychisme du malade qu’ils tourmentent plus peut-être qu’auparavant. Il faut justement savoir s’adapter à cette situation inévitable. Certains malades d’ailleurs ne peuvent plus abandonner le thème qu’ils ont une fois abordé et en restent obsédés pendant le laps de temps qui sépare deux séances. Or, ne pouvant seuls avancer dans la voie de la liquidation, ils commencent d’abord par souffrir plus qu’avant le traitement. Ces patients-là finissent, eux aussi, par attendre que le médecin les aide et par reporter au moment des séances tout l’intérêt qu’a suscité chez eux la liquidation des matériaux pathogènes. Après quoi, ils se sentent mieux disposés dans les périodes intermédiaires.

    L’état général des malades mérite aussi qu’on lui prête attention. Il échappe pendant un temps à l’influence du traitement, ce qui résulte de l’action des facteurs antérieurement actifs. Puis, à un moment donné, une fois que le malade est « bien en mains », qu’il est captivé par le traitement, son état général va dépendre toujours davantage des circonstances du traitement. Dès qu’il devient possible de donner quelque nouvelle explication, dès qu’un chapitre important de l’analyse est abordé, le malade se sent soulagé et éprouve une sorte de pressentiment de sa libération prochaine ; à tout arrêt du traitement, à toute menace de trouble, le fardeau psychique qu’il supporte devient plus pesant, son impression d’être malheureux, son improductivité augmentent, mais à vrai dire, pour peu de temps, car l’analyste poursuit son travail sans se réjouir des moments de bien-être et sans s’inquiéter des périodes sombres. Une occasion de se féliciter lui est généralement donnée quand il a réussi à remplacer, chez les malades, les variations spontanées de leur état par d’autres qu’il a lui-même suscitées et qu’il comprend. De même aussi, il a plaisir à voir survenir, au lieu d’une disparition spontanée des symptômes, un ordre du jour conforme à l’état actuel de l’analyse.

    Habituellement, le travail commence par devenir de plus en plus confus et difficile à mesure que nous pénétrons plus profondément dans la construction psychique faite de couches superposées que nous avons décrite. Mais si nous parvenons à nous insinuer jusqu’au noyau central, tout s’éclaire et le malade n’a plus à redouter de voir son état général s’aggraver beaucoup. Toutefois la récompense du travail accompli, c’est-à-dire la suppression des symptômes pathologiques, ne peut s’obtenir, sachons-le bien, que lorsque chacun des symptômes particulier a été totalement analysé. Et dans les cas où les divers symptômes sont liés les uns aux autres par des nœuds multiples, aucun succès partiel n’encouragera l’analyste. Par suite même de ces nombreuses associations causales, les représentations pathogènes non encore liquidées vont servir de motifs à toutes les créations de la névrose. Ce n’est qu’avec le dernier mot de l’analyse que s’efface le tableau clinique de la même manière que chacun des symptômes reproduits.

    Lorsqu’on découvre, grâce au travail analytique, un souvenir ou une association pathogènes autrefois retirée au moi conscient et qu’on les réintègre dans celui-ci, on observe que la personnalité psychique ainsi enrichie peut réagir de diverses façons à ce gain. Le plus souvent, les malades qu’on a contraints à prendre connaissance de certains faits déclarent qu’ils ne les ont jamais ignorés et qu’ils auraient pu en parler plus tôt. Les plus perspicaces reconnaissent que c’est là pure illusion et s’accusent d’ingratitude. Généralement l’attitude du moi en face de sa nouvelle prise de connaissance dépend de quelle assise de l’analyse cette dernière émane. Le patient reconnaît sans peine ce qui appartient aux couches superficielles puisque le moi en disposait encore. Seuls ses liens avec les couches de matériaux pathogènes plus profondes apparaissent au moi comme quelque chose de nouveau. Ce que l’on parvient à extraire de ces couches abyssales finit bien par être reconnu et admis, mais souvent après bien des hésitations et des doutes. Il est naturellement plus difficile de nier les images mnémoniques que les traces mnémoniques de simples associations de pensées. Le malade commence assez souvent par dire : « Peut-être ai-je pensé à cela, mais je ne puis m’en souvenir. » Et ce n’est qu’après s’être familiarisé avec l’idée en question qu’il finit par la reconnaître ; il s’en souvient et confirme, par des associations accessoires, le fait que ces pensées ont réellement, un jour, été siennes. Toutefois, je me suis fait une règle d’apprécier, au cours de l’analyse, la valeur d’une réminiscence qui surgit, sans tenir compte de sa reconnaissance par le malade. Je ne me lasserai jamais de répéter que nous devons absolument admettre tout ce que nos procédés permettent de mettre au jour. Si, parmi toutes ces données, il s’en trouvait de fausses ou d’inexactes, les associations permettraient par la suite de les déceler. Entre parenthèses, je n’ai presque jamais eu l’occasion de soustraire après coup à la reconnaissance une réminiscence provisoirement admise. La contradiction n’était qu’apparente et la preuve de l’exactitude du souvenir resurgi a toujours été faite.

    Les représentations émanant des plus grandes profondeurs et qui constituent le noyau même de l’organisation pathogène sont celles auxquelles les malades ont le plus de peine à attribuer le caractère de souvenirs. Même quand tout est terminé, après que les malades ont été vaincus par la logique qui s’impose à eux et par l’effet curatif qui a coïncidé avec l’apparition même de ces représentations, quand, dis-je, ces malades ont eux-mêmes admis avoir pensé ceci ou cela, ils ajoutent pourtant souvent : « Mais quant à me souvenir d’avoir pensé ça, je n’y arrive pas ! » On parvient facilement alors à s’entendre avec eux : c’est de pensées inconscientes qu’il s’agissait. Mais alors de quelle façon convient-il d’intégrer ces faits dans les vues psychologiques générales ? Faut-il négliger ce retard de reconnaissance qui, une fois le travail terminé, semble immotivé ? S’agit-il réellement de pensées inachevées ayant simplement eu la possibilité d’exister ? En pareil cas, la thérapeutique consisterait simplement en l’achèvement d’un acte psychique resté jadis inaccompli. Personne ne saurait évidemment porter un jugement sur ce point – c’est-à-dire sur l’état des matériaux pathogènes tel qu’il était avant l’analyse – sans avoir éclairci à fond ses théories psychologiques fondamentales, en particulier celles relatives à la nature même du conscient. Un fait mérite bien réflexion : dans ces sortes d’analyses, on observe la marche de la pensée à partir du conscient jusque dans l’inconscient (je parle d’une pensée non reconnue comme étant un souvenir). De là on suit une partie de son parcours à travers le conscient pour se terminer dans l’inconscient, sans que ce changement « l’éclairage psychique » modifie en quoi que ce soit la logique de la pensée, la coordination de ses diverses parties ou son caractère propre. Une fois que j’ai bien suivi tout l’enchaînement des idées, il m’est impossible de distinguer les éléments que le malade reconnaît comme étant des souvenirs de ceux qu’il ne reconnaît pas pour tels. Je ne vois, dans une certaine mesure, plonger dans l’inconscient que les extrémités des chaînes de pensées, à l’inverse de ce qu’on a affirmé relativement aux processus psychiques normaux.

    Il me reste enfin à traiter un sujet auquel incombe, dans la réalisation de cette analyse cathartique, un rôle important et gênant. Il peut parfois arriver, comme je l’ai déjà avoué, que le procédé par pression échoue et que, malgré toutes les assurances, toutes les insistances, aucune réminiscence ne surgisse. J’ajoutais que deux cas peuvent se présenter : 1) Il n’y a vraiment rien à tirer de l’endroit où se fait l’investigation, ce que révèle d’ailleurs l’air parfaitement calme du malade, ou bien 2) Le praticien se heurte à une résistance qu’il ne pourra vaincre qu’ultérieurement et se trouve devant une nouvelle assise dans laquelle il ne peut encore pénétrer. C’est à nouveau la physionomie contractée du patient, qui trahit une tension psychique. Mais un troisième cas peut aussi se présenter, un cas révélant également quelque obstacle, non intérieur mais extérieur cette fois. C’est ce qui se produit quand les relations du malade avec son médecin sont troublées et alors ce dernier se trouve devant le plus grand des obstacles à vaincre. Dans toute analyse importante, on peut cependant s’attendre à le rencontrer.

    J’ai déjà fait allusion au rôle considérable que joue la personne du médecin dans la création des motifs servant à surmonter la puissance psychique des résistances. Dans bien des cas et principalement chez les femmes, et lorsqu’il s’agit d’expliquer des associations de pensées érotiques, la collaboration des patients devient un sacrifice personnel qu’il faut compenser par quelque succédané d’amour. Les efforts du médecin, son attitude de bienveillante patience doivent constituer de suffisants succédanés.

    Dans les cas où les relations entre médecin et malade viennent à être troublées, la docilité de ce dernier cesse et lorsque le praticien tente de se renseigner sur l’idée pathogène qui va surgir, la prise de conscience par les patients des griefs qu’ils ont accumulés contre leur médecin s’oppose à leurs révélations. Pour autant que je sache, cette difficulté se présente surtout dans trois cas :

    1° A cause d’un grief personnel, quand le malade se croit négligé, humilié ou offensé ou encore quand il a pris connaissance de propos défavorables sur son médecin ou sur la méthode de traitement. C’est le cas le moins grave ; il est facile de surmonter l’obstacle en le commentant et l’expliquant, encore que la susceptibilité et l’esprit soupçonneux des hystériques puissent, à l’occasion, se manifester dans des proportions inattendues ;

    2° Quand la malade est saisie d’une crainte de trop s’attacher à son médecin, de perdre à l’égard de celui-ci son indépendance et même d’être sexuellement asservie à lui. Ce cas est plus grave parce que moins individuellement conditionné. La raison de cet obstacle tient à la nature même du traitement. La malade y trouve de nouveaux motifs de résistance et celle-ci se produit non seulement à l’occasion d’une certaine réminiscence, mais lors de chacune des tentatives thérapeutiques. Très fréquemment quand on utilise le procédé par pression, la malade se plaint de maux de tête. La plupart du temps, elle reste ignorante de la cause nouvelle de sa résistance et ne la révèle que par un symptôme hystérique nouveau. Le mal de tête traduit l’aversion de la malade à l’égard de toute influence qui s’exercerait sur elle ;

    3° Quand la malade craint de reporter sur la personne du médecin les représentations pénibles nées du contenu de l’analyse. C’est là un fait constant dans certaines analyses. Le transfert au médecin se réalise par une fausse association (voir p. 52). J’en donnerai ici un exemple. Chez l’une de mes patientes, un certain symptôme hystérique tirait son origine du désir éprouvé longtemps auparavant, mais aussitôt rejeté dans l’inconscient, de voir l’homme avec qui elle avait alors conversé, la serrer affectueusement dans ses bras et lui soustraire un baiser. Or il advient, à la fin d’une séance, qu’un désir semblable surgit chez la malade par rapport à ma personne ; elle en est épouvantée, passe une nuit blanche et, à la séance suivante où, cependant, elle ne refuse pas de se laisser traiter, le procédé reste entièrement inopérant. Après avoir appris de quelle difficulté il s’agissait et être parvenu à la surmonter, je puis reprendre le travail et voilà que le désir qui a tant effrayé la malade s’avère le plus proche des souvenirs pathogènes, celui même que faisait nécessairement prévoir l’enchaînement logique des faits. Les choses s’étaient déroulées de la façon suivante : le contenu du désir avait surgi dans le conscient de la malade, mais sans être accompagné du souvenir des circonstances accessoires capables de situer ce désir dans le passé. Le désir actuel se trouva rattaché, par une compulsion associative, à ma personne évidemment passée au premier plan des préoccupations de la malade. Dans cette mésalliance84 – à laquelle je donne le nom de faux rapport – l’affect qui entre en jeu est identique à celui qui avait jadis incité ma patiente à repousser un désir interdit. Depuis que je sais cela, je puis, chaque fois que ma personne se trouve ainsi impliquée, postuler l’existence d’un transfert et d’un faux rapport. Chose bizarre, les malades sont en pareil cas toujours dupes.

    Si l’on ignore comment procéder en face d’une résistance issue de ces trois cas, il est impossible de mener à bien une analyse. On découvre la voie à suivre lorsqu’on se propose de traiter tout symptôme nouveau calqué sur un vieux modèle de la même façon que les anciens. Il faut d’abord ramener l' « obstacle » au conscient du malade. Il m’arriva un beau jour de voir échouer, chez une de mes malades, le procédé par pression. J’avais tout lieu de croire à une idée inconsciente semblable à celle-citée dans le § 2. Je pris pour la première fois la patiente par surprise en lui disant qu’il devait s’agir de quelque obstacle s’opposant à la continuation du traitement, mais que la pression aurait, pour le moins, le pouvoir de lui montrer ce qu’il en était et j’appuyai sur sa tête. Toute étonnée, elle me dit : « Je vous vois là assis sur cette chaise. C’est idiot. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? » J’arrivai alors à la renseigner.

    Chez une autre l' « obstacle » ne se manifestait pas directement à la pression, mais je le décelais chaque fois que je ramenais la patiente au moment où il était survenu. Le procédé par pression ne manquait jamais de faire resurgir ce même moment. En mettant en lumière et en démontrant l’obstacle, une première difficulté se trouva supprimée, mais une autre, plus grande, subsistait encore. Il fallait, en effet, pousser la malade à parler, quand certains rapports personnels semblaient entrer en jeu, et qu’une tierce personne se confondait avec celle du médecin. Au début, cette augmentation de mon travail psychique me mécontenta fort jusqu’au moment où je me rendis compte que tout ce processus était de règle et alors je remarquai aussi qu’un semblable transfert n’exigeait aucun travail supplémentaire considérable. Pour la patiente, le travail restait le même, il s’agissait, par exemple, de vaincre l’affect pénible qu’avait engendré en elle, à un moment donné, un pareil désir. Pour le résultat à obtenir il importait peu qu’en me révélant, dans cette partie de son travail, le rejet psychique, elle le situât dans un passé historique ou dans le présent et, dans ce dernier cas, en m’y impliquant. Les malades d’ailleurs apprenaient peu à peu que, dans de semblables transferts à la personne du médecin, il s’agissait d’une pulsion et d’une erreur que la fin de l’analyse dissiperait. Toutefois je pense que si j’avais omis de leur faire comprendre la nature de l' « obstacle », je n’aurais fait que remplacer un symptôme hystérique spontanément apparu par un autre, plus léger, il est vrai.

    Je pense avoir suffisamment indiqué ce qu’étaient la marche de ces analyses et les expériences réalisées. Peut-être mon exposé fait-il apparaître les choses plus compliquées qu’elles ne sont en réalité. Dans cette sorte de travail, il arrive souvent que tout se fasse de soi-même. En faisant ressortir les difficultés de la méthode cathartique, je n’ai nullement eu l’intention de dire qu’il ne faudrait exiger de tels efforts de la part des médecins et des malades que dans des cas extrêmement rares. C’est l’idée contraire qui détermine le choix de mon action médicale. Je ne saurais donner d’indications formelles touchant l’emploi de la méthode thérapeutique que je viens de décrire sans aborder le sujet plus vaste et plus important du traitement général des névroses. J’ai souvent mentalement comparé la psychothérapie cathartique aux interventions chirurgicales et je qualifie mes cures d’opérations psychothérapiques en les comparant à l’ouverture d’une cavité pleine de pus, au grattage d’une carie, etc. Cette analogie se trouve confirmée non pas tant par la suppression des parties malades que par l’établissement de conditions plus favorables à l’évolution du processus de guérison.

    J’ai très souvent entendu mes malades m’objecter, quand je leur promettais un secours ou une amélioration par le procédé cathartique : « Mais vous dites vous-même que mon mal est en rapport avec les circonstances de ma vie, avec mon destin. Alors comment pourrez-vous m’aider ? » J’ai alors donné la réponse suivante : « Certes, il est hors de doute qu’il serait plus facile au destin qu’à moi-même de vous débarrasser de vos maux, mais vous pourrez vous convaincre d’une chose, c’est que vous trouverez grand avantage, en cas de réussite, à transformer votre misère hystérique en malheur banal. Avec un psychisme redevenu sain vous serez plus capables de lutter contre ce dernier.
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