Donald Winnicott
Processus de maturation chez l’enfant
Développement affectif et environnement

Avant-propos à l’édition française
Le premier volume des travaux de D. W. Winnicott, publié en français sous le titre De la pédiatrie à la psychanalyse, présentait un panorama des aspects essentiels de son œuvre et de sa personnalité de médecin, de psychanalyste, de thérapeute.
Le sous-titre du présent recueil, Développement affectif et environnement, délimite le but que se propose l’auteur au fil des articles où il nous rapporte ses observations sur le développement de l’enfant et fait ressortir le rôle capital que joue l’environnement dans son évolution. L’apport original de D. W. Winnicott réside sans aucun doute dans sa conception de cet environnement qui facilite les processus de maturation, mais qui peut avoir une importance étiologique primordiale s’il se montre défaillant ou traumatisant.
Cette relation entre processus de maturation et environnement est étudiée à tous les stades de la dépendance, depuis ce que l’auteur appelle la « double dépendance » au sein de couple mère-nourrisson, jusqu’à la tendance à l’indépendance en passant par la dépendance relative.
C’est au stade de la double dépendance, lorsque l’adaptation de la mère n’est « pas suffisamment bonne », que se situe dans les cas-limite l’origine du « faux self » ; en se montrant soumis aux exigences de l’environnement, il dissimule, protège, sauvegarde le vrai self », le noyau authentique qui peut seul devenir une réalité vivante. L’évolution du moi s’en trouve perturbée, bien que l’individu puisse faire illusion en présentant une façade de succès.
L’auteur considère aussi que les mécanismes de défense très archaïques que l’on décèle dans la psychose sont étroitement liés aux distorsions et aux carences essentielles de l’environnement à un stade de dépendance extrême, tandis que c’est d’un stade de dépendance relative, ultérieur à l’instauration d’une certaine autonomie du moi, que relève la tendance antisociale. Elle apparaît en réaction à une privation (en anglais deprivation), à une suppression, à la perte de quelque chose qui a existé, que l’on a connu et que l’environnement a cessé de fournir. La défaillance de l’environnement est la cause essentielle de cette revendication à l’égard de la société.
Après avoir développé ce thème de la dépendance du point de vue clinique, théorique et technique, le Docteur Winnicott en applique les conséquences sur le plan de la nosographie psychiatrique, dans le cadre du travail thérapeutique : il considère le rôle, bénéfique ou maléfique, de l’environnement dans le développement, la maturation et l’intégration du « self », et ses fonctions variables en intensité et en qualité suivant l’évolution de l’individu.
Tout en se situant par rapport au cadre de références des concepts freudiens les plus classiques et à l’enseignement qu’il a tiré de l’œuvre de Mélanie Klein, D. W. Winnicott nous fait suivre le cheminement de son travail en livrant à nos réflexions une pensée originale où l’élaboration théorique découle de la compréhension des besoins du patient et de la réponse du psychanalyste praticien.
Jeannine Kalmanovitch.

Première partie. Développement de l’enfant

1. Intégration du moi au cours du développement de l’enfant (1962)
On peut utiliser ce terme, le moi, pour décrire la partie de la personnalité humaine en cours de développement qui, dans des conditions favorables, tend à s’intégrer pour devenir une unité.
Des événements fonctionnels, y compris des localisations instinctuelles, peuvent prendre place dans le corps d’un nourrisson anencéphale. Si un cerveau normal avait existé, ces événements auraient été qualifiés d’expériences de la fonction instinctuelle. On peut dire qu’il y aurait eu organisation de ces fonctions, organisation qui aurait reçu l’étiquette de « moi ». Toutefois, sans système électronique, il n’existe pas de possibilité d’expérience et, par conséquent, pas de moi.
Dans la normalité, le fonctionnement du ça n’est pas perdu. Tous ses aspects sont rassemblés et se transforment en expérience du moi. Cela n’a pas de sens, par conséquent, d’utiliser le terme « ça » pour des phénomènes qui ne sont pas recouverts, catalogués, vécus, et éventuellement interprétés, par le fonctionnement du moi.
Donc, dans les tout premiers stades du développement de l’enfant, il est nécessaire de considérer que le fonctionnement du moi est un concept inséparable de celui de l’existence du nourrisson en tant que personne. Si une vie instinctuelle existe en dehors du fonctionnement du moi, on peut ne pas en tenir compte parce que le nourrisson n’est pas encore une entité ayant des expériences. Le ça n’existe pas avant le moi. C’est seulement à partir de ces prémisses que se justifie une étude du moi.
On verra que le moi s’offre à l’étude bien avant que le mot « self » puisse s’appliquer. Le mot « self » apparaît après que l’enfant a commencé à se servir de l’entendement pour observer ce que les autres voient, éprouvent ou entendent, et ce qu’ils se représentent lorsqu’ils sont en présence de son petit corps. (Le concept du i self » ne sera pas étudié dans ce chapitre).
La première question qui se pose à propos de ce qu’on appelle le moi est la suivante : Y a-t-il un moi dès le début ? À quoi l’on répondra que le début c’est le moment où le moi commence[1].
[1] Il convient de se rappeler que le début est une somme de débuts.
C’est alors que se pose la deuxième question : Le moi est-il fort ou faible ? La réponse à cette deuxième question dépend de chaque mère et de son aptitude à satisfaire, au début, la dépendance absolue de son nourrisson, durant ce stade qui précède celui où il sépare la mère du « self ».
Dans ma terminologie, la mère « suffisamment bonne » est capable de satisfaire les besoins de son nourrisson, au début, et de le faire de façon si adaptée que celui-ci est en mesure de ressentir une brève expérience d’omnipotence au moment où il surgit de la matrice que constitue la relation mère-nourrisson. (Il faut distinguer cette expérience de l’omnipotence, nom qui est donné à une qualité d’affect).
La mère est capable de faire cela parce qu’elle s’est temporairement vouée à une seule activité, qui est de soigner son bébé. Sa tâche est rendue possible par le fait que celui-ci a la capacité, lorsque cette fonction maternelle de soutien du moi est à l’œuvre, d’entrer en relation avec des objets subjectifs. En effet, le bébé peut éprouver le principe de réalité çà et là et de temps à autre, mais non pas tout en même temps ; c’est-à-dire qu’il garde, à la fois, le souvenir d’objets subjectifs et d’autres souvenirs dans lesquels il existe une relation à des objets perçus objectivement, des objets « non-moi » (« non-Je »).
Il y a une telle différence entre les débuts d’un bébé dont la mère est capable de remplir sa fonction suffisamment bien et ceux d’un bébé dont la mère en est incapable, qu’il n’y a pas lieu, à ces tout premiers stades, de décrire un bébé autrement que par rapport à la fonction de la mère. Lorsque les soins maternels ne sont pas suffisamment bons, la maturation du moi de l’enfant ne peut s’effectuer, ou bien le développement du moi est nécessairement déformé dans certains aspects d’une importance vitale.
Lorsqu’on parle de la capacité d’adaptation de la mère, il faut bien comprendre que cela n’a que peu de rapports avec son aptitude à satisfaire les pulsions orales du nourrisson, en lui donnant, par exemple, une bonne tétée. Ce que nous étudions ici est parallèle à cet aspect des choses. On peut, en effet, satisfaire un besoin oral et, ce faisant, violer la fonction du moi du nourrisson ou ce qui, plus tard, sera jalousement gardé en tant que « self », cœur de la personnalité. Une satisfaction orale peut constituer une séduction et un traumatisme si elle est offerte à un petit enfant sans la couverture du fonctionnement du moi.
Au stade que nous étudions, il est nécessaire de penser au bébé non comme à une personne qui a faim et dont les besoins instinctuels peuvent être satisfaits ou bien frustrés, mais de penser à lui comme à un être immature qui est tout le temps au bord d’une angoisse dont nous ne pouvons avoir l’idée. Cette angoisse inimaginable est tenue à l’écart par la fonction de la mère, d’une importance vitale à ce stade. Il s’agit de sa capacité de se mettre à la place de l’enfant et de savoir ce dont il a besoin quant à son corps en général et donc quant à sa personne. À ce stade, l’amour peut seulement s’exprimer en termes de soins corporels, comme dans le dernier stade qui précède la naissance à terme.
Cette angoisse inimaginable n’a que quelques variantes, chacune donnant la clef de l’un des aspects d’une croissance normale :
1° Se morceler ;
2° Ne pas cesser de tomber ;
3° Ne pas avoir de relation avec son corps ;
4° Ne pas avoir d’orientation.
On reconnaîtra que ces variantes constituent spécifiquement l’essence des angoisses psychotiques et qu’elles appartiennent, cliniquement, à la schizophrénie ou à l’apparition d’un élément schizoïde caché dans une personnalité par ailleurs non psychotique.
À ce point, il est nécessaire d’interrompre notre raisonnement afin d’étudier le sort du petit enfant qui, à ce stade primitif, avant qu’il ait séparé le « non-Je » du « Je », manque de soins maternels suffisamment bons. Il s’agit d’un sujet complexe, étant donné tous les degrés et toutes les variétés de carence maternelle. Il convient de mentionner tout d’abord :
1° les distorsions de l’organisation du moi qui sont le fondement des caractéristiques schizoïdes, et :
2° la défense spécifique que constitue le maintien du « self », autrement dit le développement d’un « self » qui préserve et l’organisation d’un aspect de la personnalité qui est faux (faux dans la mesure où ses manifestations tirent leur origine non de l’individu, mais de l’aspect « maternage » de l’association mère-nourrisson). Il s’agit là d’une défense dont le succès peut être à la source d’une nouvelle menace pour le noyau du « self », bien qu’elle se constitue pour cacher et protéger ce noyau.
Si la mère n’apporte au moi qu’un soutien imparfait, il peut en résulter des conséquences très gravement mutilantes, y compris celles qui sont énumérées ci-dessous :

A) La schizophrénie infantile ou autisme
Cette catégorie clinique bien connue comprend les troubles consécutifs à des lésions ou des déficiences du cerveau et, également, dans une certaine mesure, tous les troubles se rapportant aux processus de maturation les plus primitifs. Dans une certaine proportion de cas, il n’y a pas de trace d’une lésion ou d’une maladie neurologique.
En psychiatrie infantile, il n’est pas rare que le spécialiste hésite entre un diagnostic de lésion primaire, de légère maladie de Little, ou de faillite purement psychologique des premiers processus de maturation survenant chez un enfant au cerveau intact, ou encore un diagnostic comprenant deux de ces causes ou bien toutes. Dans quelques cas, il existe des preuves convaincantes d’une réaction à une carence du soutien du moi correspondant à ce que je décris dans ce chapitre.

B) La schizophrénie latente
On trouve de nombreuses variétés cliniques de schizophrénie latente chez des enfants qui passent pour normaux et qui peuvent même manifester une intelligence particulièrement brillante ou se montrer « en avance ». La maladie se manifeste dans la fragilité du « succès ». Au cours d’étapes ultérieures du développement, la fatigue et la tension peuvent déclencher une maladie.

C) La défense du faux « self »
Pour de nombreux enfants, l’utilisation de défenses, en particulier celle d’un faux « self » bien établi, leur permet de paraître prometteurs, jusqu’à ce que se révèle à l’occasion d’une crise l’absence d’un vrai « self ».

D) La personnalité schizoïde
Couramment, il apparaît un trouble de la personnalité qui provient de ce qu’un élément schizoïde est caché dans une personnalité par ailleurs saine. Des éléments schizoïdes importants peuvent se socialiser dans la mesure où ils parviennent à se dissimuler derrière une structure de trouble schizoïde qui est acceptée dans l’environnement culturel de la personne.
Les recherches portant sur des cas individuels permettent de rattacher ces différents troubles de la personnalité, dont le degré est variable, à certaines carences d’une intensité également variable, concernant les manières de porter et de manier le nourrisson, au stade le plus primitif, ainsi que la façon de lui présenter des objets. Je ne nie pas de la sorte l’existence de facteurs héréditaires, mais je cherche plutôt à les compléter à certains égards qui me paraissent importants.
Le développement du moi se caractérise par différentes tendances :
1° Dans le processus de maturation, la tendance principale peut s’exprimer par les différentes significations du mot intégration. À l’intégration dans le temps s’ajoute ce qu’on pourrait appeler l’intégration dans l’espace.
2° Le moi se fonde sur un moi corporel, mais c’est seulement lorsque tout se passe bien que la personne du nourrisson commence à se rattacher au corps et aux fonctions corporelles, la peau « étant la membrane-frontière. J’ai utilisé le terme de personnalisation pour décrire ce processus parce que, fondamentalement, celui de dépersonnalisation me paraît signifier la perte d’une union solide entre le moi et le corps, y compris les pulsions du ça et les plaisirs instinctuels (dans les écrits psychiatriques, ce terme de dépersonnalisation a acquis une signification plus élaborée).
3° Le moi instaure la relation d’objet. Lorsque les soins maternels 8ont suffisamment bons au début, le petit enfant n’est pas assujetti aux satisfactions instinctuelles, sauf dans la mesure où existe une participation du moi. À cet égard, il ne s’agit pas tant de satisfaire le nourrisson que de le laisser trouver l’objet et s’en accommoder (sein, biberon, lait, etc.).
Lorsque nous essayons d’évaluer ce que Sechehaye (1947) a fait quand elle a offert une pomme à sa patiente au bon moment (réalisation symbolique), peu importe que la patiente ait mangé la pomme ou qu’elle l’ait seulement regardée, ou encore qu’elle l’ait prise et gardée. Ce qui importe, c’est que la patiente a été capable de créer un objet. Sechehaye n’a rien fait de plus que de permettre à l’objet de prendre la forme d’une pomme, si bien que la patiente a créé une partie du monde réel, une pomme.
Il semblerait possible d’établir un parallèle entre ces trois phénomènes de l’évolution du moi et trois aspects des soins donnés au nourrisson et à l’enfant :
— l’intégration correspond à la façon de porter, de maintenir ;(holding) ;
— la personnalisation correspond à la façon de soigner (handling) ;
— la relation d’objet correspond à la présentation des objets.
Ceci nous amène à étudier deux problèmes associés à l’idée d’intégration.

1° Intégration à partir de quoi ?
Les matériaux à partir desquels apparaît l’intégration peuvent être utilement décrits en termes d’éléments moteurs et sensoriels, ces éléments qui constituent le narcissisme primaire, auxquels viendraient s’ajouter une tendance aboutissant au sentiment d’exister. Certes, on peut décrire en d’autres termes cette partie obscure du processus de maturation. Néanmoins, si nous voulons exprimer le fait qu’un nouvel être humain a commencé à exister et à accumuler des expériences que l’on peut qualifier de personnelles, force nous est de postuler les rudiments d’une élaboration imaginative d’un fonctionnement purement corporel.

2° Intégration à quoi ?
Le processus tend à l’établissement d’un « self » unitaire, mais on ne saurait trop insister sur le fait que ce qui se passe à ce stade très primitif dépend de la protection du moi assurée par la mère du couple mère-nourrisson.
On peut dire que la mère qui apporte une protection du moi suffisamment bonne (quant aux angoisses inimaginables) permet à l’être humain nouvellement créé d’édifier une personnalité sur le mode de continuité de l’existence. Toutes les carences (qui pourraient engendrer une angoisse inimaginable) produisent chez le nourrisson une réaction qui entaille son continuum de vie. Si de telles réactions brisent constamment ce continuum, elles instaurent une structure de fragmentation de l’existence et le nourrisson, dont la structure fait apparaître de multiples solutions de continuité, aura une évolution qui, presque dès le début, sera orientée vers la psychopathologie. Il se pourrait, par conséquent, que dans l’étiologie de l’agitation, de l’hyperkinésie et de l’inattention (appelée plus tard inaptitude à se concentrer), il y ait un facteur très ancien (datant des premiers jours ou des premières heures de la vie).
Il convient de remarquer ici que, quels que soient les facteurs extérieurs, c’est la vision individuelle (le fantasme) du facteur extérieur qui compte. Et il faut se souvenir également qu’il existe un. stade précédant la répudiation du non-moi par l’individu. À ce tout premier stade donc, il n’est guère possible de parler de facteur extérieur. La mère fait partie de l’enfant et la structure du nourrisson comprend l’expérience vécue qu’il a de la mère telle qu’elle est dans sa réalité personnelle.
Le contraire d’intégration semblerait être désintégration, ce qui n’est que partiellement vrai. À l’origine, il est nécessaire, pour exprimer le contraire, d’utiliser un terme comme celui de non-intégration. Pour un nourrisson, se relaxer signifie ne pas éprouver le besoin d’intégrer, si l’on présuppose que la mère assume la fonction de soutien du moi. La compréhension des états de non-excitation demande une étude plus poussée de cette théorie.
Le terme de désintégration est utilisé pour décrire une défense élaborée, une défense qui est la production active du chaos pour se protéger contre la non-intégration en l’absence d’un soutien du moi maternel, c’est-à-dire contre l’angoisse archaïque ou inimaginable qui résulte d’une carence dans la manière de porter le nourrisson au stade de la dépendance absolue. Le chaos de la désintégration peut être aussi « mauvais » que le manque de fiabilité de l’environnement, mais il a l’avantage d’être produit par l’enfant et donc de ne pas dépendre de l’environnement. Il est dans la sphère de l’omnipotence du nourrisson. En termes de psychanalyse, il est analysable, alors que les angoisses inimaginables ne le sont pas.
L’intégration est étroitement liée à la fonction de maintien (« holding »)[2] exercée par l’environnement. Une intégration réussie est l’unité. Tout d’abord, vient le « Je », ce qui inclut que « tout ce qui est autre n’est pas moi ». Puis vient le« Je suis, j’existe, j’accumule des expériences vécues, je m’enrichis, j’ai une interaction d’introspection et de projection avec le non-moi, le vrai monde de la réalité partagée ». Et nous pouvons ajouter à cela : « Quelqu’un d’autre voit ou comprend que j’existe », et aussi : « J’ai, ce qui est nécessaire, la preuve en retour (tel un visage vu dans un miroir) que j’ai été reconnu comme un être vivant. »
[2] Cf. l’explication donnée par l’auteur du terme « holding » in « La théorie de ! a relation parent-nourrisson », publiée en français dans De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris. Payot, 1969. N.d.T.
Lorsque les circonstances sont favorables, la peau devient la frontière entre le moi et le non-moi. En d’autres termes, la psyché est venue vivre dans le soma et une vie psycho-somatique individuelle a commencé.
L’instauration de l’état correspondant à « je suis », parallèlement à la réalisation de l’édification ou de la cohésion psychosomatique, constituent un état de choses qui s’accompagne d’un affect d’angoisse spécifique teinté d’une attente de persécution. Cette réaction de persécution est inhérente à l’idée de la répudiation du « non-moi » qui va de pair avec la délimitation du « self » unitaire dans le corps, la peau étant la membrane-frontière.
Dans certaines maladies psychosomatiques, la symptomatologie met particulièrement en lumière l’interaction de la psyché et du soma, ce qui est entretenu comme une défense contre la menace d’une perte de l’union psycho-somatique ou contre une forme de dépersonnalisation.
La façon de soigner, ce sont les soins de l’environnement qui correspondent à peu près à l’établissement d’une association psychosomatique. Sans des soins corporels suffisamment bons, actifs et adaptés, la tâche intérieure pourra s’avérer difficile. En fait, il s’avérera peut-être impossible que ce développement d’une inter-relation psycho-somatique s’établisse convenablement.
L’instauration de la relation d’objet est complexe. Elle ne peut s’établir que si l’environnement offre les objets de telle façon que le petit enfant crée l’objet. Le schéma est donc le suivant : le nourrisson est dans une expectative vague qui a son origine dans un besoin non formulé. La mère qui sait s’adapter offre un objet ou un mouvement qui satisfait ses besoins, si bien que celui-ci commence à éprouver justement le besoin de ce que sa mère lui offre. De cette façon, le nourrisson en vient à avoir l’assurance de pouvoir créer des objets et de créer le monde réel. La mère offre au petit enfant une brève période au cours de laquelle l’omnipotence est un sujet d’expérience. Il me faut insister sur le fait qu’en parlant d’instaurer une relation d’objet, je ne veux pas parler de satisfaction ou de frustration instinctuelle. Je veux parler des conditions préalables, internes aussi bien qu’externes à l’enfant, qui font que d’un allaitement satisfaisant (ou d’une réaction à la frustration) sortira une expérience du moi.

Résumé
Mon but est de définir clairement ma conception des débuts du moi. J’utilise le concept d’intégration du moi et la fonction d’intégration du moi pour décrire l’instauration du développement affectif de l’enfant, de l’enfant qui ne cesse d’évoluer d’une dépendance absolue vers une dépendance relative et vers l’indépendance. Je replace aussi les débuts de la relation d’objet dans le cadre de l’expérience vécue et de la croissance d’un petit enfant.
De plus, j’essaie d’établir l’importance de l’environnement réel au tout premier stade, c’est-à-dire avant que le nourrisson ait tait la distinction entre non-moi et moi. J’oppose la force du moi du nourrisson qui bénéficie d’un soutien du moi à partir du comportement réellement adapté de la mère, de son amour, à la faiblesse du moi de celui qui, à ce tout premier stade, souffre d’une carence des soins de l’environnement.

2. L’enfant en bonne santé et l’enfant en période de crise : quelques propos sur les soins requis[3] (1962)
[3] Exposé présenté en octobre 1962 à l’occasion d’un colloque organisé par le département de travaux appliqués de l’Institut de Psychanalyse de San Francisco.
Le sujet est vaste, aussi ai-je l’intention de choisir quelques caractéristiques qui peuvent être facilement définies et considérées comme significatives. Je m’attacherai, en particulier, à certains aspects de la question qui sont spécifiques de notre époque.
1° De nos jours, lorsque nous nous préoccupons de la santé et des services à pourvoir pour l’assurer, c’est à la santé mentale que nous pensons. Ce qui nous intéresse, c’est le développement affectif de l’enfant et l’édification des fondements de sa santé mentale pour toute la vie. La raison en est qu’en pédiatrie les progrès de la médecine ont été si importants que nous savons où nous en sommes. Compte tenu d’une hérédité satisfaisante, un développement corporel intervient qui est la conséquence d’une bonne nourriture et de bonnes conditions physiques. Nous connaissons la signification des mots « bonne nourriture » et les maladies par carence sont maintenant rares. Par ailleurs, lorsque privations alimentaires ou mauvaises conditions de logement prévalent, notre conscience sociale nous indique comment intervenir. En Grande-Bretagne, tout cela s’est cristallisé dans la prise en charge des affaires sociales par l’État et, malgré tous les inconvénients et les nouveaux problèmes créés, nous en sommes plutôt satisfaits (bien que nous n’aimions guère payer de lourds impôts).
En examinant ce sujet, nous tiendrons donc pour acquis soit que l’enfant est aussi bien portant physiquement que le permettent les prophylaxies et thérapies médicales modernes, soit que toute maladie physique pouvant survenir est prise en main par le pédiatre et que nous nous proposons dans ce cas d’étudier la santé mentale de l’enfant malade. Pour plus de clarté, nous commencerons par la santé mentale de l’enfant physiquement bien portant.
Naturellement, si un enfant souffre d’anorexie mentale, il ne faut pas attribuer l’amaigrissement qui en résulte à une négligence physique. Si nous nous trouvons en présence de ce qu’on appelle une « famille à problèmes », il ne faut pas en rejeter entièrement le blâme sur les autorités locales responsables des mauvaises conditions de logement dans lesquelles un enfant est élevé. L’aide qu’on peut apporter sur le plan physique dépend de l’aptitude de l’enfant, ou des parents, à en bénéficier et nous nous apercevons qu’en bordure de la sphère de ce que nous désignons comme aide physique, se situe le domaine complexe des troubles affectifs chez l’individu, dans les groupes d’individus, ou dans la société.
2° Entourer un enfant de soins, c’est donc lui offrir un environnement favorable à la santé mentale et au développement affectif de l’individu. Aujourd’hui, nous connaissons réellement beaucoup de choses quant à la manière dont les adultes se forment à partir des enfants et les enfants à partir des nourrissons. Un principe primordial, c’est que la santé correspond à la maturité, la maturité selon l’âge.
Chez l’enfant, le développement affectif intervient si des conditions suffisamment bonnes lui sont offertes, la poussée évolutive venant du sein même de l’enfant. Les forces vers la vie, vers l’intégration de la personnalité, vers l’indépendance, sont extrêmement puissantes et si les conditions sont suffisamment bonnes, l’enfant progresse. Lorsque ces conditions ne sont pas remplies, ces forces sont retenues dans l’enfant et, d’une façon ou d’une autre, tendent à le détruire.
Notre conception du développement de l’enfance est dynamique ; lorsque les conditions sont bonnes, ce développement donne naissance aux pulsions familiales et sociales.
3° Si la santé est l’équivalent de la maturité, alors toute immaturité correspond à un mauvais état de santé mentale et constitue une menace pour l’individu et une perte d’énergie pour la société. En effet, alors que la société peut utiliser les tendances agressives individuelles, elle n’a pas l’emploi des immaturités individuelles. Si nous cherchons ce que nous devons assurer dans ces cas, nous voyons que nous devons ajouter :
a) la tolérance de l’immaturité individuelle et de la mauvaise santé mentale :
b) la thérapie ;
c) la prophylaxie.
4° Il me faut tout de suite dire quelques mots pour corriger l’impression que je peux avoir donnée en paraissant affirmer que la santé suffit. Nous ne nous intéressons pas seulement à la maturité individuelle et à l’absence de troubles mentaux ou de psychonévroses chez l’individu. Nous nous intéressons aussi à la richesse des individus, non en termes d’argent, mais en termes de réalité psychique intérieure. En fait, nous pardonnons souvent à un homme ou à une femme leur mauvaise santé mentale ou une quelconque immaturité, parce que leur personnalité est si riche que la société pourra tirer un grand profit de l’exceptionnelle contribution qu’ils pourront apporter. Permettez-moi de dire que la contribution de Shakespeare a été telle que cela n’aurait que peu d’importance si nous découvrions qu’il – était d’un certain point de vue, immature, homosexuel ou antisocial. On peut appliquer ce principe d’une manière large – et il n’est pas nécessaire de l’élaborer davantage. Des recherches, par exemple, pourraient démontrer par des statistiques appropriées que les nourrissons qui sont nourris au biberon sont physiquement mieux portants et peut-être moins sujets à des troubles mentaux que ceux qui ne le sont pas. Toutefois, ce qui nous intéresse également, c’est la richesse de l’expérience de l’allaitement par rapport à son alternative si celle-ci affecte la richesse potentielle de la personnalité du nourrisson appelé à devenir un enfant et un adulte.
Je serais satisfait s’il est clair que notre but va au delà de la mise en place de conditions favorables à la santé. Au sommet de l’échelle du progrès humain se place la richesse de la qualité plutôt que la santé.
5° Le sujet de notre Colloque porte sur les soins requis par l’enfant – et par l’enfant dans l’adulte. L’adulte arrivé à la maturité participe en fait à ces soins. En d’autres termes, l’enfance est une progression de l’état de dépendance vers l’indépendance. Il nous faut étudier les besoins changeants de l’enfant dont la dépendance se transforme en indépendance. Cela nous conduit à une étude des tout premiers besoins des petits enfants et des nourrissons et aux formes extrêmes de la dépendance. Nous pouvons évoquer la succession des degrés de la dépendance ainsi :
a) Dépendance extrême : Il faut que les conditions soient suffisamment bonnes, sinon le nourrisson n’est pas capable de faire apparaître le processus de développement qu’il porte en lui dès la naissance.
Carence de l’environnement : trouble mental qui n’est pas organique ; schizophrénie infantile ; disposition à des troubles cliniques mentaux ultérieurs.
b) Dépendance : Une carence des soins engendre un traumatisme réel, mais il existe déjà là une personne qui peut être traumatisée.
Carence de l’environnement : disposition aux troubles affectifs ; tendance antisociale.
c) Mélanges de dépendance et d’indépendance : L’enfant expérimente maintenant l’indépendance, mais il a besoin d’avoir à nouveau l’expérience de la dépendance.
Carence de l’environnement : Dépendance pathologique.
d) Indépendance-dépendance : Le mélange est le même, mais l’accent est mis sur l’indépendance.
Carence de l’environnement : opposition, explosions de colère.
e) Indépendance : Elle implique que l’environnement a été intériorisé, que l’enfant est apte à s’occuper de lui-même.
Carence de l’environnement : pas nécessairement grave.
f) Sens social : Cela implique que l’individu peut s’identifier aux adultes et à un groupe social ou à la société, sans une perte trop importante de la pulsion et de l’originalité personnelles, sans une perte trop importante également des pulsions destructives et agressives dont on présume qu’elles s’expriment de façon satisfaisante par des voies sublimées.
Carence de l’environnement : Elle est partiellement du ressort de l’individu devenu lui-même (ou elle-même) à son tour un parent ou faisant figure de parent dans la société.
6° Naturellement, c’est une simplification très exagérée que de dire que la santé équivaut à la maturité (relativement à l’âge). L’histoire du développement affectif d’un enfant est extraordinairement compliquée et même plus complexe que nous l’imaginons. Il ne nous est pas possible d’exprimer en quelques mots ce que nous savons et de nous mettre tout à fait d’accord sur les détails. Peu importe cependant. Pendant des siècles, les nourrissons et les enfants ont poussé et se sont développés d’une façon satisfaisante, c’est-à-dire indépendamment des progrès effectués dans notre compréhension intellectuelle de l’enfance. Toutefois, nous avons vraiment besoin de formuler une théorie de la croissance normale afin de pouvoir comprendre la maladie et les diverses immaturités car, de nos jours, nous ne sommes satisfaits que si nous pouvons guérir et prévenir. Nous n’acceptons pas plus la schizophrénie infantile que la poliomyélite ou la paraplégie. Nous essayons de prévenir et nous espérons pouvoir parvenir à guérir chaque fois que nous sommes en présence d’une anomalie, et donc de la souffrance d’un individu.
Si, pour commencer, on accepte l’hérédité, il est cependant nécessaire de dire que :
a) Des soins suffisamment bons de la part de l’environnement tendent vraiment à prévenir des troubles psychotiques ou schizophréniques, mais que :
b) Malgré les meilleurs soins au monde, chaque enfant est exposé aux troubles associés aux conflits liés à la vie instinctuelle.
En ce qui concerne le point (b) : l’enfant qui, à l’âge des premiers pas, est assez robuste pour appréhender les situations triangulaires entre personnes totales sera plus tard sujet à des conflits (au cours de l’adolescence, lorsque la vie instinctuelle atteindra le point crucial d’une expression intense). Ces conflits s’exprimeront cliniquement dans une certaine mesure sous la forme d’angoisse et de défenses organisées contre l’angoisse. Ces défenses surviennent dans l’état de santé. Ce n’est que si elles sont rigides qu’elles constituent les formations symptomatiques d’une maladie psycho-névrotique (et non pas psychotique).
Dans l’état normal, par conséquent, il faudra que les difficultés personnelles trouvent leur solution à l’intérieur de l’enfant et il ne sera pas possible de les éviter par de bons soins. Il est, par contre, possible de prévenir des distorsions plus précoces.
Il s’agit là d’un point difficile à établir sans risque d’être ma ! compris. Quel que soit le stade de développement considéré, ce sont toujours les conflits personnels de chaque nourrisson ou de chaque enfant qui constituent le thème central ; ce sont les tendances innées vers l’intégration et la croissance qui se trouvent à l’origine de la santé et non les soins de l’environnement. Et pourtant des soins suffisamment bons sont une nécessité absolue au début et une nécessité relative plus tard, au stade du complexe d’Œdipe, au cours de la période de latence et également dans l’adolescence. Je me suis efforcé de trouver les mots qui indiquent une diminution de la dépendance à l’égard des soins de l’environnement.
7° Afin d’éviter de surcharger cette partie avec un exposé de la théorie du développement affectif, on peut, pour parler des stades essentiels, se référer aux points suivants :
A) Développement en termes de vie instinctuelle (le ça), c’est-à-dire en termes de relations objectales.
B) Développement en termes de structure de la personnalité (le moi), c’est-à-dire en fonction de ce qui existe et permet aux pulsions instinctuelles et aux relations objectales qui se fondent sur ces pulsions d’être une expérience vécue.
A) Suivant la théorie à partir de laquelle nous travaillons, il existe une progression maintenant bien connue d’une vie instinctuelle alimentaire à une vie instinctuelle génitale. La période de latence marque la fin d’une croissance qui reprendra à la puberté. L’enfant normal de quatre ans a en lui la capacité de s’identifier à ses deux parents dans leurs relations instinctuelles, mais cette expérience n’est complète que dans le jeu et les rêves, et aussi à travers l’usage du symbolisme. À la puberté, la croissance de l’enfant ajoute à tout cela l’aptitude physique à une expérience génitale ainsi qu’au meurtre de fait. C’est là le thème central du développement infantile personnel.
B) Dans la croissance de la personnalité, certaines tendances se caractérisent par le fait qu’on peut les discerner dès le début et qu’elles n’aboutissent jamais à un achèvement. Je pense à des points comme :
d) l’intégration, y compris l’intégration du temps ;
b) ce qu’on pourrait appeler la « cohésion », la réussite d’une relation étroite et facile entre la psyché, le corps et le fonctionnement corporel ;
c) le développement d’une capacité d’établir des relations objectâtes en dépit du fait que, en un sens important, l’individu est un phénomène isolé qui défend son isolement à tout prix ;
d) certaines tendances qui, dans l’état normal, se révèlent progressivement, comme la tendance à l’indépendance (dont j’ai déjà parlé), la capacité d’éprouver un sentiment de sollicitude et de culpabilité, la capacité de ressentir de l’amour et de la sympathie pour les mêmes personnes[4], et la capacité d’être heureux au bon moment.
[4] En anglais : to love and to like. N. du T.
En étudiant les soins nécessaires à la santé mentale, il convient de s’intéresser au point B plus qu’au point A. On peut laisser évoluer d’elles-mêmes tes caractéristiques, d’une importance vitale, propres au point A. Si quelque chose va de travers, c’est un psychothérapeute qu’il faudra alors pour l’enfant.
Par contre, en ce qui concerne les processus groupés sous le point B, les soins que nous offrons continuent à être importants lorsque l’enfant grandit. Ils ne cessent, en fait, jamais de l’être et ils rejoignent ceux auxquels s’intéressent les personnes qui s’occupent des gens âgés. Autrement dit, il nous sera utile d’étudier les besoins des nourrissons et de les traduire en un langage approprié à tous les âges.
Pour illustrer mon propos, je dirai que lorsque nous offrons une piscine et les agencements qui l’accompagnent, il y a là un rapport avec les soins de la mère qui donne le bain à son nourrisson et qui, d’une façon générale, satisfait ses besoins de mouvement et d’expression corporelle, ainsi que ses besoins d’une expérience musculaire et tactile génératrice de plaisirs. Cela se rattache également à certains éléments de la thérapie de quelques maladies. D’un côté, cela rejoint la thérapie « occupationnelle », qui a une grande valeur à certains stades du traitement des malades mentaux, de l’autre, la physiothérapie appropriée, par exemple, au traitement des enfants paraplégiques.
Dans tous ces cas – celui de l’enfant normal, du nourrisson, du malade mental, du paraplégique ou de l’infirme, les soins favorisent la tendance innée de l’enfant à habiter son corps et à prendre plaisir aux fonctions corporelles, à accepter la limitation fournie par la peau, cette membrane-frontière qui sépare le moi du non-moi.
8° Il ne suffit pas d’essayer de comprendre tout cela, il nous faut également essayer de comprendre pourquoi une mère (dans ce terme, j’inclus le père) n’a pas besoin d’avoir une compréhension intellectuelle des besoins du nourrisson. Cette compréhension ne lui est pas utile et depuis que le monde est monde les mères ont, en somme, satisfait d’une manière adéquate les besoins de leurs nourrissons.
Dans mes écrits, j’ai particulièrement insisté sur ce point. Je pense que nous devons attribuer à la maternité une qualité qui a son image dans notre propre besoin de nous absorber dans une tâche si nous voulons la mener à bien. Lorsque nous nous concentrons ou nous absorbons, on peut dire de nous, selon ce que nous sommes, que nous nous replions sur nous-mêmes, que nous changeons d’humeur, que nous sommes antisociaux ou tout simplement irritables. Je pense que c’est là une pâle image de ce qui arrive aux mères si elles sont suffisamment prêtes à s’abandonner à la maternité (comme la plupart le sont). Elles s’identifient de plus en 26 plus au bébé qu’elles portent et cet état persiste au moment de sa naissance pour cesser progressivement au cours des quelques mois suivants. Grâce à cette identification à l’enfant, elles savent plus ou moins ce dont il a besoin. Je pense à des choses vitales, telles que : être porté, être tourné, être couché et pris, être soigné et naturellement être nourri, intervention qu’il faut assurer en se montrant sensible à ce que ressent l’enfant, ce qui implique davantage que la satisfaction d’un instinct. Toutes ces choses facilitent les premières étapes des tendances à l’intégration chez le nourrisson et le début de la structuration du moi. On pourrait dire que la mère transforme le moi faible du nourrisson en un moi fort parce qu’elle est là, affermissant chaque chose, comme une direction assistée sur un autobus.
J’ai développé quelque peu ce sujet car je pense que toute mère, si elle le savait (et je n’ai pas très envie qu’elle le sache), pourrait nous apprendre quelque chose et contribuer à l’effort que nous faisons afin de pourvoir aux besoins des individus, pour que leurs processus naturels puissent se développer d’eux-mêmes. Le mode d’action consiste, en faisant preuve d’une certaine capacité d’identification à l’individu, de lui offrir ce dont il a besoin à un moment précis. Nous seuls savons qu’il existe une chose qui peut satisfaire ce besoin.
Je me rappelle que, lorsque j’avais quatre ans, je me suis éveillé un matin de Noël, pour découvrir que j’avais reçu une charrette bleue fabriquée en Suisse, comme celles que les gens utilisent là-bas pour ramener le bois chez eux. Comment mes parents savaient-ils que c’était exactement ce que je désirais ? Je ne savais certainement pas qu’il existait des charrettes aussi merveilleuses. Bien entendu, ils le savaient grâce à leur capacité d’éprouver mes sentiments et ils connaissaient ces charrettes parce qu’ils avaient séjourné en Suisse. Cela nous amène à la « réalisation symbolique » de Sechehaye, caractéristique centrale du traitement de cette sorte de schizophrénie dans laquelle l’inaptitude à établir des relations objectales est le trait principal[5]. Sechehaye connaissait le besoin de la patiente et elle savait aussi où trouver une pomme mûre. La mère qui offre le sein à son nourrisson et lui fait connaître, plus tard, des objets durs, les fruits de la terre, et le père, agit d’une manière identique ; elle ne crée pas les besoins du nourrisson, mais leur donne satisfaction au bon moment.
[5] Sechehaye, M. A. La réalisation symbolique. Nouvelle méthode de psychothérapie appliquée à un cas de schizophrène, Berne, Hans Huber, 1947
De même qu’une mère, nous devons apprécier l’importance de : la continuité de l’environnement humain et non-humain, qui facilite l’intégration de la personnalité individuelle : la fiabilité, qui permet de prévoir le comportement de la mère ; l’adaptation progressive aux besoins changeants et croissants de l’enfant, dont le processus d’évolution le conduit vers l’indépendance et l’aventure ; et celle des soins permettant à la pulsion créative de l’enfant de se réaliser.
La mère sait, en outre, qu’elle doit rester vivante et le faire sentir et entendre au nourrisson. Elle sait qu’elle doit remettre à plus tard ses propres pulsions, jusqu’au moment où l’enfant sera capable d’utiliser d’une manière positive le fait que la mère jouit d’une existence distincte. Elle sait qu’elle ne doit pas laisser son enfant seul pour un laps de minutes, d’heures, de jours, supérieur à la capacité qu’a l’enfant de conserver vivante et amicale la représentation qu’il se fait d’elle. Si elle doit s’absenter trop longtemps, elle sait que, pendant quelque temps, il lui faudra se transformer de mère en thérapeute, c’est-à-dire qu’il lui faudra « gâter » son enfant afin de le faire revenir (s’il n’est pas trop tard) à un état où il considérera à nouveau sa présence comme naturelle. Cela rejoint les soins que nous offrons au moment d’une crise – la psychanalyse exceptée, ce qui est un sujet tout à fait différent.
Je voudrais revenir sur le point 5 (b), qui recouvre le fait que la séparation d’un enfant âgé de un à deux ans d’avec sa mère (lorsqu’elle dépasse l’aptitude de l’enfant à conserver vivante sa représentation) est à l’origine d’un état qui peut se manifester plus tard comme une tendance antisociale. L’élaboration intérieure de ce processus est complexe. Quoi qu’il en soit, la continuité des relations objectâtes de l’enfant a été interrompue et le développement entravé. Lorsque l’enfant essaie de revenir en arrière pour combler ce vide, c’est le vol.
Pour mener sa tâche à bien, la mère a besoin d’un soutien extérieur. Habituellement, le mari la protège de la réalité extérieure, 28 lui permettant ainsi de mettre son enfant à l’abri des phénomènes imprévisibles auxquels il réagirait. Et il faut se souvenir que toute réaction à un empiétement interrompt la continuité de l’existence personnelle de l’enfant et va à l’encontre du processus d’intégration.
Cependant, en gros, pour étudier les soins dont nous pouvons entourer l’enfant bien portant et celui qui traverse une crise, notre meilleure façon de procéder est d’étudier la mère (dans la mère, je comprend toujours le père) et les soins qu’elle prodigue naturellement à son nourrisson. Nous découvrons alors que sa qualité principale est de connaître les besoins de son nourrisson au moyen de son identification avec lut. En d autres termes, nous nous apercevons qu’elle n’a pas besoin d’établir la liste de ce qu’elle fera demain. Elle sent au moment même ce dont il a besoin.
De même, nous n’avons pas à planifier les détails des soins à offrir aux enfants qui nous sont confiés. Ce qu’il faut, c’est nous organiser de façon à ce que, dans chaque cas, il y ait quelqu’un qui ait le temps et le désir de savoir ce dont l’enfant a besoin. C’est possible en se fondant sur quelqu’un qui connaît l’enfant. L’identification à l’enfant n’a pas besoin d’être aussi profonde que celle de la mère à son nouveau-né, sauf naturellement lorsque l’enfant en cause est malade – souffrant d’immaturité ou de distorsion sur le plan affectif, ou s’il est handicapé à cause d’une maladie physique. Lorsque l’enfant est malade, il y a crise et la thérapie nécessaire implique le thérapeute personnellement. Ce travail ne peut s’effectuer sur une autre base.

Résumé
J’ai essayé de montrer le rapport qui existe entre les besoins des enfants normaux ou des enfants traversant une crise et ceux des nourrissons, et de faire un parallèle entre les soins que nous offrons à l’enfant et ce qui lui est fourni naturellement par ses parents (à moins qu’ils ne soient trop malades pour répondre à l’appel en leur qualité de parents). Il ne s’agit pas tant d’être habile ou même de connaître toute la théorie complexe du développement affectif de l’individu, que de donner aux personnes qui conviennent l’occasion de connaître elles-mêmes les enfants et de sentir leurs besoins. Au risque de paraître sentimental, disons que c’est le mot « amour » qu’on peut utiliser en ce cas.
Ceci nous amène à une remarque finale : souvent, sans pour autant quitter la sphère que recouvre le mot amour, nous nous apercevons qu’un enfant a besoin d’être dirigé avec fermeté, qu’il a besoin d’être traité en enfant et non en adulte.

3. Élaboration de la capacité de sollicitude[6] (1963)
[6] Conférence faite à la Société Psychanalytique de Topeka, le 12 octobre 1962. Première publication dans The Bulletin of the Menmrtger Clinic, 27, pp. 167-176.
L’origine de la capacité de sollicitude pose un problème complexe. La sollicitude est une caractéristique importante de la vie sociale. Habituellement, c’est dans le développement affectif de l’individu que les psychanalystes ' recherchent les origines d’un élément et nous désirons connaître l’étiologie de la sollicitude et le moment où elle apparaît dans le développement de l’enfant. Si elle fait totalement défaut ou si elle a été perdue après avoir été instaurée jusqu’à un certain point, cela nous intéresse également.
Le terme « sollicitude »[7] est utilisé ici pour décrire d’une façon positive un phénomène qui, négativement, se traduirait par « culpabilité ». Le sentiment de culpabilité est l’angoisse liée au concept d’ambivalence et il implique un certain degré d’intégration dans le moi individuel qui permet le maintien d’une bonne représentation de l’objet en même temps que l’idée de sa destruction. La sollicitude implique une intégration plus large, une croissance plus grande ; d’une façon positive, elle est liée à la responsabilité de l’individu, particulièrement en ce qui concerne les relations investies par les pulsions instinctuelles.
[7] N.D.T. « Concern » parfois traduit dans d’autres articles par « souci », ou « inquiétude » par opposition à « quiétude ».
La sollicitude exprime, le fait que l’individu se sent concerné, impliqué et que tout à la fois, il éprouve et accepte une responsabilité. Si, dans l’exposé de la théorie du développement, nous nous plaçons à un niveau génital, nous pouvons dire de ce sentiment qu’il est le fondement de la famille dans la mesure où les deux partenaires, dépassant leur plaisir, acceptent la responsabilité des conséquences. Toutefois, dans la totalité de la vie imaginaire de l’individu, le thème de la sollicitude fait entrevoir des perspectives encore plus larges, la capacité de la ressentir étant au centre de tout jeu et de tout travail constructif. Elle appartient à la vie saine et normale et mérite l’attention du psychanalyste.
Il y a de nombreuses raisons de croire que la sollicitude, dans son sens positif, apparaît au cours du premier développement affectif de l’enfant, avant la période du classique complexe d’Œdipe, qui implique une relation entre trois personnes, chacune d’elles étant ressentie par l’enfant comme une personne totale. Mais point n’est besoin d’être précis quant au moment de son apparition. En fait, la plupart des processus qui prennent naissance au premier âge ne sont jamais complètement établis et la croissance qui se poursuit tout au long de l’enfance au cours de la vie adulte et même de la vieillesse, continue à les fortifier.
On a l’habitude de décrire l’origine de la capacité de sollicitude en termes de relation mère-nourrisson, alors que le nourrisson est déjà une unité établie et qu’il éprouve le sentiment que la mère ou le substitut maternel est une personne totale. Il s’agit d’une évolution qui appartient essentiellement à la période d’une relation à deux.
Dans tout exposé relatif au développement de l’enfant, on présuppose certains principes. Je veux dire par là qu’en psychologie, comme en anatomie et en physiologie, les processus de maturation constituent la base du développement du nourrisson et de l’enfant Néanmoins, pour ce qui est du développement affectif, il est clair que certaines conditions extérieures sont nécessaires si les processus de maturation virtuels doivent se réaliser. C’est-à-dire que le développement dépend d’un environnement suffisamment bon. Plus nous remontons dans l’étude du bébé, plus il devient vrai que les premiers stades du développement ne peuvent s’établir sans un maternage suffisamment bon.
Dans l’évolution du nourrisson, beaucoup plus de choses se sont passées avant que nous puissions parler de sollicitude. La capacité de sollicitude est affaire de santé. Son édification présuppose 32 une organisation complexe du moi qui ne peut s’évoquer que comme une réussite, réussite à la fois des soins donnés au nourrisson et à l’enfant, réussite du point de vue des processus internes de croissance chez le nourrisson et l’enfant. Afin de simplifier le sujet que j’ai l’intention de traiter, je tiendrai pour acquis un environnement suffisamment bon aux premiers stades. Ce que j’ai à indiquer résulte donc de processus complexes de maturation qui, pour leur réalisation, dépendent de soins suffisamment bons donnés au nourrisson et à l’enfant.
Parmi les nombreux stades décrits par Freud et les psychanalystes qui l’ont suivi, j’en choisirai un qui implique l’emploi du terme « fusion ». Il s’agit de l’aboutissement d’un développement affectif au cours duquel le petit enfant ressent des pulsions érotiques et des pulsions agressives envers le même objet et en même temps. En ce qui concerne l’érotisme, il y a à la fois recherche d’une satisfaction et d’un objet et, en ce qui concerne l’agressivité, un mélange de colère utilisant un érotisme musculaire et de haine, ce qui implique que soit maintenue, à titre de comparaison, une bonne image objectale. Dans toute pulsion destructive-agressive, est également contenu un type primitif de relation objectale, dans lequel l’amour implique la destruction. Une partie de ce que j’expose est nécessairement obscur, mais je n’ai pas besoin de tout savoir des origines de l’agressivité pour poursuivre mon argumentation, car je tiens pour acquis que le jeune enfant est devenu capable d’allier le vécu érotique et agressif dans une relation avec un objet unique. L’ambivalence a été atteinte.
Avant qu’elle ne soit devenue un fait dans le développement de l’enfant, le nourrisson a pu avoir l’expérience de l’ambivalence en fantasme, ainsi que dans ses fonctions corporelles car le fantasme en est, à l’origine, une élaboration. Le nourrisson commence également à établir des rapports avec des objets qui sont de moins en moins des phénomènes subjectifs, qui sont de plus en plus perçus objectivement comme des éléments « non-moi » (not-me). Il a commencé à établir un « self », une unité qui est, à la fois, physiquement contenue à l’intérieur de la peau du corps et psychologiquement intégrée. La mère est maintenant devenue – dans l’esprit de l’enfant – une image cohérente et le terme « objet total » peut maintenant s’appliquer. Cette condition, précaire au début, pourrait être dénommée le « stade Humpty-Dumpty »[8], le mur sur lequel Humpty-Dumpty est perché d’une façon précaire étant la mère qui a cessé d’offrir son giron.
[8] Humpty-Dumpty : personnage de Lewis Caroll dans Alice au Pays des Merveilles.
Cette évolution implique un moi qui commence à être indépendant du moi auxiliaire de la mère ; on peut dire maintenant que le nourrisson a un intérieur et, par conséquent, un extérieur. Le schéma corporel s’est mis à exister et évolue rapidement d’une façon complexe. À partir de là, le nourrisson vit une vie psychosomatique. La réalité psychique interne, que Freud nous a appris à respecter, devient maintenant une chose réelle pour le nourrisson qui éprouve le sentiment que la richesse personnelle réside à l’intérieur du « self ». Cette richesse personnelle se développe à partir de l’expérience simultanée de l’amour et de la haine, ce qui implique la réussite de l’ambivalence. Ce sont l’enrichissement et le raffinement de cette ambivalence qui conduiront à l’apparition de la sollicitude.
II est utile de postuler l’existence, pour l’enfant immature, de deux mères que j’appellerai la mère-objet et la mère-environnement. Je n’ai nullement le désir d’inventer des noms qui deviendront des étiquettes et prendront éventuellement un sens rigide et gênant, mais, dans ce contexte, il me paraît possible d’utiliser ces termes : « mère-objet » et « mère-environnement », pour décrire la grande différence qui existe, aux yeux du nourrisson, entre deux aspects des soins infantiles : la mère qui est un objet ou détient l’objet partiel propre à satisfaire les besoins immédiats, et la mère qui est une personne veillant à écarter l’imprévisible et qui, d’une façon active, soigne et dirige. Ce que le nourrisson fait à l’apogée de la tension instinctuelle et la façon dont il utilise donc l’objet me semblent très différents de l’usage qu’il fait de la mère, partie de l’environnement total[9].
[9] Thème qui a été récemment développé dans un ouvrage de Harold Searles (1960).
Selon la terminologie adoptée, c’est la mère-environnement qui reçoit tout ce qu’on peut appeler affection et coexistence du plaisir des sens et c’est la mère-objet qui devient la cible de l’excitation vécue, sous-tendue par la tension instinctuelle brute. Selon ma théorie, la sollicitude apparaît dans la vie du petit enfant comme une expérience hautement élaborée au cours de la rencontre, dans l’esprit de l’enfant, de la mère-objet et de la mère-environnement. À ce point, les soins de l’environnement ont toujours une importance vitale, bien que le nourrisson commence à être capable d’éprouver cette stabilité intérieure qui appartient au développement de l’indépendance.
Si tout va bien, lorsque le nourrisson est parvenu au stade requis d’évolution personnelle, il se produit une nouvelle fusion. D’une part, nous avons l’expérience vécue complète, et le fantasme complet, de l’établissement de la relation d’objet basée sur l’instinct, l’objet étant utilisé sans se préoccuper des conséquences, utilisé sans pitié (cette expression nous servant à décrire notre conception de ce qui se passe). D’autre part, nous avons la relation plus calme à la mère-environnement. Ces deux aspects fusionnent. Le résultat en est complexe et c’est cela que je me propose de décrire plus particulièrement.
À ce stade, les circonstances favorables requises sont les suivantes : la mère doit continuer à être vivante et disponible, disponible physiquement et disponible dans le sens où elle n’est pas préoccupée par autre chose. Il faut trouver la mère-objet pour survivre aux épisodes dirigés par l’instinct et qui ont maintenant acquis toute la force des fantasmes du sadisme oral et des autres conséquences de la fusion. De même, la mère-environnement a une fonction particulière qui est de continuer à être elle-même, à faire preuve d’empathie à l’égard de son enfant, à être là pour recevoir le geste spontané et en être heureuse.
Le fantasme qui accompagne les pulsions instinctuelles vigoureuses contient l’attaque et la destruction. Non seulement le petit enfant imagine qu’il mange l’objet, mais il désire aussi prendre possession du contenu de celui-ci. Si l’objet n’est pas détruit, c’est grâce à sa propre capacité de survie et non parce que le bébé le protège. C’est l’un des aspects du tableau.
L’autre aspect concerne la relation du nourrisson avec la mère-environnement. De ce point de vue, il se peut que la protection de la mère soit si importante que l’enfant devienne inhibé ou qu’il se détourne. Nous avons là un élément positif dans l’expérience que le nourrisson a du sevrage et l’une des raisons pour lesquelles certains nourrissons se sèvrent d’eux-mêmes.
Si tout se passe bien, une technique s’établit pour résoudre cette forme complexe d’ambivalence : te nourrisson éprouve de l’angoisse parce qu’il perdra sa mère s’il la dévore ; toutefois, cette angoisse est modifiée par le fait qu’il a une contribution à faire à la mère-environnement. Il devient de plus en plus certain que des occasions lui seront données d’apporter un élément à la mère-environnement, de lui offrir quelque chose et cette certitude le rend capable de contenir l’angoisse. L’angoisse retenue de cette façon se transforme qualitativement et devient sentiment de culpabilité.
Les pulsions instinctuelles conduisent à un usage sans pitié des objets, et ensuite à un sentiment de culpabilité qui est contenu et se trouve apaisé par l’offrande à la mère-environnement que le nourrisson pourra faire à certaines heures. Par ailleurs, les occasions de donner et de réparer, que la mère-environnement assure par sa présence régulière, permettent à l’enfant de vivre les pulsions du ça avec de plus en plus de hardiesse et. en d’autres termes, le libèrent de la vie instinctuelle. De cette façon, la culpabilité n’est pas ressentie, elle reste dormante ou en puissance et elle apparaît (comme la tristesse ou une humeur dépressive) seulement si l’occasion de réparer vient à manquer.
Lorsque s’est établie la confiance que ce cycle favorable se répétera et que des occasions se présenteront, la culpabilité relative aux pulsions instinctuelles se modifie à nouveau. C’est alors que nous avons besoin d’un terme plus positif comme celui de « sollicitude ». Le nourrisson est maintenant capable de se sentir impliqué, d’endosser la responsabilité de ses propres pulsions instinctuelles et des fonctions qui sont de leur ressort. Cela fournit l’un des éléments constructifs et fondamentaux du jeu et du travail. Toutefois, dans le processus d’évolution, c’est l’occasion de donner qui a permis que l’enfant soit capable de se sentir impliqué.
Une caractéristique que l’on peut noter, particulièrement en ce qui concerne le concept de l’angoisse « en suspens », c’est que l’intégration dans le temps s’est ajoutée à l’intégration plus statique des stades précédents. C’est la mère qui règle le temps et c’est l’un des aspects de la fonction du moi auxiliaire qu’elle assume. Cependant, le nourrisson en vient à acquérir un sens du temps qui lui est propre au début durant une courte période seulement. C’est identique à la 36 capacité du nourrisson de garder vivante la représentation de la mère dans ce monde intérieur qui contient aussi les éléments fragmentaires bons et persécuteurs provenant du vécu instinctuel. La durée du temps pendant lequel un enfant peut conserver cette représentation vivante dans la réalité psychique intérieure dépend en partie des processus de maturation et en partie de l’état de l’organisation défensive intérieure.
J’ai décrit quelques aspects des origines de la sollicitude dans les premiers stades au cours desquels la présence continue de la mère a une valeur spécifique pour le nourrisson, c’est-à-dire si une liberté d’expression est accordée à la vie instinctuelle. Mais cet équilibre doit être retrouvé sans cesse. Prenons le cas évident du maniement des adolescents ou le cas, également évident, du malade mental pour qui la thérapie occupationnelle est souvent un point de départ sur la voie qui mène à une relation constructive avec la société. Ou bien prenez le cas d’un médecin, et ses besoins. Retirez-lui son travail : que devient-il ? Il a besoin de ses patients et de l’occasion d’exercer ses aptitudes, comme le font les autres.
Je ne m’étendrai pas plus longuement sur le thème du défaut total de sollicitude ou sur celui de la perte de cette capacité lorsqu’elle est presque édifiée, mais pas tout à fait. En bref, l’échec de la mère-objet à survivre, ou de la mère-environnement à fournir des occasions régulières de réparation, conduit a une perte de la capacité de sollicitude et à son remplacement par des angoisses et des défenses non élaborées, comme le clivage ou la désintégration. L’angoisse de séparation fait souvent l’objet de nos discussions, mais ici, j’essaie de décrire ce qui se passe entre les mères et leurs nourrissons, les parents et leurs enfants lorsqu’il n’y a pas de séparation et lorsque la continuité extérieure des soins donnés a l’enfant n’est pas brisée. J’essaie d’expliquer des choses qui arrivent lorsque la séparation est évitée.
Pour illustrer mon exposé, je citerai quelques exemples cliniques, mais je ne voudrais pas laisser penser que je me réfère à quelque chose de rare. Presque toutes les psychanalyses fourniraient un exemple dans les séances d’une seule semaine. Toutefois, il faut se rappeler que dans tout exemple clinique pris dans une analyse, il existe une quantité de mécanismes mentaux qu’il faut que l’analyste soit capable de comprendre et qui appartiennent aux stades ultérieurs du développement de l’individu et aux défenses qu’on appelle psychonévrotiques. C’est seulement lorsque le patient est dans un état de régression grave vers la dépendance au sein du transfert qu’on peut ignorer ces défenses ; lorsqu’il est, en fait, comme un petit enfant soigné par une figure maternelle.
Iᵉʳ exemple : Je citerai tout d’abord le cas d’un garçon de douze ans avec lequel on m’avait demandé d’avoir une entrevue. C’était un garçon que son développement en avant conduisait à la dépression (ce qui comportait une grande quantité de haine et d’agressivité inconsciente) et que son développement en arrière (si l’on me permet d’utiliser cette expression) conduisait à voir des visages, expérience horrible parce qu’il s’agissait de rêves éveillés, d’hallucinations. Il y avait de bonnes preuves que le moi était fort, comme l’indiquaient ses humeurs dépressives. L’une des manières dont cette force du moi s’exprima au cours de l’entrevue fut la suivante :
Il dessina un cauchemar, avec une énorme créature masculine à cornes, menaçant un « self » minuscule, un « self » – « fourmi ». Je lui demandai s’il avait jamais rêvé qu’il était l’énorme personnage masculin à cornes, la fourmi étant quelqu’un d’autre, son frère par exemple, à l’époque où son frère était bébé. Il reconnut le fait. Lorsqu’il ne rejeta pas mon interprétation de sa haine pour le frère, je lui donnai l’occasion de me faire part de son potentiel de réparation. Cela vint tout naturellement dans sa description du travail de son père, mécanicien dans l’industrie du froid. Je lui demandai ce que lui-même désirait être plus tard. Il n’avait « aucune idée » et se sentit malheureux. Il me fit part ensuite « non pas d’un rêve triste, mais de ce que serait un rêve triste : son père mort ». Il était au bord des larmes. Au cours de cette phase de l’entrevue, il y eut une longue période où rien ne se produisit. Enfin, il me déclara, très timidement, qu’il aimerait être un savant.
Là, il m’avait montré par conséquent qu’il pouvait s’imaginer dans un rôle où il apporterait sa contribution. Même s’il n’avait pas la capacité requise, il en avait l’idée. Incidemment, ce but lui ferait dépasser son père parce que, disait-il, le travail de son père n’était pas du tout celui d’un savant : « ce n’était qu’un mécanicien. »
Je sentis alors que l’entrevue pouvait se terminer d’elle-même, que le garçon pouvait partir sans être perturbé par ce que j’avais fait. J’avais interprété sa destructivité virtuelle, mais en fait il y avait en lui de quoi construire. Me faire savoir qu’il avait un but dans la vie lui permit de partir sans avoir le sentiment qu’il m’ait 38 donné à penser qu’il était un être seulement capable de haïr et de détruire. Et pourtant, je ne l’avais pas rassuré.
2ᵉ exemple : L’un de mes patients, psychothérapeute lui-même, commença une séance en me disant qu’il avait été voir travailler l’un de ses patients, c’est-à-dire qu’il était sorti de son rôle de thérapeute dont la relation avec le patient se situait dans le cabinet de consultation et qu’il avait vu ce patient dans son travail. Le travail du patient de mon patient était d’une très haute qualification et il réussissait très bien dans un travail spécialisé qui réclamait des mouvements rapides. Dans le cadre de la séance thérapeutique, ces mouvements n’avaient aucun sens, mais ils faisaient bouger le patient sur le divan comme s’il était possédé. Bien que mon patient se fût demandé s’il était bon d’avoir vu cet homme à l’ouvrage, il éprouvait le sentiment que c’était probablement une bonne chose. Il me parla ensuite de ses propres activités pendant les vacances. Il avait un jardin et il tirait beaucoup de plaisir du travail physique et de toutes sortes d’activités constructives. Il aimait les petites inventions et s’en servait.
En me racontant qu’il était allé voir son patient travailler, il m’avait donné l’éveil et amené à penser que ses activités constructives étaient importantes pour lui. Mon patient revint à un thème qui avait occupé une grande place au cours de l’analyse récente, où différentes sortes d’outils mécaniques jouaient un rôle important.
En se rendant à la séance d’analyse, il s’arrêtait souvent pour contempler une machine-outil dans une vitrine près de chez moi : cet outil avait des dents splendides. C’était la manière de mon patient de parvenir au contact de son agressivité orale : la pulsion d’amour primitive avec sa cruauté et sa destructivité. On pourrait appeler cela : « dévoration dans la relation transférentielle ». Dans son traitement, la tendance allait vers cette cruauté et cet amour primitif et la résistance contre l’abord de ces couches profondes était très forte. Il y avait là une intégration nouvelle et une inquiétude quant à la survie de l’analyste.
Lorsque ce nouveau matériel, relatif à l’amour primitif et la destruction de l’analyste, se fit jour, il y avait déjà « « quelque référence à un travail constructif et quand je donnai l’interprétation requise à propos de sa destruction de moi (dévoration), j’aurais pu lui rappeler ce qu’il avait dit à propos de la construction. J’aurais pu lui dire que, de même qu’il avait vu son patient au travail et que ce travail rendait compréhensibles les mouvements saccadés, de même j’aurais pu le voir travailler dans son jardin, utilisant des petites inventions pour améliorer sa propriété. Couper les haies et les arbres, tout cela lui procurait un grand plaisir. Si une telle activité dévoratnce était apparue sans être accompagnée de son récit à propos d’un but constructif, il se serait agi d’un épisode maniaque sans aucun sens, d’une démence transférentielle.
Il me semble que, dans leurs premières tentatives d’amour, les êtres humains ne peuvent accepter le but destructeur. Toutefois, l’idée de la destruction dans l’amour de la mère-objet peut être tolérée si l’individu qui vise à aimer détient la preuve qu’il existe un but constructif tout proche et que la mère-environnement est prête à accepter la destruction.
3° exemple : Un patient pénétra dans mon cabinet et vit un magnétophone. Cela lui donna des idées et, tout en s’étendant sur le divan et en se recueillant pour le travail analytique, il me déclara : « Cela me ferait plaisir si, une fois le traitement terminé, ce qui s’est passé ici, avec moi, pouvait avoir quelque valeur pour le monde d’une façon ou d’une autre. » Je ne dis rien, mais notai mentalement que cette remarque indiquait peut-être que le patient était proche de l’un de ces accès de destructivité auxquels j’avais eu constamment affaire durant les deux années de sa cure. Avant la fin de la séance, le patient avait vraiment pris conscience, sur un mode nouveau, qu’il m’enviait ; il avait l’impression que j’étais un bon analyste et c’était la raison de sa jalousie. Il était poussé à me remercier parce que j’étais bon et capable de faire ce dont il avait besoin. Tout cela s’était déjà exprimé auparavant. Toutefois, d’une manière plus précise que les fois précédentes, il avait trouvé le contact avec ses sentiments destructeurs à l’égard de ce qu’on aurait pu appeler un bon objet ' son analyste.
Lorsque je reliai les deux choses, il m’avoua qu’il avait le sentiment que c’était vrai, mais il ajouta qu’il aurait été très pénible pour lui que je donne cette interprétation en me fondant sur sa première remarque. Il voulait dire : si j’avais relevé son désir d’être utile et si je lui avait dit que cela indiquait un désir inconscient de détruire.
Il lui fallait atteindre la pulsion destructrice avant que je ne mentionne la réparation et il devait l’atteindre en son temps et à sa manière. Il n’y a pas de doute que parce qu’il était capable d’avoir l’idée de réparer en fin de compte, il lui était possible d’entrer plus étroitement en contact avec sa destructivité. Mais l’effort constructif est faux et sans signification, à moins, comme il le disait, d’avoir d’abord atteint la destruction.
4ᵉ exemple : Une jeune adolescente était en traitement auprès d’une thérapeute qui, en même temps, et dans son foyer, s’occupait d’elle et de ses propres enfants. Cette situation avait des avantages et des inconvénients.
La jeune fille avait été gravement malade et à l’époque de l’incident que je vais rapporter, elle émergeait d’une longue période de régression à la dépendance et à un état infantile. Maintenant, elle n’était plus régressée dans sa relation au foyer et à la famille, mais elle était encore dans un état très particulier dans la sphère limitée des séances de traitement qui avaient lieu chaque jour à une heure déterminée.
Vint une période où la jeune fille exprima la haine la plus profonde à l’égard de la thérapeute (qui s’occupait d’elle et assurait son traitement tout à la fois). Tout allait bien au cours du reste de la journée, mais pendant la séance de traitement la thérapeute était complètement détruite, et cela de façon répétée. Il est difficile de donner une idée de la haine de la jeune fille envers elle et, en somme, de son désir de l’anéantir. Ici, nous n’étions pas dans le cas du thérapeute qui sort pour voir son patient à l’ouvrage, car la thérapeute avait la jeune fille tout le temps à sa charge et il y avait entre elles deux relations séparées qui se déroulaient simultanément. Au cours de la journée, toutes sortes de choses nouvelles apparurent. La jeune fille commença à désirer aider à faire le ménage dans la maison, cirer les meubles, se rendre utile. Cette aide était absolument nouvelle et n’avait jamais été une caractéristique de sa personnalité lorsqu’elle vivait chez elle, même avant qu’elle ne tombe gravement malade. Tout cela se passait pour ainsi dire en silence, parallèlement à la destructivité extrême qu’elle commençait à découvrir dans les aspects primitifs de sa capacité d’aimer, destructivité avec laquelle elle entrait en contact dans sa relation avec la thérapeute au cours des séances.
Vous voyez la même idée se répéter ici. Naturellement, le fait que la patiente prenait conscience de sa destructivité rendait possible l’activité constructive qui apparaissait dans la journée. Mais ce que je veux faire ressortir, ici et maintenant, c’est h chemin inverse. Les expériences constructives et créatrices ont donné à l’enfant la possibilité de parvenir à l’expérience vécue de sa destructivité. Donc, dans la cure, les conditions que j’ai essayé de décrire étaient présentes. La capacité de sollicitude n’est pas seulement un nœud de la maturation, mais son existence dépend aussi de l’existence d’un environnement affectif qui ait été suffisamment bon pendant un certain laps de temps.

Résumé
La sollicitude (concern), dans le sens où le terme a été employé ici, décrit le lien entre les éléments destructeurs dans les relations pulsionnelles avec les objets et les autres aspects positifs de l’établissement d’une relation. On présume qu’il appartient à une période précédant le classique complexe d’Œdipe, relation entre trois personnes totales. La capacité de sollicitude appartient à la relation duelle, entre le nourrisson et la mère ou le substitut maternel.
Si tout se passe bien, la mère, en continuant à exister et à être disponible, est à la fois la mère qui reçoit la totalité des pulsions instinctuelles du petit enfant, et également la mère qu’on peut aimer comme une personne et à qui l’on peut faire réparation. De cette façon, l’angoisse relative aux pulsions instinctuelles et les fantasmes de ces pulsions, deviennent supportables pour le petit enfant qui peut alors vivre la culpabilité ou qui peut la garder en suspens dans l’attente d’une occasion de réparation. À cette culpabilité qui est ainsi contenue, mais non ressentie comme telle, nous donnons le nom de « sollicitude ». Dans les stades initiaux du développement, s’il n’existe pas une figure maternelle sûre pour recevoir le geste de réparation, la culpabilité devient insupportable et la sollicitude ne peut être éprouvée. L’absence de réparation conduit à une perte de la capacité de sollicitude : elle est remplacée par des formes primitives de culpabilité et d’angoisse.

4. Le passage de la dépendance à l’indépendance dans le développement de l’individu[10] (1963)
[10] Conférence donnée en octobre 1963 à la Clinique Psychiatrique d’Atlanta.
Dans ce chapitre, j’ai choisi de décrire la croissance affective en termes de passage de la dépendance à l’indépendance. Si vous m’aviez demandé ce travail il y a trente ans, il est presque certain que j’aurais parlé des changements qui font que l’immaturité cède la place à la maturité en termes de progression dans la vie instinctuelle de l’individu. J’aurais parlé du stade oral, du stade anal, des stades phallique et génital et j’aurais peut-être divisé ces stades en premier stade oral, stade pré-ambivalent, deuxième stade oral, stade sadique-oral, etc. Quelques auteurs ont établi de nombreuses divisions dans le stade anal ; d’autres se sont contentés de l’idée d’une phase pré-génitale, généralement fondée sur le fonctionnement des organes d’ingestion, d’absorption et d’excrétion. Tout cela est vrai et reste aussi vrai que par le passé. C’est de cette manière qu’ont commencé à être formulées notre pensée et la structure de la théorie sur laquelle nous nous appuyons. De nos jours, cependant, tout cela constitue la moelle de notre théorie, pour ainsi dire. Nous le tenons pour acquis et c’est la raison pour laquelle nous abordons d’autres aspects de la croissance lorsque nous nous trouvons dans la situation qui est la mienne en ce moment, où l’on attend de moi que j’exprime des connaissances qui ne sont pas tout à fait courantes ou qui touchent aux derniers développements de la théorie et de la façon de voir les choses.
J’ai donc choisi d’étudier la croissance sous l’angle d’une dépendance qui se transforme progressivement en indépendance et vous serez d’accord, je l’espère, pour reconnaître que cela ne dément aucunement ce que j’aurais pu dire de la croissance en termes de zones érogènes ou de relations d’objet.

La socialisation
L’expression « maturité de l’être humain » comprend non seulement une croissance personnelle, mais aussi une socialisation. Disons que dans la santé, qui est presque synonyme de maturité, l’adulte est capable de s’identifier à la société sans trop sacrifier de sa spontanéité personnelle. Ou bien, pour prendre l’autre aspect des choses, que l’adulte est capable de pourvoir à ses besoins personnels sans être antisocial, sans esquiver la prise de responsabilités en vue de maintenir ou de modifier la société qu’il trouve. Certaines conditions sociales nous sont léguées. Ce legs, nous devons l’accepter et, si nécessaire, le modifier pour, en fin de compte, le laisser à ceux qui viennent après nous.
L’indépendance n’est jamais absolue. L’individu bien portant ne s’isole pas, mais établit des rapports avec son environnement, de telle sorte qu’on peut dire qu’individu et environnement sont interdépendants.

Le passage
Il n’y a rien de nouveau dans l’idée d’un passage de la dépendance à l’indépendance. Il s’agit d’un voyage que tout être humain entreprend et nombreux sont ceux qui arrivent près de leur destination, qui arrivent à l’indépendance avec un sens social bien enraciné. Ce que la psychiatrie étudie là, c’est une croissance saine, sujet qui est souvent laissé à l’éducateur ou au psychologue.
La valeur de cette approche réside en ce qu’elle nous permet d’étudier et de discuter à la fois les facteurs personnels et ceux de l’environnement. Suivant ce langage, « santé » signifie à la fois santé de l’individu et santé de la société. Une maturité complète de l’individu n’est pas possible dans un milieu immature ou socialement malade.

Les trois catégories
Dans le plan de ce bref exposé sur un thème très complexe, je m’aperçois que j’ai besoin de trois catégories plutôt que de deux, qui seraient simplement la dépendance et l’indépendance. Il est plus facile d’examiner séparément :
— la dépendance absolue,
— la dépendance relative, et
— la voie qui mène à l’indépendance.

La dépendance absolue
J’attirerai d’abord votre attention sur les tout premiers stades du développement affectif du nourrisson. Au début, le fœtus et le nourrisson dépendent entièrement de ce que leur offre la mère vivante, qu’il s’agisse de son utérus ou des soins maternels. En termes de psychologie, nous devons cependant dire que le nourrisson est tout à la fois dépendant et indépendant et c’est ce paradoxe qu’il nous faut étudier. D’un côté, il y a tout ce qui est inné, y compris les processus de' maturation, et peut-être également des tendances pathologiques héritées. Ces facteurs ont leur réalité propre et personne ne peut rien y changer. De l’autre, pour ce qui est de leur évolution, les processus de maturation dépendent de ce que l’environnement offre. Nous pouvons dire qu’un environnement favorable permet la progression régulière des processus de maturation. L’environnement, toutefois, ne façonne pas l’enfant. Au mieux, il permet à l’enfant de réaliser un potentiel.
Cette expression » processus de maturation » s’applique à l’évolution du moi et du « self » et comprend toute l’histoire du ça, des instincts et de leurs vicissitudes, ainsi que les défenses du moi par rapport à l’instinct.
En d’autres termes, un père et une mère ne font pas un nourrisson de la même manière qu’un artiste fait un tableau ou un potier un pot. Ils instaurent un processus de développement qui a pour conséquence qu’un individu prend pension dans le corps de la mère puis dans ses bras, puis dans le foyer offert par les parents. Ce que deviendra ce pensionnaire échappe au contrôle de quiconque. Les parents dépendent des tendances innées du nourrisson. On peut alors se demander : « Que peuvent-ils donc faire puisqu’ils ne peuvent façonner leur enfant ? » Bien entendu, ils peuvent beaucoup. Je veux dire qu’ils peuvent offrir des soins à l’enfant bien portant (dans le sens où il est mature par rapport à ce que la maturité signifie à tout moment pour cet enfant) et que s’ils réussissent à fournir ces soins, les processus de maturation du nourrisson ne seront pas bloqués, mais satisfaits, ce qui leur permettra de devenir partie intégrante de l’enfant.
Il en résulte que cette adaptation aux processus de maturation du nourrisson est une chose très complexe, et qui exige énormément des parents. C’est d’abord la mère elle-même qui incarne l’environnement favorable et, durant cette période, elle a besoin d’être soutenue. Ce sont alors le père de l’enfant (disons le mari), sa mère à elle, sa famille et son entourage social proche qui sont le mieux à même de lui offrir ce soutien. Cela est terriblement évident, mais n’en est pas moins vrai et il est nécessaire de le répéter.
J’aime désigner d’une expression spécifique cet état particulier de la mère, car je pense que son importance n’est pas reconnue. Les mères se guérissent de cet état et l’oublient. Je l’appelle la « préoccupation maternelle primaire » – ce qui n’est pas nécessairement une expression satisfaisante, mais ce que je veux faire ressortir, c’est que vers la fin de la grossesse et au cours des quelques semaines qui suivent la naissance d’un enfant, la mère se préoccupe essentiellement des soins à son nourrisson qui, au début, paraît faire partie d’elle-même (mieux, je dirai qu’elle se « voue » à son enfant). De plus, elle s’identifie beaucoup à lui et sait très bien ce qu’il ressent. Pour cela, elle utilise sa propre expérience de nourrisson et ainsi elle se trouve elle-même dans un état de dépendance et vulnérable. C’est pour décrire ce stade que j’emploie le terme de dépendance absolue, qui s’applique à l’état du nouveau-né.
De cette façon, la nature pourvoit de façon naturelle à ce qui est nécessaire au nourrisson. Celui-ci requiert un grand degré d’adaptation et je vais expliquer ce que j’entends par là.
Au début de l’ère psychanalytique, « adaptation » ne pouvait signifier qu’une chose : satisfaire les besoins instinctuels du nourrisson. Un grand nombre de conceptions erronées proviennent de la lenteur de quelques-uns à comprendre que les besoins d’un nourrisson ne se réduisent pas aux pressions de l’instinct, aussi 46 importantes soient-elles. En effet, le développement du moi du nourrisson dans sa totalité présente des besoins qui lui sont propres. On peut dire ici de la mère, « qu’elle ne laisse pas tomber son nourrisson », bien qu’elle puisse et qu’elle doive le frustrer dans le sens où elle satisfait ses besoins instinctuels. Il est surprenant de voir à quel point les mères répondent bien aux besoins du moi de leurs propres nourrissons, même les mères qui ne savent pas donner le sein, mais qui y substituent rapidement le biberon et la manière de le donner.
Il s’en trouve toujours quelques-unes qui ne peuvent se dévouer de la façon nécessaire à ce tout premier stade, bien qu’il ne dure que quelques mois vers la fin de la grossesse et au début de la vie du nourrisson.
Je décrirai les besoins du moi car ils sont variés. Le meilleur exemple serait le simple fait de porter. Nul n’est capable de porter un bébé, s’il ne peut s’identifier à lui. Balint (1951, 1958) a parlé de l’oxygène de l’air dont le nourrisson ne sait rien. Je pourrais vous rappeler la température de l’eau du bain, vérifiée par le coude de la mère : le nourrisson ne sait pas que l’eau aurait pu être trop chaude ou trop froide, mais en vient à prendre pour allant de soi la température du corps. Je parle toujours de la dépendance absolue, où tout se ramène à une question essentielle : l’envahissement ou le non-envahissement de la vie du nourrisson et c’est ce thème que je voudrais développer maintenant.
Tous les processus d’un enfant bien en vie forment une continuité. d’existence, une sorte de film vierge prêt pour 1 existentialisme. La mère qui, pendant une période limitée, est capable de se vouer à sa tâche naturelle, est capable de protéger la continuité d’existence de son nourrisson. Tout empiétement, ou tout défaut d’adaptation, provoque chez lui une réaction, qui rompt le continuum. Si réagir à des empiétements devient le leitmotiv de la vie d’un nourrisson, il se produit alors une interférence grave avec la tendance naturelle qui existe chez l’enfant à devenir une unité intégrée, capable de continuer à avoir un « self » avec un passé, un présent et un avenir. Lorsque nous sommes en présence d’une absence relative de réactions à des empiétements, les fonctions corporelles de l’enfant constituent un fondement satisfaisant pour l’édification d’un moi corporel. C’est ainsi que s’établissent les fondations de sa future santé mentale.
Vous voyez que l’adaptation sensible aux besoins du moi du nourrisson ne dure qu’un petit moment. Bientôt, celui-ci commence à tirer de la vigueur du mouvement, à tirer quelque chose de positif de sa colère devant ce qu’on pourrait appeler des carences d’adaptation mineures. C’est à ce moment que la mère commence à reprendre une vie personnelle – qui, en fin de compte, devient relativement indépendante des besoins de son nourrisson. Souvent la croissance de l’enfant correspond très exactement au moment où la mère recouvre sa propre indépendance et vous serez d’accord qu’une mère qui n’est pas capable d’un abandon progressif de cette adaptation sensible, échoue dans un autre sens. Elle échoue (à cause de sa propre immaturité ou de ses propres angoisses) en ne donnant pas à son nourrisson des raisons à sa colère. Un nourrisson qui n’a pas de raison d’être en colère, mais qui a naturellement en lui la quantité habituelle d’éléments agressifs (quels qu’ils soient), se trouve en face d’une difficulté particulière, qui est de fusionner l’agressivité avec l’amour.
Donc, dans la dépendance absolue, le nourrisson n’est pas en mesure de prendre conscience des soins maternels.

Dépendance relative
De même que j’appelle « dépendance absolue » ce premier stade, j’appelle le stade suivant « dépendance relative ». On peut ainsi établir une distinction entre la dépendance qui est tout à fait hors de la portée du nourrisson et la dépendance qu’il est capable de connaître. Au premier stade, une mère fait beaucoup pour satisfaire les besoins du moi de son nourrisson et rien de cela n’est enregistré par l’esprit de l’enfant.
Le stade suivant, celui de la dépendance relative, s’avère être un stade d’adaptation avec un abandon progressif de cette adaptation. Cela fait partie de l’arsenal de la grande majorité des mères que de fournir une désadaptation progressive, qui s’accorde aux progrès rapides dont le nourrisson fait preuve. Nous avons, par exemple, les débuts d’une compréhension intellectuelle qui se développe en tant qu’extension de processus simples comme les réflexes conditionnés. (Pensez à un nourrisson qui attend son repas. 48
Vient un temps où il est capable d’attendre quelques minutes parce que des bruits, dans la cuisine, indiquent que la nourriture est bientôt prête. Au lieu d’être tout simplement excité par les bruits, il utilise ces bruits précurseurs de façon à pouvoir attendre.)
Naturellement, suivant les cas, les nourrissons sont capables d’utiliser plus ou moins tôt leur compréhension intellectuelle et, souvent, la compréhension qui leur serait accessible est retardée par l’existence de « cafouillages » dans la manière dont la réalité est offerte. Nous avons ici une idée sur laquelle il convient de mettre l’accent, car l’ensemble des soins donnés aux nourrissons a comme caractéristique principale une présentation continue du monde au nourrisson. Il s’agit de quelque chose qui ne peut être fait par l’intellect, ni accompli mécaniquement. On n’y parvient que si des soins continus sont assurés par une personne qui est constamment elle-même. Il n’est pas question ici de perfection. La perfection est du ressort des machines. Ce dont le nourrisson a besoin est exactement ce qu’il reçoit généralement : les soins et l’attention d’une personne qui continue à être elle-même. Bien entendu, cela s’applique également au père.
L’expression « être elle-même » nécessite une remarque particulière, car l’on devrait séparer cette personne de l’homme ou de la femme, mère ou nourrice, qui joue un rôle, qui le joue peut-être très bien par moments et qui le joue peut-être bien parce qu’elle a appris à soigner les nourrissons dans des livres ou dans une école. Mais cela ne suffit pas. Le nourrisson ne peut trouver une présentation claire de la réalité externe que s’il est soigné par une personne qui se dévoue à lui et à la tâche de le soigner. La mère sortira de cet état naturel de dévotion et bientôt elle sera de nouveau à son bureau, ou bien en train d’écrire des romans ou de mener une vie sociale avec son mari ; mais, pour le moment, elle est dedans jusqu’au cou.
Au premier stade, celui de la dépendance absolue, la récompense vient de ce que, de la sorte, le processus de développement du nourrisson n’est pas déformé. Au stade de la dépendance relative, la récompense, c’est que le nourrisson commence à être, d’une certaine manière, conscient de la dépendance. Lorsque la mère s’absente pour une période excédant la durée pendant laquelle il peut croire à sa survie, l’angoisse apparaît et c’est le premier signal montrant que le nourrisson connaît sa dépendance. Car, auparavant, si la mère est absente, le nourrisson ne profite tout simplement pas de son aptitude particulière à écarter les empiétements, et en conséquence les développements essentiels dans la structure du moi ne s’établissent pas correctement.
Le stade qui succède à celui où le nourrisson éprouve d’une certaine manière un besoin de la mère est celui dans lequel il commence à savoir intellectuellement que la mère est nécessaire.
Progressivement, le besoin de la vraie mère (bien portante) devient violent et réellement terrible, si bien que les mères n’aiment vraiment pas laisser leur enfant. Elles font de grands sacrifices plutôt que d’être cause de détresse et, durant cette phase d’un besoin particulier, d’être, à l’origine de haines et de désillusions. On peut dire de cette phase qu’elle dure approximativement de l’âge de six mois à deux ans.
À cet âge-là, de nouveaux processus de développement se sont instaurés qui permettent à l’enfant d’affronter la perte. En même temps que ces progrès dans la personnalité de l’enfant, il faut prendre en considération d’autres facteurs de l’environnement qui sont importants, bien que variables. Par exemple, il peut y avoir l’équipe mère-nurse, qui est en elle-même un sujet d’étude intéressant. Il peut y avoir des tantes, des grands-parents ou des amis proches qui conviennent et qui, par leur présence constante, ont qualité de substituts maternels. C’est alors que le mari de la mère peut également jouer un rôle important dans le foyer en aidant à le créer. Il peut être aussi un bon substitut maternel, ou bien jouer un rôle important d’une manière plus masculine en apportant à sa femme un soutien et un sentiment de sécurité qu’elle pourra transmettre à son nourrisson.
Il ne sera pas nécessaire de traiter à fond ces détails en somme évidents, mais qui ont pourtant une grande signification. On s’apercevra, toutefois, qu’ils varient beaucoup et que les processus de croissance personnels du nourrisson évoluent d’une façon ou d’une autre selon les conditions qui prévalent.

Cas cliniques
J’ai eu l’occasion d’observer trois petits garçons au moment de la mort soudaine de leur mère. Le père fit face à ses responsabilités et une amie de la mère qui connaissait bien les garçons les prit en charge. Au bout d’un certain temps, elle devint leur belle-mère.
Le plus jeune avait quatre mois lorsque sa mère disparut soudain de sa vie. Son évolution se fit d’une façon satisfaisante et il n’y eut pas de signe clinique indiquant une réaction. Dans mon langage, la mère était, pour ce petit garçon, un « objet subjectif » et l’amie de la mère avait pris la place de la mère. Plus tard, il pensait à sa belle-mère comme si elle avait été sa mère.
Toutefois, lorsque ce garçon eut quatre ans, il me fut amené parce qu’il commençait à manifester différentes difficultés de la personnalité. Au cours de l’entrevue psycho-thérapeutique, il inventa un jeu qui devait être répété de très nombreuses fois. Il se cachait et je modifiais très légèrement, disons, la place d’un crayon sur la table. Il revenait alors, découvrait la légère modification, se mettait réellement dans une grande colère et me tuait. Il aurait joué de cette manière pendant des heures.
Appliquant ce que j’avais appris, je conseillai à sa belle-mère de se préparer à lui parler de la mort. Ce même soir, pour la première fois de sa vie, il lui donna l’occasion d’aborder ce sujet et cela conduisit à un désir de savoir exactement tout au sujet de la mère dont il était né et de sa mort. Au cours des jours suivants, il n’eut de cesse que tout lui fût répété inlassablement. Sa bonne relation avec sa belle-mère persista et il continua à l’appeler maman.
Le plus âgé des trois enfants avait six ans lorsque sa mère mourut. Il la pleura simplement, comme on pleure une personne aimée. Le processus du deuil prit environ deux ans et lorsqu’il en sortit, il y eut une crise de vols. Il accepta la belle-mère comme une belle-mère et il se souvenait de sa vraie mère comme d’une personne tristement perdue.
Le garçon entre les deux avait trois ans à l’époque de la tragédie. À ce moment-là, il se trouvait dans une relation positive puissante avec son père. Son cas en vint à relever de la psychiatrie et une psychothérapie fut nécessaire (environ sept séances sur une période de huit ans). Me parlant de lui, le plus âgé des garçons me dit : « Nous ne lui avons pas parlé du remariage de Papa parce qu’il pense que mariage signifie « tuer ».
Ce garçon, au milieu de la fratrie, était dans la confusion et incapable d’affronter la culpabilité qu’il avait besoin de vivre parce que la mort de sa mère était survenue au moment où il traversait une phase homosexuelle où il était particulièrement attaché à son père. Il me dit : « Ça m’est égal, c’était X (le frère aîné) qui l’aimait. » Cliniquement, il devient hypomane. Sa nervosité extrême dura longtemps et il était clair qu’il risquait une dépression. Son jeu témoignait d’un certain degré de confusion, mais il fut capable de les organiser suffisamment pour me faire comprendre au cours des séances de psychothérapie la nature des angoisses spécifiques qui l’agitaient.
Chez ce garçon qui a maintenant treize ans, c’est-à-dire dix ans de plus qu’au moment où survint la tragédie qui le traumatisa, il existe encore quelques signes d’un trouble psychiatrique résiduel.
Le terme d’« identification » recouvre une partie importante de l’évolution du nourrisson. Très tôt, un nourrisson peut se montrer capable de s’identifier à la mère. Des réflexes primitifs existent, dont on peut dire qu’ils forment la base de cette évolution, comme lorsqu’un bébé répond à un sourire par un sourire. Rapidement, il devient capable d’expressions plus complexes d’identification, impliquant l’existence d’une imagination. On en trouve un exemple chez le nourrisson qui souhaiterait trouver la bouche de la mère et la nourrir avec son doigt pendant qu’il tête, ce qu’il m’a été donné d’observer chez un enfant de trois mois. Mais nous ne devrions pas nous soucier des dates. Tôt ou tard, ces choses arrivent à tous les nourrissons (sauf à quelques nourrissons malades) et nous savons que l’état de dépendance est très allégé à la suite du développement, chez un nourrisson, de la capacité, de prendre la place de sa mère. C’est à partir de là que s’effectue le développement complet d’une compréhension de l’existence.personnelle et séparée de la mère ; en fin de compte, l’enfant en vient à être capable de croire aux rapports des parents qui, en fait, ont abouti à sa propre conception. Il s’agit là d’une élaboration très poussée et qui n’est jamais achevée aux niveaux les plus profonds.
En ce qui concerne la dépendance, ces nouveaux mécanismes mentaux conduisent le nourrisson à admettre des événements qui échappent à son contrôle. Parce qu’il est capable de s’identifier à la mère ou aux parents, il peut reléguer au second plan une partie de la haine violente ressentie envers ce qui s’oppose à sa toute-puissance.
La compréhension du langage vient ensuite et peut-être même son utilisation. Cette évolution considérable qui survient chez l’animal humain permet aux parents de donner au nourrisson l’occasion de coopérer par la compréhension intellectuelle, bien que, dans ses sentiments profonds, le nourrisson puisse éprouver chagrin, haine, désillusion, peur et impuissance. La mère peut dire : « Je sors pour acheter du pain » et cela peut suffire, à moins que, bien entendu, elle ne soit absente plus longtemps que la durée de la capacité du nourrisson à conserver, sur le plan de l’affect, la représentation de la mère vivante.
Je voudrais mentionner une forme de développement qui a une influence particulière sur la capacité du nourrisson à établir des identifications complexes. Il s’agit du stade durant lequel ses tendances à l’intégration amènent un état où il est une unité, une personne complète, avec un intérieur et un extérieur, une personne vivant dans le corps, une personne plus ou moins délimitée par la peau. Une fois que l’extérieur signifie « non-moi » (non-je), l’intérieur signifie « moi » et il existe dorénavant un endroit où l’on peut emmagasiner des choses. Dans le fantasme de l’enfant, la réalité psychique personnelle est placée à l’intérieur. Si elle est placée à l’extérieur, c’est qu’il y a de bonnes raisons.
Puis la croissance du nourrisson prend la forme d’un échange continu entre réalité intérieure et réalité extérieure, chacune d’elles enrichissant l’autre.
Maintenant, l’enfant n’est pas seulement un créateur potentiel du monde, mais il devient également capable de peupler le monde d’échantillons de sa vie intérieure. Progressivement, il devient ainsi apte à « couvrir » presque tout événement extérieur : perception est presque synonyme de création. Nous avons encore là un moyen par lequel l’enfant arrive à contrôler les événements extérieurs aussi bien que les agissements de son propre « self ».

Vers l’indépendance
Une fois que ces processus sont établis, comme ils le sont dans la santé, l’enfant devient progressivement capable d’affronter le monde et toutes ses complexités car il y voit de plus en plus ce qui est déjà présent dans son propre « self ». Dans les cercles toujours plus larges de la vie sociale, il s’identifie à la société, parce que la société qui l’entoure est un exemple du monde personnel du « self » aussi bien qu’un exemple de phénomènes réellement extérieurs.
C’est de cette manière qu’une indépendance réelle se développe et que l’enfant devient capable de vivre une existence personnelle satisfaisante alors qu’il s’engage dans les affaires de la société. Bien entendu, dans ce développement de la socialisation, il y a de grandes possibilités de retour en arrière, même aux stades ultérieurs après la puberté et l’adolescence. Et il arrive même qu’un individu bien portant affronte une tension sociale – qui dépasse ce qu’il peut supporter, et qui précède son élargissement personnel des fondements de la tolérance.
Dans la vie, vous pouvez observer vos adolescents passant d’un groupe à l’autre, sans cesse élargissant le cercle, sans cesse englobant les phénomènes nouveaux et de plus en plus étranges que la société produit. Les parents sont très nécessaires dans la direction de leurs enfants adolescents qui explorent un cercle social après l’autre, à cause de leur aptitude à mieux juger que leurs enfants si cette progression du cercle social limité vers le cercle social non limité n’est pas trop rapide. Il se peut qu’il y ait dans le voisinage immédiat des éléments sociaux dangereux et il faut prendre également en considération l’esprit provocateur qui s’attache à la puberté et au développement rapide de la capacité sexuelle. On a particulièrement besoin des parents en raison des tensions instinctuelles et des structures qui réapparaissent et ont été établies pour la première fois à l’âge des premiers pas.
Étant donné que les adultes n’arrivent que rarement à une maturité complète, il faut s’attendre à ce que le processus de croissance et de maturation continue chez eux. Mais une fois que par leur travail ils se sont fait une place dans la société, qu’ils se sont mariés ou établis dans une situation qui est un compromis entre copier les parents et se façonner de façon provocante une identité bien à eux – une fois que ces développements se sont opérés, on peut dire que la vie adulte a commencé. Un par un, les individus sortent du domaine dont j’ai brièvement parlé, celui de la croissance en termes de passage de la dépendance à l’indépendance.

5. Morale et éducation[11] (1963)
[11] Cet article fait partie d’une série de conférences données en 1963 à l’Institut de l’Éducation de l’Université de Londres. Il a été publié pour la première fois (sous le titre « Le jeune enfant chez lui et à l’école ») in : moral Education in a Changing Society, Ed. W. R. Niblett (Londres : Faber, 1963).
Le titre de ma conférence me permet de traiter le thème non pas tant de la société qui subit des changements que de la nature humaine qui ne change pas. La nature humaine ne change pas. On peut contester cette idée, mais je vais néanmoins la supposer vraie et en faire le fondement du sujet que je vais développer. Il est certes exact que la nature humaine a évolué au cours de centaines de milliers d’années, tout comme les corps et les êtres humains, mais il y a très peu de preuves qu’elle se soit modifiée pendant la courte période de l’histoire connue. Parallèlement, on peut considérer que ce qui est vrai de la nature humaine aujourd’hui à Londres, l’est également à Tokyo, à Accra, à Amsterdam et à Tombouctou. La vérité est la même, qu’il s’agisse de blancs ou de noirs, de géants ou de pygmées, qu’il s’agisse des enfants du savant de Harwell ou de Cap Canaveral[12], ou de ceux de l’aborigène australien.
[12] Aujourd’hui Cap Kennedy. N. du T.
Si on applique ce qui précède au sujet à étudier (l’éducation morale de nos jours), cela signifie qu’il existe un domaine d’étude que l’on peut désigner comme la capacité de l’enfant à recevoir une éducation morale. Mon propos, dans cette conférence, se limite à ce domaine : le développement, chez l’enfant, d’une capacité d’avoir un sens moral, d’éprouver un sentiment de culpabilité et de construire un idéal. C’est une tentative identique à celle qui, à partir d’une idée comme « la croyance en Dieu » permettrait de parvenir à l’idée de « croyance » ou mieux (à mon avis), de « croyance en quelque chose ». Un enfant chez qui se développe une « croyance en quelque chose » peut appréhender le dieu de la maison ou de la société qui se trouve être la sienne. Mais, pour un enfant qui n’a pas une croyance en quelque chose, Dieu est, au mieux, une caricature du pédagogue et, dans le pire des cas, une preuve que les figures parentales manquent de confiance dans les processus de la nature humaine et ont peur de l’inconnu.
Dans la conférence d’introduction de cette série, le Professeur Niblett a mentionné le proviseur Keate, qui a dit à un enfant : « Vous croirez en l’Esprit Saint d’ici à cinq heures de l’après-midi, ou je vous battrai jusqu’à ce que vous y croyiez ». De cette façon, le Professeur Niblett en est venu à l’idée de la futilité d’enseigner par la force une échelle des valeurs ou une religion. Je voudrais essayer d’ouvrir ce débat important et d’étudier les alternatives. Je suis d’avis qu’il existe vraiment une bonne alternative et que celle-ci ne se trouve pas dans un enseignement de plus en plus subtil de la religion. Cette alternative favorable dépend des conditions offertes au nourrisson et à l’enfant pour permettre le développement d’éléments tels que la confiance, la « croyance en quelque chose », les idées du bien et du mal, en partant du bon fonctionnement des processus internes de chaque enfant.
On pourrait appeler cela l’évolution d’un surmoi personnel.
Les religions ont beaucoup parlé du péché originel, mais elles n’ont pas toutes accepté l’idée d’un état de bonté originel, état qui, du fait de sa fusion avec l’idée de Dieu, est, en même temps, écarté des individus qui ne cessent de recréer collectivement ce concept de Dieu. L’aphorisme selon lequel l’homme a fait Dieu selon sa propre image est généralement considéré comme un exemple amusant de malignité, mais sa vérité pourrait être rendue plus évidente par l’affirmation suivante : l’homme ne cesse de créer et de recréer Dieu en tant que lieu pour y placer ce qu’il y a de bon en lui, et qu’il pourrait gâter s’il le gardait en lui avec toute la haine et la destructivité qui s’y trouvent aussi.
La religion (ou est-ce la théologie ?) a volé ce qui est bon dans l’enfant qui se développe et a ensuite établi un système artificiel pour ré-injecter à l’enfant ce qui lui a été volé. Ce système, elle l’a appelé 1’ « éducation morale ». En fait, une éducation morale n’a pas de prise à moins que le nourrisson ou l’enfant n’ait fait mûrir en lui-même, par un processus naturel d’évolution, ce que nous appelons Dieu lorsque nous le plaçons dans le ciel. La réussite de l’éducateur moral dépend de l’existence, chez l’enfant, d’une évolution qui lui permet d’accepter ce Dieu de l’éducateur moral comme une projection de l’état de bonté qui fait partie de l’enfant et de son expérience réelle de la vie.
Quel que soit notre système théologique, nous sommes donc réduits dans la pratique à dépendre selon le cas de chaque enfant, de la façon dont il est ou a été capable d’atteindre un certain niveau d’évolution. L’enfant a-t-il été capable, pour ainsi dire, de passer son examen d’entrée en moralité ou d’acquérir cet élément que j’appelle la croyance en quelque chose (« belief in ») ? Je tiens à cette expression lourde et incomplète. Afin de la compléter, alors que cet élément est apparu, quelqu’un doit faire connaître à l’enfant ce à quoi nous croyons en ce moment dans cette famille et dans cette partie de la société. Mais ce complément est d’importance secondaire car si le niveau de « croyance en quelque chose » n’a pas été atteint, l’enseignement de la morale ou de la religion se résume alors à une simple pédagogie du genre de celle de Keate – et il est généralement considéré comme répréhensible ou comique.
Je ne suis pas d’accord avec l’idée, souvent exprimée par des personnes par ailleurs bien informées, que l’approche mécaniciste de la psychologie chez Freud, ou que la théorie de l’évolution de l’homme à partir de l’animal à laquelle il se fie, masque la contribution que la psychanalyse pourrait apporter à la pensée religieuse. Il se pourrait même que la religion puisse tirer quelque chose de la psychanalyse, quelque chose qui éviterait a la pratique religieuse de perdre sa place dans les processus de civilisation et dans l’évolution de la civilisation elle-même. La théologie, en ne laissant pas à l’individu en cours de développement la création de tout ce qui est lié au concept de Dieu, de la bonté et de3 valeurs morales, le prive d’un aspect important de la créativité.
Il est certain que Mrs. Knight, dans la controverse d’il y a quelques années, ne dévaluait pas Dieu en le comparant au Père Noël. Elle disait (ou essayait de dire) que vous pouvez mettre certains aspects de l’enfant dans la sorcière des contes de fées, qu’une partie de la croyance et de la générosité de l’enfant peut être remise au Père Noël et que toutes sortes de sentiments et d’idées de bonté, qui appartiennent à l’enfant et à ses expériences internes ou externes, peuvent y être mis et étiquetés « Dieu ». De la même manière, la méchanceté chez l’enfant peut être appelée « le Diable et son œuvre ». Cette manière d’étiqueter les choses socialise des phénomènes qui autrement seraient personnels. La pratique de la psychanalyse, depuis trente ans, m’a donné le sentiment que ce sont les idées liées à l’organisation de l’éducation morale qui privent l’individu d’une créativité individuelle.
Pourquoi les idées de l’éducateur moral ont-elles la vie dure ? H y a des raisons à cela ; l’une d’entre elles est évidente, c’est qu’il y a vraiment des gens méchants. Dans ma terminologie, cela signifie que, dans toutes les sociétés et à tous les âges, nous trouvons des personnes dont le développement affectif n’a pas atteint le stade de la croyance, ni un stade de moralité innée impliquant la personnalité totale. Toutefois, l’éducation morale qui est prévue pour ces personnes malades ne convient pas à la grande majorité de celles qui, en fait, ne sont pas malades à cet égard. Je reviendrai plus loin sur le sujet de la méchanceté de certains.
Jusqu’ici, j’ai parlé en théologien amateur, alors qu’on m’a demandé de parler en qualité de psychiatre d’enfants. Pour que ma contribution soit utile, il me faut maintenant donner un bref résumé du développement affectif du nourrisson et de l’enfant. Bien entendu, vous savez qu’il s’agit d’un sujet extrêmement complexe, qu’il est précisément difficile de résumer. Il y a bien des manières d’aborder le sujet du développement affectif et j’essaierai d’utiliser diverses méthodes.
Le développement de l’enfant repose sur l’existence physique du nourrisson, avec ses tendances innées. Celles-ci comprennent les pulsions de la maturation, qui le poussent à se développer. Disons qu’un nourrisson tend à utiliser trois mots à l’âge d’un an, à marcher vers quatorze mois et à atteindre la même conformation et la même taille que l’un de ses parents ; il a en lui une tendance à être intelligent, ou stupide, à être morose ou à souffrir d’allergies. Suivant des voies plus cachées, une tendance à l’intégration de la personnalité a son point de départ chez le nourrisson et continue à se développer chez l’enfant, le terme intégration prenant une signification de plus en plus complexe au fur et à mesure que le temps passe et que l’enfant grandit. Le nourrisson a également tendance à vivre dans son corps et à édifier le « self » sur la base du fonctionnement corporel. À ce fonctionnement appartiennent des élaborerions imaginatives qui deviennent rapidement très complexes et qui constituent la réalité psychique spécifique de chacun. Le nourrisson s’établit en tant qu’unité, éprouve un sentiment de t Je suis » et affronte bravement le monde avec lequel il devient capable d’établir des relations, des relations affectueuses et (par opposition) un schéma de relations objectâtes fondées sur la vie instinctuelle. Et ainsi de suite. Tout ceci (et davantage encore) est vrai et a été vrai des petits de l’homme. C’est de cette manière que la nature humaine se dévoile. Mais – et il s’agit d’un « mais » très important – pour s’actualiser chez l’enfant, et cela aux moments appropriés, les processus de maturation dépendent de soins de l’environnement suffisamment bons.
Nous en venons au vieux débat sur la nature et l’éducation. À mon avis, il n’est pas impossible d’énoncer le problème. Les parents ne font pas leur bébé comme l’artiste fait son tableau et le potier son pot. Si l’environnement est suffisamment bon, le bébé pousse à sa façon. Quelqu’un a parlé des soins suffisamment bons, comme de « l’environnement moyen auquel on s’attend ». Le fait est que depuis des siècles, les mères, les parents, les substituts parentaux ont habituellement fourni les conditions précises dont le nourrisson et le petit enfant ont vraiment besoin tout au début, au stade de leur plus grande dépendance. Cela continue même un peu plus tard lorsque, comme enfants, les nourrissons se séparent quelque peu de l’environnement et deviennent relativement indépendants. Après cela, les choses ont tendance à ne plus être aussi bonnes, mais, par ailleurs, cela a de moins en moins d’importance.
On remarquera que je parle d’un âge auquel il ne peut être question d’enseignement verbal. Ni Freud ni la psychanalyse n’ont été nécessaires pour dire aux mères et aux parents comment assurer ces conditions, qui, au début, représentent un grand degré d’adaptation de la mère aux besoins de l’enfant pour se transformer progressivement en une série de défauts d’adaptation. Ceux-ci constituent à leur tour une sorte d’adaptation, car ils sont liés au besoin grandissant de l’enfant de trouver la réalité, de parvenir à la séparation et d’établir une identité personnelle. (Joy Adamson décrit très bien tout cela lorsqu’elle parle de la manière dont elle a élevé la lionne Eisa et les lionceaux qui sont maintenant Libres-Pour-Toujours).
Bien que l’importance de la vie familiale ait été plus ou moins reconnue par la plupart des religions, il revient, semble-t-il, à la psychanalyse de montrer à la mère des bébés et aux parents des très jeunes enfants la valeur, ou plutôt la nature essentielle, de leur tendance à fournir à chaque nourrisson ce dont il a absolument besoin en fait d’éducation.
La mère (je n’exclus pas le père) s’adapte si bien, qu’on peut seulement dire qu’elle s’identifie étroitement à son bébé. Elle sait de la sorte ce dont il a besoin à tout moment, et aussi d’une manière générale. Bien entendu, à ce tout premier stade, le plus primitif, le nourrisson est dans un état de fusion ; il n’a pas encore fait la distinction entre la mère et les objets « non-Je » du « Je », si bien que ce qui s’adapte à lui, dans l’environnement, ce qui est « bon », s’établit dans la somme de ses expériences vécues comme une qualité du « self » qu’il ne peut tout d’abord différencier de son propre fonctionnement normal.
À ce stade primitif, le nourrisson n’enregistre pas ce qui est bon, ce qui lui est adapté, mais il réagit à toute faille dans la constance des soins, en a connaissance et l’enregistre. Le fait de réagir à l’insécurité du processus des soins maternels constitue un traumatisme, car toute réaction représente une interruption de la « continuité d’existence » et une rupture du « self » du petit enfant.
Pour résumer cette première partie de mon schéma simplifié pour décrire l’être humain en évolution, je dirai que le nourrisson et le petit enfant sont généralement soignés d’une manière que je qualifierai de fiable et que, chez le nourrisson, ces soins suffisamment bons sont le fondement d’une croyance dans la sécurité, à laquelle on peut ajouter une perception de la mère, du père, de la grand-mère ou de la nourrice. Pour un enfant qui a commencé la vie de cette façon, l’idée de bonté et celle d’un parent sécurisant ou de Dieu s’enchaînent naturellement.
À l’enfant qui n’a pas eu des expériences suffisamment, bonnes à ces premiers stades, on ne peut inculquer l’idée d’un Dieu personnel, substitut des soins maternels. Les échanges subtils, d’une 60 importance vitale, correspondant à la relation mère-nourrisson, précèdent le stade auquel on peut ajouter les échanges verbaux. Le principe essentiel d’une éducation morale, c’est que l’éducation morale n’est pas un substitut de l’amour. Au commencement, l’amour ne peut s’exprimer effectivement qu’en termes de soins donnés au nourrisson et à l’enfant, ce qui pour nous représente un environnement suffisamment bon, favorable, tandis que pour le nourrisson, ces soins lui assurent la possibilité d’évoluer d’une façon personnelle, selon la progression régulière des processus de maturation.
De quelle façon puis-je continuer à développer ce thème, tout en tenant compte de la complexité rapidement croissante de la réalité intérieure de chaque enfant et de l’accumulation de ses expériences internes et externes, dont il se souvient ou qu’il oublie pour des raisons économiques ?
C’est maintenant qu’il me faut parler de l’origine, chez le nourrisson ou le petit enfant, de ces éléments que les termes « bon * et « mauvais » peuvent décrire d’une façon appropriée. Naturellement, à ce stade, il n’est pas nécessaire d’avoir l’usage de mots et, en fait, l’approbation et la désapprobation peuvent être signifiées à une personne sourde, ou au nourrisson, à un stade bien antérieur aux débuts de la communication verbale. En fait, à part de l’approbation ou de la désapprobation que le parent témoigne à l’enfant, certains sentiments opposés se développent chez le nourrisson et ce sont ces sentiments qu’il faut observer, en remontant peut-être même jusqu’à leur source.
Dans l’accumulation croissante des souvenirs personnels et des phénomènes qui constituent la réalité psychique intérieure de chaque enfant apparaissent des éléments qui, au début, sont simplement opposés. On peut les taxer d’éléments d’étayage ou de dislocation, d’éléments amicaux ou hostiles, bons ou persécuteurs. Ils surgissent partiellement des satisfactions et des frustrations dans l’expérience vivante qui comprend les périodes d’excitation. Partiellement aussi, cette édification d’éléments positifs et négatifs dépend de l’aptitude de l’enfant à éviter le déplaisir de l’ambivalence en ne faisant pas fusionner les objets qu’il ressent comme étant soit bons, soit mauvais[13].
[13] Cet état de choses primitif en vient à être utilisé comme une défense contre le déplaisir de l’ambivalence et est alors appelé le « clivage » de l’objet
Je ne peux faire autrement que d’utiliser ici les mots bons et mauvais, même si, ce faisant, je vais à l’encontre de mon but, qui est de décrire des phénomènes antérieurs à l’usage des mots. Il n’en demeure pas moins que ces choses importantes qui se passent chez le nourrisson et le petit enfant en cours de développement exigent une description recourant aux termes bon et mauvais.
Tout ceci est étroitement imbriqué à la perception de l’approbation et de la désapprobation maternelles, mais, là comme ailleurs, le facteur interne et personnel importe plus que le facteur externe, celui de l’environnement. Ce précepte est au cœur même de mon exposé et si je me trompe à cet égard, alors ma thèse est inexacte ; ce qui reviendrait à dire que l’éducation des nourrissons et des petits enfants dépend de l’injection en eux du bien et du mal. Cela signifierait que les parents devraient approuver et désapprouver au lieu d’aimer, qu’ils devraient en fait se comporter en éducateurs moraux et non en parents. Comme ils le détesteraient !
Certes, l’enfant a besoin d’être approuvé ou désapprouvé, mais, dans l’ensemble, les parents attendent et ils s’abstiennent de témoigner approbation et désapprobation avant de trouver, chez leur nourrisson, les éléments d’un sens des valeurs, du bon et du mauvais, du bien et du mal dans le domaine particulier des soins infantiles importants au moment donné.
Il devient nécessaire d’aborder maintenant la réalité psychique intérieure du nourrisson et de l’enfant. Elle devient un monde personnel qui évolue rapidement et que l’enfant localise à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du « self », ce « self » qui ne s’est établi que récemment en tant qu’unité, avec une « peau ». Ce qui est à l’intérieur fait partie du « self », mais pas d’une façon inhérente, car l’intérieur peut être projeté. Ce qui est à l’extérieur ne fait pas partie du « self », mais, là encore, pas d’une façon inhérente puisque l’extérieur peut être introjecté. S’il est bien portant, des échanges constants s’effectuent à mesure que l’enfant vit et emmagasine des expériences, de telle sorte que le monde extérieur est enrichi par le potentiel intérieur et que l’intérieur s’enrichit de ce qui appartient à l’extérieur. Le fondement de ces mécanismes mentaux est évidemment la fonction d’incorporation et d’élimination dans l’expérience corporelle. En fin de compte, il se peut que l’enfant, qui devient alors un individu mature, perçoive qu’il existe quelque chose qui est réellement un environnement et que celui-ci comprend les tendances innées aussi bien que les soins du milieu, le monde passé et futur et l’univers encore inconnu.
Il est évident que, à mesure que l’enfant grandit de cette façon, le contenu de son « self » personnel n’est pas seulement lui-même. Les soins de l’environnement façonnent de plus en plus le « self ». Le nourrisson qui adopte un objet en tant que partie presque entière du « self » n’aurait pu l’adopter si cet objet n’avait été placé à côté de lui à cet effet. De même, tous les introjects ne sont pas seulement des exportations réimportées, ce sont aussi des biens véritablement étrangers. Le nourrisson ne peut le savoir avant qu’une maturation considérable soit intervenue et que l’esprit soit devenu capable d’appréhender intellectuellement et intelligemment des phénomènes qui n’ont pas de signification en termes d’acceptation affective. En termes d’acceptation affective, le « self », en son noyau, est toujours personnel, isolé et non affecté par l’expérience vécue.
Cette manière d’envisager le développement affectif est importante pour mon raisonnement, car au fur et à mesure de cette croissance, la scène devient prête pour que ceux qui assurent les soins maternels mettent à la portée de l’enfant, non seulement des objets (poupées de chiffon ou autres, ours en peluche ou jouets mécaniques), mais aussi des règles morales. Ces règles morales sont communiquées de manière subtile, soit en exprimant l’accord, soit en menaçant de retirer l’amour. En fait, l’expression « moralité sphinctérienne » a été utilisée pour décrire la manière dont les idées de bien et de mal peuvent être communiquées au nourrisson et au petit enfant en fonction de la manière dont l’incontinence se transforme en maîtrise de soi socialisée. Le contrôle de l’excrétion n’est qu’un exemple évident parmi une foule de phénomènes comparables. Toutefois, en termes de moralité sphinctérienne, il est facile de voir que les parents qui s’attendent à ce que le petit enfant se plie aux règles avant d’atteindre le stade où être maître de soi a une signification pour lui, privent l’enfant d’un sentiment de réussite et d’une foi dans la nature humaine qui viennent d’un progrès naturel dans le contrôle des sphincters. Cette attitude erronée quant à l’« apprentissage » ne tient pas compte des processus de maturation, ignore le fait que l’enfant désire être comme les autres personnes et les autres animaux qui partagent son monde.
II n’y a pas de doute que nous trouverons toujours des gens qui, par nature et par éducation, préféreront implanter une morale, tout comme nous trouverons toujours des gens qui, également par nature et par éducation, préféreront attendre (et attendre peut-être longtemps) qu’une évolution naturelle se fasse. Quoi qu’il en soit, ces sujets peuvent faire l’objet de discussions.
À cet égard, la réponse est toujours qu’il y a plus à gagner par l’amour que par l’éducation. Ici, l’amour signifie la totalité des soins maternels donnés au nourrisson et à l’enfant qui favorisent les processus de maturation, et cela inclut la haine. L’éducation implique des sanctions et l’implantation de valeurs parentales ou sociales, sans tenir compte de la croissance ou de la maturation intérieure de l’enfant. L’éducation, si l’on se réfère à l’enseignement de l’arithmétique, doit attendre que le degré d’intégration personnelle du nourrisson donne une signification au concept de l’unité – et également à l’idée contenue dans le pronom singulier de la première personne. L’enfant qui connaît le sentiment correspondant à l’expression « Je suis » et qui peut l’assumer, connaît le chiffre « un » et désire tout de suite qu’on lui apprenne l’addition, la soustraction et la multiplication. De même, l’éducation morale suit naturellement l’apparition de la moralité chez l’enfant, conséquence des processus de développement naturels que favorisent de bons soins.

Le sens des valeurs
Bientôt nous en venons à nous demander ce qui se passe à propos d’un sens des valeurs en général. Quel est ici 1ᵉʳ devoir des parents ? Cette question d’ordre général découle de la manière dont les éléments plus particuliers du comportement du nourrisson ont été traités. À nouveau, nous avons ceux qui ont peur d’attendre et qui implantent, tout comme nous avons ceux qui attendent et gardent, prêts à être offerts, les idées et les espoirs que l’enfant pourra utiliser lorsqu’il abordera tout nouveau stade d’intégration et deviendra capable d’un examen objectif.
En ce qui concerne la religion et l’idée d’un dieu, nous observons clairement les deux extrêmes : ceux qui ne savent pas que l’enfant a la capacité de créer un dieu et qui en implantent donc l’idée dès que possible, et ceux qui attendent de voir le résultat de leurs efforts pour satisfaire les besoins de leur enfant, au fur et à mesure de son développement. Ces derniers, je l’ai déjà dit, présenteront les dieux familiaux à l’enfant lorsqu’il aura atteint le stade auquel il pourra les accepter. Dans ce dernier cas, il y a un schéma établi a minima, alors que dans l’autre cas, le schéma établi correspond à ce que l’on désire et l’enfant ne peut qu’accepter ou rejeter cette chose essentiellement étrangère, le concept implanté d’un dieu.
On pourrait trouver des avocats pour plaider la cause de ceux qui ne veulent laisser à la portée de l’enfant aucun phénomène culturel dont il puisse se saisir et qu’il puisse adopter. J’ai même rencontré un père qui refusait de laisser sa fille prendre connaissance d’un conte de fées ou de toute idée de sorcière, de fée ou de prince, parce qu’il voulait que son enfant ait une personnalité bien à elle. On demandait donc à la pauvre enfant de réédifier entièrement des idées et des réussites artistiques des siècles passés. Ce plan échoua.
De même, ce n’est pas répondre au problème des valeurs morales que de s’attendre à ce qu’un enfant ait les siennes propres, les parents n’offrant rien qui provienne du système social local. Il existe, en outre, une raison particulière pour offrir des règles morales, à savoir que le code moral inné du nourrisson et du petit enfant est si féroce, si brutal et si mutilant. Vos règles morales adultes sont nécessaires car elles humanisent ce qui n’est pas tout à fait humain pour l’enfant. Le nourrisson a peur du talion. Dans l’excitation d’une expérience liée à un bon objet, il arrive que l’enfant morde : l’objet sera alors ressenti comme un objet qui mord ; il arrive aussi qu’il tire une jouissance d’une profusion d’excréments : le monde s’emplira alors d’eau qui noie, de saleté qui ensevelit. Ces peurs brutes s’humanisent principalement au travers des expériences de chaque enfant, par rapport aux parents qui désapprouvent et qui sont en colère, mais qui ne mordent pas, ne noient pas, ne brûlent pas l’enfant dans un châtiment correspondant exactement à sa pulsion ou à son fantasme.
Par l’expérience vécue et par l’expérience de la vie, l’enfant en bonne santé se prépare à croire en quelque chose qui peut lui être présenté sous la forme d’un dieu personnel. Par contre, cette idée d’un dieu personnel n’a pas de valeur pour un enfant qui n’a pas eu l’expérience d’êtres humains, de personnes humanisant les formations terrifiantes du surmoi liées directement à la pulsion et au fantasme infantile qui accompagnent le fonctionnement corporel et les excitations primitives où l’instinct est impliqué[14].
[14] Erikson a écrit sur ce sujet en se plaçant du point de vue de la vertu (Erikson, 1961).
Ce principe relatif à la transmission de valeurs morales s’applique aussi à la transmission du flambeau de la culture et de la civilisation dans leur ensemble. Si, dès le début, vous offrez à un enfant Mozart, Haydn et Scarlatti, vous obtiendrez peut-être un goût précoce, dont il pourra faire étalage dans des réceptions. Mais il est probable que l’enfant commencera par des bruits obtenus en soufflant à travers du papier de soie sur un peigne pour en venir à jouer du tambour sur une casserole et à souffler dans un vieux clairon. La distance est grande entre les cris, les bruits ordinaires et voi che sgjbete. Apprécier le sublime devrait être un aboutissement personnel et non quelque chose d’inculqué. Et cependant, aucun enfant ne peut composer ou jouer en étant son propre Mozart ; vous devez l’aider à le découvrir, ainsi que d’autres trésors. Dans la pratique, cela implique que vous donniez à votre enfant l’exemple, en n’étant pas meilleur que ce que vous êtes réellement, pas hypocrite, mais assez convenable.
La moralité la plus farouche est celle de la première enfance et elle persiste comme un sillon dans la nature humaine que l’on peut distinguer tout au long de la vie de l’individu. Pour le nourrisson, l’immoralité c’est obéir aux dépens de son mode de vie personnel. Par exemple, un enfant, à n’importe quel âge, peut éprouver le sentiment que manger est mal, jusqu’au point de mourir pour le principe. L’obéissance amène des récompenses immédiates et les adultes ne prennent que trop facilement l’obéissance pour signe de croissance. On peut ainsi, par une série d’identifications, passer à côté des processus de maturation, si bien que ce qui se présente cliniquement est un faux « self » qui joue un rôle, peut-être la copie de quelqu’un ; ce qu’on pourrait appeler le vrai « self », le « self » essentiel, se dissimule et est privé d’expérience vivante. Cela conduit beaucoup de gens qui paraissent réussir à mettre fin un jour à une vie qui est devenue fausse et irréelle. Une réussite irréelle est la moralité à son niveau le plus bas, et en comparaison, une inconduite sexuelle compte à peine.
Dans le développement de l’enfant, il y a un stade qui joue un rôle particulier et il me faut en parler bien qu’il ne s’agisse que d’un nouvel exemple beaucoup plus complexe, de la façon dont les soins de l’environnement favorisent les processus de maturation.
Au stade en question s’établit progressivement chez l’enfant une capacité à éprouver un sentiment de responsabilité, qui est au départ un sentiment de culpabilité. Ici, le rôle essentiel de l’environnement est la présence continue de la mère ou du substitut maternel pendant la période au cours de laquelle le nourrisson, l’enfant, s’adaptent à la destructivité qui fait partie de leur structure. Cette destructivité devient un trait de plus en plus dominant dans l’expérience des relations objectales. La phase de développement dont je parle recouvre la période entre six mois et deux ans. Ensuite, l’enfant, peut avoir intégré d’une façon satisfaisante l’idée de détruire l’objet et d’aimer ce même objet. Pendant cette période, la mère est nécessaire et elle est nécessaire à cause de sa valeur de survie. Elle est, à la fois, la mère-environnement et la mère-objet, c’est l’objet aimé avec excitation. Dans ce dernier rôle, elle est sans cesse détruite ou endommagée. Progressivement, l’enfant en vient à intégrer ces deux aspects de la mère et à être capable à la fois d’aimer la mère qui survit et de se montrer affectueux à son égard. Cette phase met l’enfant dans une angoisse particulière qu’on appelle sentiment de culpabilité, culpabilité liée à l’idée de destruction là où l’amour est aussi en jeu. C’est cette angoisse qui pousse l’enfant vers un comportement constructif ou d’amour actif dans son monde limité, et lui fait ressusciter l’objet, réparer cet objet aimé, restaurant la chose à laquelle on a fait du mal. Si la mère ou « me figure maternelle n’est pas capable de mener l’enfant au terme de cette phase, alors l’enfant ne peut pas trouver, ou perd, cette capacité d’éprouver la culpabilité. À la place, il ressent une angoisse brute, une angoisse qui est simplement inutile. (J’ai décrit cela ailleurs, d’une façon plus exhaustive que je ne peux le faire ici. Bien entendu, c’est du travail de Mélanie Klein que nous tenons l’essentiel de ce qui nous a mis en mesure de comprendre cette partie du développement de l’enfant ; on le trouve exposé dans ses œuvres sous le titre de « la position dépressive »).
Il s’agit là d’un stade essentiel dans le développement de l’enfant. Il n’a rien à voir avec l’éducation morale, si ce n’est que, une fois ce stade franchi avec succès, la solution personnelle, propre à l’enfant, qu’il a donnée au problème de la destruction de ce qui est aimé va prendre la forme d’un besoin de travailler ou de développer ses aptitudes. C’est ici que l’offre de possibilités (ce qui inclut l’enseignement de techniques) satisfait le besoin de l’enfant. Toutefois, ce besoin est le facteur essentiel ; il naît du fait que l’enfant instaure au sein du « self » la capacité de supporter la culpabilité à l’égard des pulsions et des idées destructrices, d’endosser, d’une façon générale, la responsabilité des idées destructrices parce qu’il aura acquis une confiance dans les pulsions réparatrices et les possibilités de les mettre en œuvre. Cela réapparaît sur une grande échelle au moment de l’adolescence et l’on sait bien que, pour les jeunes gens, leur offrir des possibilités de rendre service a plus de valeur qu’une éducation morale dans le sens d’un enseignement des règles morales.
J’ai indiqué plus haut que je reviendrais à l’idée de méchanceté et aux méchants. Pour le psychiatre, les méchants sont malades. La méchanceté appartient à l’image clinique produite par la tendance antisociale. Ses manifestations s’échelonnent depuis mouiller son lit jusqu’à voler ou dire des mensonges et comprennent le comportement agressif, les actes destructifs, la cruauté compulsive et les perversions. Il y a toute une littérature sur l’étiologie de la tendance antisociale et je ne me permettrai qu’un exposé très court. En bref, la tendance antisociale représente l’espoir chez un enfant qui a souffert de privation et qui, autrement, serait désespéré, malheureux et inoffensif. Chez un enfant, une manifestation de la tendance antisociale signifie qu’il s’est développé en lui quelque espérance, l’espoir de trouver une façon de franchir la faille. Cette faille est constituée par une rupture de la continuité des soins de l’environnement, vécue à un stade de dépendance relative. Dans tous les cas, l’enfant a vécu l’expérience d’une solution de continuité des soins de l’environnement ; cette rupture a eu pour conséquence, chez l’enfant, un arrêt des processus de maturation et un état clinique confusionnel pénible.
Souvent, lorsqu’il voit l’enfant avant que ne se soit développé un bénéfice secondaire, le psychiatre est en mesure de l’aider à revenir sur cette faille, si bien qu’au lieu du vol on voit apparaître un retour de la bonne relation avec la mère, ou une figure maternelle, ou le parent. Si un pont est jeté par dessus le fossé, la méchanceté disparaît. Ce schéma est très simplifié, mais il doit suffire. La méchanceté compulsive est à peu près la dernière chose qu’une éducation morale peut guérir ou même enrayer. Tout au fond de lui, l’enfant sait que c’est Y espoir qui est enfermé dans un mauvais comportement et que le désespoir est lié à l’obéissance et à une fausse socialisation. Pour la personne antisociale ou méchante, l’éducateur moral est à côté de la question.
La compréhension que la psychanalyse peut offrir est importante, bien que son application ait une valeur limitée. La pensée moderne, largement fondée sur la psychanalyse, permet de voir ce qui est important dans les soins donnés au nourrisson et à l’enfant et elle soulage les parents du fardeau qu’ils ont l’impression de porter lorsqu’ils pensent qu’ils doivent faire en sorte que leurs enfants soient sages. Elle évalue les processus de maturation dans la croissance individuelle et les relie à l’aide apportée par l’environnement. Elle étudie le développement du sens moral chez l’individu et démontre comment la capacité d’éprouver un sentiment de responsabilité personnelle est du ressort de la santé.
Ce que le psychanalyste ne peut résoudre a trait à l’éducation morale des individus dans la mesure où ils n’ont pas atteint la maturité dans certains domaines essentiels et dans la mesure où ils ne sont pas capables d’un jugement moral et d’un sentiment de responsabilité. Le psychanalyste dit simplement que ces personnes sont malades. Dans quelques cas, il peut soigner efficacement. Reste néanmoins l’effort de l’éducateur moral qui a affaire à ces individus, malades ou non. Là, le psychanalyste peut seulement demander que l’éducateur moral ne répande pas ses méthodes conçues pour des personnes malades, de manière à ne pas affecter celles qui sont bien portantes. La grande majorité des gens n’est pas malade, bien qu’en fait un certain nombre puisse manifester toutes sortes de symptômes. Des mesures vigoureuses ou répressives, ou même l’endoctrinement, peuvent répondre aux besoins de la société confrontée au comportement de l’individu antisocial, mais ces mesures sont tout ce qu’il y a de plus néfaste pour des personnes en bonne santé, pour celles qui sont capables d’une croissance intérieure, compte tenu de la présence d’un environnement qui les aide surtout aux premiers stades de leur croissance. Ce sont ces dernières, les personnes bien portantes, qui évoluent jusqu’à devenir ces adultes qui forment la société et établissent ainsi, et maintiennent, le code moral pour les décennies à venir, jusqu’à ce que leurs enfants reprennent le flambeau.
Comme le Professeur Niblett l’a dit dans la première conférence de cette série, nous ne pouvons pas nous contenter de dire aux adolescents : « À votre tour ». Il nous faut leur fournir, depuis le plus jeune âge, dans l’enfance et l’adolescence, à la maison et à l’école, un environnement qui les aide et permette à chacun d’élaborer sa propre moralité, d’instaurer un surmoi évoluant naturellement à partir des éléments du surmoi primitif de la petite enfance, et de trouver sa propre voie pour utiliser ou non le code moral et l’héritage culturel général de notre époque.
Lorsque le développement de l’enfant aboutit à l’âge adulte, l’accent ne porte plus sur le code moral que nous transmettons. Il se déplace sur cette chose plus positive : la somme des réussites culturelles de l’homme. Au lieu d’une éducation morale, nous présentons à l’enfant cette possibilité de création que la pratique des arts et celle de l’art de vivre offrent à tous ceux qui ne se contentent pas de copier et d’obéir, mais qui évoluent véritablement vers une expression de leur personnalité.

Deuxième partie. Théorie et technique

6. Contribution de l’observation directe des enfants a la psychanalyse[15] (1957)
[15] Intervention au XXᵉ Congrès International de Psychanalyse, Paris, juillet 1957- Première publication, en français, dans la Revue Française de Psychanalyse, 1958, XXII, pp 205-211.
Je voudrais parler de la confusion qui pourrait s’établir, à mon avis, si on accepte le mot « profond » comme synonyme de « primitif ».
J’ai contribué à l’étude spécifique de l’observation directe en publiant deux articles qui traitent, l’un, de la manière dont le nourrisson entre en contact avec un objet (Winnicott, 1941) et l’autre, de l’utilisation des objets et des phénomènes chez le nourrisson pendant la période de transition d’une vie purement subjective au stade suivant (Winnicott, 1951). Chacune de ces publications fournira un matériel utile à l’étude de ma thèse principale, qui est que « profond », au sens analytique du terme, n’est pas la même chose que « primitif », dans le sens de développement du nourrisson.

L’observation des jeunes enfants dans une situation établie
(Pour employer un terme moderne et rejoindre Kris, je dirai qu’il s’agit ici de « recherche active ».)
On peut distinguer chez le nourrisson trois stades principaux dans son approche d’un objet, présenté d’une façon définie telle que je l’ai décrite.
Premier stade : Réflexe initial de préhension ; retrait ;
tension qui accompagne une deuxième préhension, volontaire, et lent passage de l’objet à la bouche.
À ce moment, la bouche s’emplit de salive et l’enfant se met à baver.
Deuxième stade : L’objet est mis dans la bouche ; il est utilisé librement pour une exploration expérimentale, pour jouer, et en tant que chose servant à nourrir les autres.
C’est alors que l’objet tombe fortuitement. Supposons qu’il est ramassé et rendu au nourrisson.
Troisième stade : Le nourrisson se défait de l’objet.
Si l’on étudie ces données en se référant à un exemple, il devient immédiatement nécessaire de connaître l’âge du nourrisson. L’âge typique est celui de onze mois. Le nourrisson de treize ou quatorze mois peut avoir acquis tant d’autres sujets d’intérêt que le point principal en sera obscurci.
À dix mois ou neuf mois, la plupart des nourrissons passeront normalement par ces stades. Toutefois, plus ils seront jeunes, plus ils auront besoin, dans une certaine mesure, de cette coopération subtile que les mères sensibles peuvent apporter et qui soutient sans pourtant dominer. D’après mon expérience, il n’est pas habituel qu’un bébé de six mois exécute clairement la totalité de l’acte physique. À cet âge, l’immaturité est telle que saisir et tenir l’objet et peut-être le porter à la bouche constitue déjà un exploit. L’observation directe montre que le bébé doit avoir une certaine maturité physique et psychologique pour être capable de tirer une jouissance de l’expérience émotionnelle complète.
Lorsque ces phénomènes apparaissent en analyse, que ce soit au cours d’une séance ou bien d’une période qui s’étend sur des jours ou des semaines, il n’est pas possible pour l’analyste de dater ce qu’il observe ou déduit. Pour l’analyste qui passe en revue le matériel offert dans l’analyse, il se peut que les choses se passent comme si les phénomènes que j’ai décrits s’appliquaient à la toute première enfance du patient et même aux premières semaines ou aux premiers jours. Ce matériel peut apparaître dans l’analyse, mêlé à des détails qui appartiennent vraiment à la toute première enfance ou même au moment qui suit la naissance. Il faut que l’analyste apprenne à en tenir compte. Pourtant, c’est dans l’analyse que toute la signification du jeu du nourrisson apparaît, un jeu qui indique l’ensemble du fantasme d’incorporation et d’élimination, ainsi que la croissance de la personnalité par le moyen d’une nourriture imaginaire.

Objets et phénomènes transitionnels
Dans le cas le plus simple, un bébé normal adopte un morceau de tissu ou une couche et ne peut plus s’en passer. Ce phénomène peut apparaître entre l’âge de six mois et celui d’un an, ou plus tard. Dans le travail analytique, son étude nous permet de parler de la capacité de formation symbolique en termes d’utilisation d’un objet transitionnel et il semblerait possible d’appliquer ces idées sous une forme rudimentaire à la toute première enfance. Pourtant, étant donné l’immaturité du nourrisson, il y a un âge avant lequel l’objet transitionnel ne peut en fait exister. Certes, les animaux ont aussi des objets transitionnels et la succion du pouce qui existe au cours de la toute première enfance ne peut cependant avoir pour le nourrisson qui vient de naître la même signification que pour celui de quelques mois – et certainement pas toute la signification qui s’attache à la succion compulsive d’un enfant psychotique de dix ans.
Profond n’est pas synonyme de primitif, parce qu’il faut que le nourrisson ait atteint un certain degré de maturité avant de devenir progressivement capable d’être profond. Cela est évident, presque flagrant, mais je pense qu’on n’y a pas accordé assez d’attention.
Arrivé à ce point, cela nous aiderait si je pouvais définir le mot « profond ». James Strachey (1934), devant le même problème, a écrit :
« Nous ne devrions pas nous inquiéter de l’ambiguïté du terme (interprétation « profonde »). Il n’y a aucun doute qu’il décrit l’interprétation d’un matériel qui est soit génétiquement archaïque et historiquement éloigné de l’expérience actuelle du patient, soit accablé d’un refoulement particulièrement pesant. En tout cas, dans le cours normal des choses, ce matériel est tout à fait inaccessible au moi du patient et éloigné de lui. »
Il paraît accepter les deux mots comme synonymes.
Toutefois, si nous approfondissons le problème, nous voyons que « profond » correspond à un usage variable et « primitif » à un fiait, ce qui rend leur comparaison difficile et d’une signification temporaire. Il est plus profond de parler des relations mère-nourrisson que des relations triangulaires, de parler d’une angoisse interne de persécution que de parler du sentiment de persécution externe. Les mécanismes de dissociation, de désintégration, l’incapacité d’établir un contact, me paraissent plus profonds que l’angoisse dans une relation.
Je pense que lorsque nous employons le mot « profond », nous voulons toujours dire profond dans le fantasme inconscient ou dans la réalité psychique du patient, c’est-à-dire que cela implique son esprit et son imagination.
Dans ses « Remarques préliminaires sur la psychologie psychanalytique de l’enfant », Kris (1951) note : « En appliquant à la première enfance ce que nous savons des mécanismes psychotiques… » Il étudie là, de manière critique, la relation entre la profondeur de l’interprétation dans l’analyse et la possibilité d’appliquer les mécanismes psychotiques à la psychologie primitive du nourrisson. Dans notre travail analytique, nos concepts qui progressent nous permettent d’aller de plus en plus profondément. Nous pouvons observer et utiliser des phénomènes du transfert qui se rapportent à des éléments de plus en plus profonds du développement affectif de nos patients. « De plus en plus profond » implique naturellement « de plus en plus archaïque », mais dans une certaine mesure seulement, car il nous faut tenir compte du fait que, chez nos patients en analyse, il y a eu fusion d’éléments anciens avec des éléments postérieurs.
Nous avons pris l’habitude de formuler des idées sur l’enfance vue à travers ce que nous trouvons dans l’analyse. Cela provient du travail de Freud lui-même. Lorsque nous avons appliqué son travail sur l’origine des psychonévroses à la psychologie de l’enfant qui commence à marcher, cela ne soulève pas de grandes difficultés, bien que, même dans ce domaine, certains analystes aient pu dire des choses qui étaient vraies dans l’analyse et pourtant fausses lorsqu’on les appliquait brutalement à la psychologie de l’enfant.
À mesure que nous utilisons des idées qui nous font pénétrer de plus en plus profondément, nous prenons beaucoup plus de risques en appliquant ce que nous trouvons à la psychologie de la première enfance. Prenons le concept de Klein intitulé « la position dépressive dans le développement affectif ». Il est plus profond, en un sens, que le complexe d’Œdipe, mais aussi plus ancien. L’étude du développement du moi ne nous permet cependant pas d’accepter qu’une chose aussi complexe que la position dépressive intervienne chez un nourrisson de moins de six mois. En fait, il serait plus sûr d’indiquer une date plus tardive. Si nous parlions de la position dépressive comme d’un élément qu’on pourrait trouver chez des nourrissons de quelques semaines, ce serait absurde. Par contre, ce que Mélanie Klein appelle la « position paranoïde » est certainement une chose beaucoup moins élaborée, qui relève presque du talion, et on pourrait peut-être l’observer avant que l’intégration ne soit une réalité de fait. Les observations pratiquées dans les services de pédiatrie sembleraient indiquer que l’attente de représailles peut dater des premiers jours de la vie. Je parlerai donc de la position paranoïde comme d’une position primitive plutôt que profonde.
Quant aux mécanismes de dissociation, relèvent-ils du domaine de la psychologie primitive ou profonde ? Je pense qu’il est important de connaître la réponse car elle pourrait nous donner des indications sur le développement du moi et le rôle joué par la mère. Nous pouvons parler de ce qui est profond comme émanant du nourrisson, mais lorsque nous parlons de ce qui est primitif, nous devons tenir compte de l’environnement qui soutient le moi et qui est un facteur important aux premiers stades d’une dépendance extrême.
Celui qui se livre à l’observation directe de nourrissons doit être prêt à laisser l’analyste formuler des idées sur la toute première enfance, des idées qui peuvent être vraies sur le plan psychique et qui pourtant ne peuvent être démontrées. Il se peut même parfois que l’observation directe prouve que ce qu : a été découvert dans l’analyse ne puisse avoir, en fait, existé au moment indiqué, à cause des limites imposées par l’immaturité. Cette preuve d’inexactitude que fournit l’observation directe n’annule pas pour autant ce qu’on trouve de façon répétée dans l’analyse. L’observation directe fait seulement apparaître que les patients ont antidaté certains phénomènes ; ils ont par conséquent donné à l’analyste l’impression que certaines choses se passaient à un âge auquel elles ne pouvaient s’être produites.
De mon point de vue, certains concepts ont l’air vrai lorsque je pratique l’analyse, mais ils semblent faux lorsque j’observe des nourrissons dans mon service. Kris (1951) continue en disant : * Des observations… effectuées dans un très grand nombre de situations établies confirment l’hypothèse de ceux qui insistent sur l’importance de l’environnement concret pour le développement de l’enfant. » L’environnement concret peut être sous-estimé de manière subtile par nombre d’analystes qui ne manquent pourtant pas d’affirmer qu’ils connaissent ce facteur de l’environnement et en tiennent compte. Il est très difficile d’aller au cœur du débat. Nous devrions néanmoins tenter d’y parvenir dans une discussion comme celle-ci. Si « de plus en plus profondément », formulation à laquelle on parvient par le travail analytique, signifiait de plus en plus archaïque, il serait alors nécessaire d’admettre que le nourrisson immature de quelques semaines pourrait avoir conscience de l’environnement. Or, nous savons que le nourrisson n’a pas conscience de l’environnement en tant qu’environnement, en particulier lorsque celui-ci est bon ou suffisamment bon. Certes, l’environnement suscite des réactions lorsqu’il se présente des carences dans des domaines importants, mais ce que nous, nous appelons un bon environnement est quelque chose qui est considéré comme allant de soi. Aux tout premiers stades, le nourrisson n’en a pas connaissance, du moins une connaissance qui puisse être mise en avant et présentée comme matériel au cours de l’analyse. La conception de l’environnement doit être ajoutée par l’analyste.
Lorsqu’un analyste nous emmène plus profondément dans la compréhension du matériel que présente le patient analysé, il ne suffit pas que l’analyste déclare que l’importance du facteur externe a été reconnue. Si l’on veut formuler une psychologie complète de l’enfant, une psychologie qui peut être soumise à l’épreuve de l’observation directe, l’analyste doit recourir à son imagination pour étoffer de son environnement le matériel le plus ancien que lui offre le patient. Dans l’analyse, cet environnement est sous-entendu, mais le patient ne peut le communiquer parce qu’il n’en a jamais pris conscience. J’ai illustré cela dans la description que j’ai publiée à propos du cas d’un patient qui, dans un moment de repli, éprouvait le sentiment d’être en boule et en train de tourner. J’ai interprété un milieu ambiant qui se trouvait sous-entendu, mais qui ne pouvait être rapporté. Sans environnement, il n’y a pas de survie physique ou affective du nourrisson. Pour commencer, sans environnement, le nourrisson ne cesserait de tomber. Le nourrisson qui est porté, ou qui est dans un berceau, n’a pas conscience qu’on ne cesse de l’empêcher de tomber. Toutefois, un léger défaut dans la manière de le porter suscite chez l’enfant une sensation de chute ininterrompue. Dans l’analyse, un patient peut parler d’un sentiment de chute, qui date des premiers jours, mais il ne peut jamais dire qu’il a été porté pendant cette première étape du développement.
« De plus en plus profondément » nous amène aux racines instinctuelles de l’individu, mais cela ne nous donne pas d’indication sur la dépendance ordinaire et la dépendance qui n’a pas laissé de trace sur l’individu, bien que celles-ci soient caractéristiques du début de la vie.
Je pense que si cette différence essentielle entre profond et primitif était reconnue, il serait plus facile à ceux qui font de l’observation directe et aux analystes de s’entendre. Ce seront toujours les observateurs qui diront aux analystes qu’ils ont appliqué leurs théories à une époque trop reculée. Les analystes, eux, continueront à dire aux observateurs qu’il y a beaucoup plus dans la nature humaine que ce qui peut être observé directement. En fait, il n’y a là aucune difficulté si ce n’est une série de points théoriques à discuter. Dans la pratique, il y a cependant des moments où il est très important que nous sachions ce qui est, ou non, applicable à la toute première enfance.
La psychanalyse a beaucoup à apprendre de ceux qui observent directement, dans l’environnement où ils vivent naturellement, le nourrisson et la mère avec son nourrisson, et le jeune enfant. L’observation directe ne peut pourtant à elle seule construire une psychologie de la première enfance. C’est en coopérant constamment qu’analystes et observateurs seront capables de relier ce qui est profond dans l’analyse à ce qui est primitif dans le développement de l’enfant.
En deux mots : le nourrisson doit évoluer quelque peu à partir de ce qui est primitif, pour atteindre la maturité qui permet d’être profond.
*

Analyse de l’enfant en période de latence[16] (1958)
[16] Exposé présenté au XIVᵉ Congrès International de Psychiatrie Infantile, Lisbonne, juin 1958. Première publication dans À Criança Portuguesa, 17, pp. 219 à 229.
Le sujet à débattre est le traitement de l’enfant en période de latence et j’ai été invité à parler du Traitement psychanalytique, tandis qu’en regard, l’un de mes collègues était convié à prendre pour thème la Psychothérapie individuelle. Je m’attends à ce que nous commencions par la même question : comment établir une différence entre les deux ? En ce qui me concerne, je n’en suis pas capable. Pour moi, la question est la suivante : le thérapeute a-t-il eu une formation psychanalytique ou non ?
Au lieu de mettre nos sujets en contraste l’un par rapport à l’autre, il serait peut-être plus profitable de les distinguer de la psychiatrie infantile. Dans ma pratique, j’ai traité des milliers d’enfants de cet âge au moyen de la psychiatrie infantile. J’en ai soigné quelques centaines (en tant qu’analyste) par la psychothérapie individuelle. J’ai vu aussi, en psychanalyse, un certain nombre d’enfants de cet âge (plus de douze et moins de vingt). Les limites sont si floues qu’il ne m’est pas possible d’être précis.
Donc, pour moi, ce débat est plutôt un débat entre confrères accomplissant le même travail, mais préparés à ce travail par des méthodes de formation différentes. Il ne convient pas de discuter ici des modes de formation, bien que certains, on l’admettra, soient moins adéquats que d’autres.
Je ne suis pas surpris quand les recherches font apparaître que la psychothérapie et l’analyse d’enfants se ressemblent dans leurs comptes rendus, quelle que soit l’école à laquelle le thérapeute appartient. Si le tempérament du thérapeute convient, s’il est capable d’être objectif et de s’intéresser aux besoins de l’enfant, la thérapie s’adaptera alors aux besoins du cas, au fur et à mesure que ceux-ci se révéleront au cours du traitement.
Dans cette conférence, je crois que nous pouvons laisser de côté les thérapies fondées sur diverses positions qui diffèrent des nôtres et dont les suivantes pourraient être citées à titre d’exemple : thérapies éducatives, moralisatrices, persuasives, punitives, magiques, physiques.
Afin d’être clair, il me faut répéter que j’ai le sentiment qu’il n’est pas nécessaire d’opposer psychanalyse et psychothérapie individuelle. Ces termes peuvent recouvrir la même chose et il en est souvent ainsi.
Formé à la discipline psychanalytique, il me revient de parler comme tel et il me faut donc évoquer très brièvement la nature de la psychanalyse. Je parlerai ensuite du traitement de l’enfant au cours de la période de latence.

Nature de la psychanalyse
Il suffira, dans le cadre de cette conférence, de rappeler quelques principes généraux. La psychanalyse des enfants ne diffère pas de celle des adultes. La base de toute psychanalyse est une théorie complexe du développement affectif du nourrisson et de l’enfant, cette théorie dont Freud est à l’origine et qui ne cesse d’être élargie, enrichie et amendée.
Au cours des vingt ou trente dernières années, les progrès dans la compréhension du développement affectif de l’individu ont été si rapides qu’il est difficile à quiconque n’est pas spécialiste de ces questions de se mettre à jour par une étude des travaux spécialisés.
La théorie admet en postulat qu’il existe chez l’individu une tendance génétique au développement affectif aussi bien qu’à la croissance physique. Elle suppose une continuité à partir de la naissance (ou juste avant), un développement progressif de l’organisation et de la force du moi et l’acceptation progressive, par l’individu, de la vie instinctuelle personnelle et aussi de la responsabilité de ses conséquences, réelles et imaginaires.
Freud a établi l’importance de l’inconscient refoulé et, dans son étude des psychonévroses, il est parvenu à un point central, certainement le plus difficile à admettre par tous, celui qu’il a appelé le complexe d’Œdipe et sa complication inhérente que constitue l’angoisse de castration. Il a attiré l’attention sur la vie instinctuelle du petit de l’homme et sur le fait que c’est par rapport à cette vie instinctuelle en même temps qu’au fantasme total de l’instinct que surgissent les difficultés principales chez les individus sains, c’est-à-dire chez les enfants qui ont traversé les premiers stades essentiels du développement affectif sans trop de distorsions. On peut donc dire de la psychonévrose qu’elle est la preuve du poids de l’ambivalence dans les relations entre personnes « totales » relativement normales.
Peu à peu, comme on le sait, l’étude de l’enfant conduisit à définir les stades du développement du nourrisson et de l’enfant antérieurs au complexe d’Œdipe, les racines prégénitales de la génitalité. En fin de compte, le moi devint sujet d’étude et c’est ainsi que les analystes commencèrent, enfin, à observer le « self » du nourrisson, du nourrisson en tant que personne dépendant d’une autre.
Mélanie Klein nous a permis (entre autres choses) d’étudier un stade d’une importance vitale dans la relation entre l’enfant et la mère, celui auquel une capacité de sollicitude est atteinte. Elle a également attiré l’attention sur les mécanismes qui caractérisent la toute première enfance, période pendant laquelle l’objet, ou le sujet lui-même, est clivé de telle sorte que l’ambivalence est évitée. Anna Freud a aidé à clarifier les mécanismes de défense du moi. Les travaux de différents analystes, principalement des Américains, nous ont amenés à l’étude non seulement des mécanismes caractéristiques de la toute première enfance, mais aussi à celle du jeune enfant, de l’enfant en tant que personne dépendant des soins maternels. J’ai, moi-même, joué un certain rôle dans l’effort mené pour tenter de définir les phases les plus primitives au cours desquelles le nourrisson est fusionné avec la mère, émerge de cette fusion (par un mécanisme complexe et précaire) et doit, par conséquent, affronter les relations objectales qui ne font pas partie du « self ».
Toute cette évolution rend l’étude de la psychanalyse passionnante et d’une très grande importance pour celui qui étudie les troubles mentaux et leur prévention.

Diagnostic
On ne peut décrire la psychanalyse comme traitement sans parler du diagnostic. La situation psychanalytique classique a rapport au diagnostic des psychonévroses et l’on pourrait se contenter d’aborder ce sujet, assez vaste, en fait, pour de nombreuses conférences. Mais ce qu’on attend de nous maintenant, c’est de définir en quelques mots la psychanalyse en général, quel que soit le diagnostic, y compris celui de la normalité. Bien que le sujet ne puisse être abordé ici, il faut insister sur le fait qu’il existe de très grandes différences dans la technique de la psychanalyse, selon que l’enfant est névrosé, psychotique ou antisocial.
Pour compléter cela, j’ajouterai que la différence entre l’enfant et l’adulte vient de ce que l’enfant joue plus souvent qu’il ne parle, mais cette différence a peu d’importance et, en fait, quelques adultes dessinent ou jouent.

Le transfert
L’une des caractéristiques de l’analyse, c’est que l’analyste ne gaspille pas le matériel qui se présente à l’analyse en fonction de la relation affective qui s’établit entre le patient et lui. Ce matériel a une valeur car, dans le transfert inconscient, apparaissent des aperçus du schéma personnel de la vie affective du patient ou de la réalité psychique. L’analyste apprend à détecter ces phénomènes de transfert inconscients. Utilisant les indices fournis par le patient, il peut, au cours de chaque séance, interpréter ce qui est exactement prêt à être accepté consciemment. Le travail le plus fructueux est celui qui est accompli en fonction du transfert.
Notre débat, ici, pourrait utilement viser à décrire le transfert tel qu’il apparaît, d’une façon caractéristique, au cours de la période de latence.

La technique psychanalytique adaptée a l’enfant pendant cette période
Il nous faut maintenant étudier les particularités de la psychanalyse lorsque cette forme de traitement est adaptée à l’âge considéré. On admet généralement que, pour l’analyste, surtout pour le débutant, le groupe d’âge qui apporte le plus de satisfaction est le premier groupe, qui comprend les enfants de deux, trois ou quatre ans. Après la disparition du complexe d’Œdipe, des défenses formidables se développent.

Nature de la période de latence
Nous ne sommes pas encore certains de ce qui constitue cette période. Du point de vue biologique, il semblerait nécessaire de supposer que durant ces quelques années (de six à dix ans) le développement des instincts cesse, si bien que, pendant ce temps, l’enfant ne possède qu’une vie instinctuelle fondée sur ce qui a été établi durant la période précédente. À la puberté, des modifications recommenceront à intervenir et l’enfant aura alors besoin de s’organiser à nouveau contre un état de choses changeant. Il sera sur le qui-vive pour lutter contre des angoisses nouvelles et heureux de jouir d’expériences et de satisfactions également nouvelles et de nouveaux degrés dans la satisfaction.
Quoi qu’on puisse dire, par ailleurs, de la période de latence, il semble assez clair que nous' avons affaire à des défenses importantes, qui s’organisent et se maintiennent. Sur ce point, les deux auteurs principaux, Mélanie Klein et Anna Freud, se trouvent d’accord. Dans La Psychanalyse des Enfants (1932)[17], Mélanie Klein commence le chapitre sur l’analyse de l’enfant en période de latence en parlant en ces termes des difficultés particulières de cette période : « À la différence du tout jeune enfant, dont la vive imagination et l’angoisse intense nous livrent plus aisément accès à l’inconscient, il n’a qu’une vie imaginative très restreinte en raison des fortes tendances au refoulement caractéristiques de cet âge. Par ailleurs, son moi n’ayant pas encore atteint un développement comparable à celui de l’adulte, il n’a ni conscience d’être malade, ni désir de guérir, de sorte qu’il lui manque à la fois un motif d’entreprendre l’analyse et le soutien nécessaire à sa poursuite. »
[17] Trad. franç – P.U.F., p. 70.
Anna Freud, dans le premier chapitre du Traitement psychanalytique des enfants (1946), aborde la question d’une phase d’introduction nécessaire à l’analyse des enfants. D’après les exemples donnés, on peut voir qu’elle parle surtout, mais pas exclusivement, d’enfants en période de latence.
Si on lit ces deux ouvrages, chacun d’une richesse infinie et témoignant d’une expérience clinique que nous pouvons envier, on peut y trouver soit des ressemblances, soit des différences. Il est certain que les ressemblances existent : elles ont pour thème une modification de la technique, qui apparaît nécessaire pour l’enfant en période de latence. Quant aux différences, il apparaît d’une façon moins évidente que beaucoup d’entre elles ont trait au diagnostic.
Restent les autres, et ce sont elles que nous désirons étudier. Immédiatement, nous remarquons que Mélanie Klein trouve bon d’interpréter les conflits inconscients et les phénomènes du transfert au moment où ils se présentent, et d’établir une relation avec l’enfant fondée sur l’aide apportée par ces interprétations. Anna Freud, par contre, vise à édifier une relation avec l’enfant à un niveau conscient ; elle décrit comment elle en vient peu à peu au travail de l’analyse avec la coopération consciente du patient. La différence est en grande partie affaire de coopération consciente ou inconsciente.
On pourrait exagérer ces différences, bien qu’elles soient très réelles dans certains cas. Selon moi, plus vite l’analyste interprète l’inconscient, mieux cela vaut ; cela oriente l’enfant vers le traitement analytique. Il ne fait pas de doute que dès que l’enfant ressent un soulagement, c’est signe pour lui qu’il y a quelque chose à tirer de l’analyse. D’un autre côté, il est possible de perdre quelques patients en période de latence, du fait qu’on n’aura pas acquis leur coopération consciente dans les premiers stades. Certes, on pourrait s’en remettre aux parents pour amener l’enfant à une compréhension intellectuelle de la nécessité du traitement et échapper ainsi à la responsabilité de la phase d’introduction dans l’analyse de l’enfant. Mais cette compréhension sera très différente suivant la manière de procéder des parents ou des tuteurs de l’enfant pour lui expliquer ce qu’il peut attendre de la séance quotidienne de traitement. Anna Freud prend délibérément sur elle la tâche d’expliquer à l’enfant ce qui se passe et Mélanie Klein laisse ce soin à ceux qui élèvent l’enfant, car elle espère pouvoir se passer d’explications à un niveau conscient en s’assurant rapidement de la coopération inconsciente, c’est-à-dire la coopération fondée sur le travail de l’analyse.
Il nous faut manier la situation selon chaque cas que nous traitons. Avec des enfants très intelligents, il est nécessaire de parler à leur intelligence, de la nourrir. Quelquefois, le cas se complique lorsque nous travaillons avec un enfant qui éprouve le sentiment que quelque chose se passe, tout en n’ayant pas la compréhension intellectuelle de ce que cela signifie. En tout cas, il serait regrettable de gaspiller la compréhension intellectuelle de l’enfant, qui peut s’avérer une alliée très puissante, bien que, naturellement, les processus intellectuels puissent, dans certains cas, être utilisés comme défense – ce qui rend l’analyse plus difficile.
Dans une certaine mesure, c’est encore de diagnostic qu’il s’agit ici. Lorsque nous avons affaire à une angoisse d’intensité psychotique, le besoin d’être aidé est très grand et l’aide doit être apportée immédiatement. Pourtant, même dans ce cas, il est possible de satisfaire l’intellect. Je pense en ce moment à un garçon de dix ans. Au moment où j’entrais dans la pièce pour le rencontrer pour la première fois, il disait à sa mère : « Mais tu ne comprends pas. Ce n’est pas du cauchemar que j’ai peur. Ce qui ne va pas, c’est que j’ai des cauchemars tout éveillé. » Par ces quelques mots, il donnait une description exacte de sa maladie et il me fut possible de partir de là, travaillant à la fois avec son intellect qui était très fin et donnant des interprétations à tous les niveaux, y compris les plus profonds.
En essayant de faire le départ entre les différentes opinions qui s’expriment et celles qui me sont personnelles, je m’aperçois que je souhaite citer le passage suivant de Berta Bornstein, extrait de son article : « À propos de la période de latence » (1951). Elle écrit : « Du point de vue de la capacité intellectuelle de l’enfant en période de latence, on pourrait s’attendre à ce qu’il associe librement. Les facteurs responsables qui le rendent incapable de le faire créent une limitation générale de l’analyse infantile. Il y a plusieurs raisons à cette incapacité ; la plupart sont bien connues et je n’en ajouterai qu’une, sur laquelle l’accent n’a pas encore été mis : l’association libre est vécue par l’enfant comme une menace particulière pour l’organisation de son moi. » (C’est moi qui souligne).
Je trouve que cette façon d’envisager la période de latence nous aide beaucoup. Je n’ai pas le temps de parler ici de la division, selon Berta Bomstein, de la période de latence en plusieurs phases. D’une façon générale, cependant, lorsque nous traitons des enfants de cet âge, il paraît important que nous nous rendions compte qu’ils sont parvenus à la santé mentale et qu’ils sont sortis du processus primaire. On ne doit pas porter atteinte à la réussite de leur moi. Ce même article se termine par les mots suivants – « Pendant l’analyse au cours de la période de latence, il faut prendre le plus grand soin de renforcer les structures faibles et de modifier celles qui contrecarrent un développement normal. Le choix du matériel à interpréter et la façon d’interpréter elle-même doivent s’adapter à ces buts. » C’est pour cette raison que nous coopérons avec l’enfant dans toutes sortes d’activités, rassemblant, en même temps, du matériel pour l’interprétation qui amènera le changement.
Berta Bomstein se réfère aussi à 1’ « idéal de la latence » selon Freud (1905 a), c’est-à-dire le succès de la mise à l’écart des exigences instinctuelles.
Je pense à un cahier que je possède. Chaque page de ce cahier représente un travail très constructif effectué par une petite fille en période de latence. C’était l’un de ces cas difficiles car l’on peut dire qu’elle présentait pour seul symptôme, ou presque, de mouiller son lit. Derrière cela, il y avait un trouble du caractère qui ne se rattachait que trop bien au propre refoulement homosexuel de la mère. Lorsqu’on examine ce cahier, sa caractéristique est qu’il se compose principalement de tableaux très bien construits, coloriés au pastel. Pour moi, l’analyse fut extrêmement ennuyeuse. La petite fille semblait m’éliminer. Au milieu de la cinquantaine de dessins, il n’y en avait que deux ou trois qui perdaient la caractéristique de la défense organisée. Ces deux ou trois dessins témoignaient de toutes sortes d’effondrement : désordre, confusion, désintégration. Dans l’un d’eux, un objet ressemblant à un sein était découpé avec des ciseaux et gisait à part, entre les feuilles. Il y avait là le sadisme oral, l’incontinence et aussi le fantasme de l’incontinence. Si l’enfant avait eu trois ans, il aurait été beaucoup plus facile de toucher en elle l’enfant incontinent ou désintégré. Mais parce qu’elle était en période de latence, je dus me contenter d’aborder Y illustration de sa folie cachée. Alors qu’un petit enfant est souvent « fou » et pourtant bien portant, parce qu’il est sous l’autorité naturelle de ceux qui le soignent, un enfant en période de latence qui est « fou » est très gravement malade et requiert des soins.
J’apporte ici ma contribution au thème admis selon lequel la période de latence est celle où le moi prend, pour ainsi dire, possession de son domaine. Lorsqu’il est bien portant, l’enfant qui traverse cette période n’est pas forcé d’accéder aux exigences du ça, bien que les pulsions du ça gardent leur force et apparaissent sous toutes sortes d’expressions indirectes.
Parmi tout ce que l’on pourrait dire, je choisis de souligner ici quelques points :
1° En un sens, l’enfant est seul, bien qu’il ait besoin de se trouver avec d’autres enfants au même stade d’évolution. Les relations entre enfants bien portants en cours de latence peuvent être intimes pendant de longues périodes sans se sexualiser d’une façon manifeste. Le symbolisme sexuel est maintenu. Les éléments sexuels manifestes chez les enfants carencés troublent le jeu et la relation au moi (ego-relatedness).
2° Pendant cette période, l’enfant est prêt à introjecter, mais non à incorporer, prêt à absorber des éléments entiers de personnes choisies, mais il n’est pas prêt à manger ou à être mangé, ou encore à fusionner dans une relation intime impliquant l’instinct.
3° Il est spécialiste du déploiement de phénomènes internes sans pour autant qu’il s’implique directement dans la vie complète. La persistance de la période de latence peut se manifester chez un adulte s’il réalise l’accomplissement du moi aux dépens de la liberté du ça.
4° La santé mentale est essentielle en période de latence et l’enfant qui, au cours de cette phase, ne peut conserver cette santé est cliniquement très malade. L’organisation du moi transmet la pulsion, qui est transmise, en partie, dans les périodes antérieures et au cours des périodes ultérieures par la poussée instinctuelle.

À quel moment interpréter ?
Je pense que le plus tôt est le mieux, c’est-à-dire le moment le plus proche de celui auquel le matériel fait apparaître clairement ce qu’il faut interpréter. Je suis cependant économe de mes interprétations et si je ne suis pas certain du choix du matériel à interpréter, je n’hésite pas à gagner du temps. En gagnant du temps, je me trouve impliqué dans une phase préparatoire, une phase d’introduction : je joue, je construis avec l’enfant ou je suis tout simplement effacé, je ne sers à rien. Pourtant, je ne veux m’occuper que d’une seule chose, la recherche de l’indice qu’ rendra possible l’interprétation appropriée au moment, celle qui apportera un changement de ton dans le transfert inconscient.
Cette proposition pourrait peut-être être admise par tous. Quelques analystes sont plus rapides que d’autres à trouver l’indice, mais, dans ce travail, il y a place pour ceux qui sont rapides et pour ceux qui sont lents. Ce qui importe pour le patient, ce n’est pas tant l’exactitude de l’interprétation que la volonté de l’analyste à lui venir en aide, son aptitude à s’identifier au patient, à croire par conséquent à ce qui lui est nécessaire et à satisfaire ce besoin dès qu’il est indiqué verbalement ou dans un langage non verbal ou pré-verbal.

La fin du traitement
Je vous demanderai enfin de porter votre attention sur la terminaison de l’analyse. Bien entendu, il est toujours nécessaire de penser en fonction du cas individuel et du diagnostic, mais il nous est possible quand même d’avancer certains éléments d’une portée générale. Dans l’analyse des petits enfants, l’analyste est considérablement aidé par les changements immenses qui surviennent naturellement chez l’enfant âgé de cinq, six ou sept ans. Lorsque cette analyse se termine, ces changements sont en cours, ce que le succès de l’analyse facilite sans aucun doute. Ainsi, toute amélioration due à l’analyse est exagérée par le cours naturel des événements. En ce qui concerne plus particulièrement la socialisation de l’enfant, ceux qui en ont la charge sont souvent satisfaits du résultat car l’enfant perd le caractère sauvage et la versatilité de la période de pré-latence et devient plus heureux en groupe.
L’analyse en période de latence tend, au contraire, à se terminer à une période très difficile et il serait intéressant de discuter de cette question. Habituellement, l’analyse se termine lorsque l’enfant a onze ou douze ans, alors que les complications de la pré-puberté et de la puberté apparaissent. Il serait peut-être bon de planifier les analyses afin qu’elles se terminent avant l’éveil de la puberté, ou qu’elles se poursuivent pendant les premières années de la nouvelle évolution. Dans ce dernier cas, certains analystes verraient leurs patients à des intervalles relativement peu fréquents, ils garderaient le contact avec eux, tout en s’attendant à ce qu’on puisse avoir besoin d’eux cinq fois par semaine pendant certaines périodes de la puberté. Mis à part les changements réels de la puberté, des incidents, des amitiés traumatisantes, de grandes passions, des séductions, des angoisses liées à la masturbation peuvent très bien survenir, ce qui conduira à l’exacerbation des défenses ou à une angoisse franche.
La question se pose : quelle est la place d’une analyse qui se limiterait à la période de latence, par exemple de six à dix ans ? Dans quelle mesure l’analyste peut-il être assuré de connaître l’enfant pendant cette période de calme relatif au sein du monde instinc-tuel ? Dans quelle mesure peut-il, à partir de ce qui se passe dans l’analyse, déduire ce que l’enfant était à trois ans, ou prédire ce qu’il sera à treize ? Je ne suis pas sûr de pouvoir répondre à ces questions. Personnellement, je sais qu’il m’est arrivé de me tromper ; j’ai quelquefois émis un pronostic trop favorable, quelquefois pas suffisamment favorable. Il est sans doute plus facile de savoir-que faire lorsque l’enfant est malade, car la maladie est évidente et occupe le premier plan, et tant qu’elle subsiste le traitement n’est pas considéré comme terminé. Lorsque l’enfant est relativement bien portant, ce n’est pas à la légère qu’on peut prendre la décision de le faire analyser, au cours de cette période de latence.
Un seul analyste ne peut avoir rencontré suffisamment de cas pour couvrir toutes les possibilités. Il est donc nécessaire que nous mettions nos expériences en commun sans avoir peur d’émettre des hypothèses, même si elles doivent paraître stupides lorsqu’elles seront étudiées en groupe. Chaque analyste se forme une expérience très spécialisée, riche sans aucun doute ; toutefois, il est indispensable qu’elle soit reliée à celle de ses confrères qui font le même travail avec d’autres enfants.
*

Nosographie : y a-t-il une contribution de la psychanalyse a la classification psychiatrique ?[18] (1959-1964)
[18] Exposé présenté à la séance scientifique de la Société Britannique de Psychanalyse, le 18 mars 1959
Ce travail, préparé en guise d’exposé préliminaire, vise à attirer l’attention sur l’importance du sujet, avec l’espoir d’ouvrir un débat auquel prendront part des analystes possédant différents types d’expérience.
Avant d’exposer mes idées personnelles qui indiqueront pourquoi j’ai la conviction que la psychanalyse a quelque chose à apporter à la classification, il me faut évoquer quelques points d’histoire. Ce rapide tableau sera inadéquat et peut-être inexact, mais si je ne le faisais pas il me manquerait le substratum nécessaire pour étayer mes vues sur le profond retentissement que les conceptions psychanalytiques nouvelles ont eu sur notre position vis-à-vis de la classification psychiatrique. Ces nouveaux éléments sont le concept du faux « self », le rapport entre psychopathie et privation sur le plan affectif (deprivation) et la conception que l’origine de la psychose se situe à un stade où l’être humain immature dépend vraiment des soins de l’environnement. J’ai choisi ces trois idées parce qu’elles m’intéressent personnellement.

Historique
Aux premiers jours de la psychanalyse, Freud s’est intéressé à trois aspects de la maladie mentale. L’un était le comportement : la relation du patient à la réalité. Le second, la formation du symptôme, dont Freud a établi qu’il constituait une communication, cette notion faisant partie de sa conception nouvelle de l’inconscient. Le troisième était l’étiologie, que Freud a transformée en introduisant l’idée de processus évolutif. Il a étudié l’évolution de la vie instinctuelle, ce qui l’a amené à la théorie de la sexualité infantile. Celle-ci, en fin de compte, a abouti à la théorie d’une vie instinctuelle prégénitale du nourrisson et au concept de points de fixation. L’étiologie de la maladie mentale exigea alors que le clinicien s’intéresse à l’histoire du patient. C’est ainsi que les psychanalystes devinrent les pionniers de l’anamnèse psychiatrique et ce furent eux qui reconnurent que la partie la plus importante de l’anamnèse dérive du matériel révélé au cours de la psychothérapie.
Selon la classification fondée sur les points auxquels Freud s’est intéressé au cours de ses premières années de travail, les patients étaient ou bien psychotiques, ou bien hystériques. Soit dit en passant, Freud n’a cessé de s’intéresser aux facteurs constitutionnels.
Au début de la deuxième décennie de. ce siècle, Freud commença à élaborer son hypothèse structurale de la personnalité. Les concepts du moi, du ça, de la censure conduisirent à une étude plus claire du conflit intra-psychique et l’équilibre intra-psychique fut considéré comme une preuve de défense réussie. Dans le moi, la qualité, aussi bien que la quantité des processus acquit une signification. Enfin, le concept du surmoi fut formulé. Au début, on pensa qu’il était la conséquence d’introjections et d’identifications massives, datant de la période allant de deux à cinq ans et du moment de plein épanouissement du complexe d’Œdipe. Le thème de l’évolution instinctuelle prégénitale conduisit, par ailleurs, à l’idée de régression à des points de fixation qui furent considérés comme les points d’origine des différents types de maladie. Ils indiquaient que l’angoisse (parce qu’elle était insupportable) avait entraîné l’individu dans l’organisation de défenses d’un degré ou d’une nature pathologique, avec pour résultat d’entraver la progression ultérieure du développement instinctuel. La classification fut reliée à ces points de fixation, ainsi qu’aux mécanismes de défense du moi qui devaient être définis en termes psychanalytiques et d’une façon approfondie par Anna Freud en 1936. Au centre de tout cela se trouvent l’angoisse de castration et le complexe d’Œdipe. Les troubles dont il s’agit sont les psychonévroses.
Déjà, Freud avait introduit l’idée de dépendance (amour objectai anaclitique) (Freud, 1914) et, dans la métapsychologie psychanalytique, la question de la faiblesse et de la force du moi avait acquis une signification. C’est ainsi qu’un langage fut trouvé pour décrire les cas-limite et les troubles du caractère. Chez les patients, les éléments narcissiques étaient toujours considérés comme des indications d’un trouble du moi, trouble qui rendait la réussite d’une psychanalyse improbable à cause de l’affaiblissement de l’aptitude du patient à élaborer une névrose de transfert (Freud, 1937).
Peu à peu, au cours des années, l’étude des psychoses commença à prendre un sens. Ferenczi (1931) apporta une contribution importante en introduisant l’idée que l’échec de l’analyse d’un patient présentant un trouble du caractère ne venait pas seulement d’une erreur dans le choix, mais aussi d’un défaut de la technique psychanalytique. Il évoquait ainsi l’idée que la psychanalyse pouvait apprendre à adapter sa technique aux troubles du caractère ou aux cas-limite, sans se transformer pour autant en théorie directive, sans perdre, en fait, son étiquette de psychanalyse. Enfin Mélanie Klein (193a, 1948)- apporta une contribution spécifique en montrant que, dans l’analyse des enfants, il fallait s’attendre à rencontrer des troubles psychotiques et que ceux-ci pouvaient être traités si on y adaptait une technique adéquate. L’échec dans le traitement des manifestations psychotiques de l’enfance signifiait donc pour elle (comme pour Ferenczi) un échec de la technique et non une question de sélection.
C’est alors que le concept de situation analytique commença à s’élargir. Déjà Aichhorn (1925) avait montré qu’il était nécessaire de faire des adaptations techniques particulières lorsque le patient était un cas antisocial. Au début, le travail d’Aichhorn put susciter des inquiétudes parce qu’il s’agissait d’une technique qu’on aurait taxée de « mauvaise analyse » dans le traitement d’un cas d’hystérie ou de névrose obsessionnelle. On s’aperçoit maintenant qu’Aichhom fut un précurseur et qu’il a été à l’origine d’un réel mouvement d’adaptation de la technique psychanalytique pour satisfaire les besoins du psychopathe ou de l’enfant qui, à la suite d’une carence, manifeste une tendance antisociale.
Tous ces développements aboutirent à donner de plus en plus d’importance à l’histoire de la petite enfance dans chaque cas. C’est alors qu’une dichotomie parut s’élever dans les cercles psychanalytiques. Je dirais que Mélanie Klein est le partisan le plus convaincu de l’examen des processus les plus primitifs du nourrisson en cours de développement, en dehors de l’étude des soins maternels. Elle a toujours admis que les soins maternels étaient importants, mais ne les a pas étudiés en particulier. D’un autre côté, nous trouvons ceux qui s’intéressent aux techniques des soins donnés au nourrisson et à l’enfant : ils n’ont cessé de courir le risque de se voir considérés comme des traîtres à la cause des processus internes. Les travaux d’Anna Freud et de Dorothy Burlingham effectués dans l’institution pour jeunes enfants en temps de guerre, dépendant de la Hampstead Clinic (Burlingham et Freud, 1944) conduisirent à un développement de l’étude des conditions externes et de leurs conséquences. En ce qui concerne le débat analytique, il est clair que cette dichotomie entre ceux qui confinent presque exclusivement leurs recherches à l’étude des processus internes et ceux qui s’intéressent aux soins infantiles n’est qu’une dichotomie temporaire au sein de la recherche psychanalytique qui, en fin de compte, disparaîtra naturellement (voir Hartman, 1939 ; James 1962 ; Kris, 1950).
Aujourd’hui, nous considérons le moi du nourrisson comme quelque chose qui, au début, est dépendant d’un soutien du moi, quelque chose qui tire sa structure et sa force d’un système subtil et très complexe d’adaptation au besoin, adaptation fournie par la mère ou la figure maternelle. Nous observons aussi, chez chaque enfant, le processus intéressant de l’absorption des éléments des soins maternels. On pourrait les appeler : « éléments diatrophiques du moi ». Le rapport entre cette absorption de l’environnement et les processus d’introjection que nous connaissons déjà bien, est d’un grand intérêt. Tout cela s’accompagne d’une étude des mécanismes par lesquels le nourrisson sort de l’état de fusion avec la mère, processus qui exige de la mère qu’elle soit capable de haïr aussi bien que d’aimer. Dans la théorie du développement affectif de l’enfant, l’établissement progressif de l’individu en tant que personne distincte devient un sujet d’importance capitale. Ces questions font l’objet des recherches actuelles et ces formulations théoriques ne peuvent manquer d’avoir des conséquences sur la classification.
Il découle de ces nouvelles conceptions que, du point de vue clinique, le narcissisme est envisagé sous un jour nouveau. Tout se passe comme si le clinicien, qui observe la maladie narcissique, était susceptible d’être pris dans le réseau de l’environnement absorbé ou intériorisé et, s’il n’est pas bien préparé, il pourrait commettre l’erreur d’y voir l’individu réel. En fait, celui-ci est dissimulé, caché, secrètement aimé et soigné par le« self » à l’intérieur du « self ». C’est l’individu véritable qui est dissimulé.
On est amené aussi à reconsidérer d’autres concepts. Celui d’un instinct de mort semble disparaître, tout simplement parce qu’il n’est plus nécessaire. On voit l’agressivité davantage comme une preuve de vie. Si les circonstances sont favorables, une fusion se produit entre les pulsions érotiques et la motricité. C’est alors que l’on peut parler de sadisme oral, suivi par tous les développements de ce thème. Le désir de la mère d’être mangée en imagination lui correspond. Un échec de la fusion, ou la perte d’une fusion réussie, engendre chez l’individu un élément potentiel de destructivité pure (c’est-à-dire sans sentiment de culpabilité). Cette destructivité reste cependant une sauvegarde, dans le sens où elle est la base de relations objectales qui sont éprouvées comme réelles par le patient.
La fusion des deux racines des pulsions instinctuelles (agressive et érotique) appartient à un stade du développement du nourrisson où la dépendance est très grande. Pour un nourrisson tout à son début et dont l’environnement est insuffisamment adapté à ses besoins, il n’y a aucune possibilité d’atteindre un état de fusion de l’agressivité (qui fait éprouver les relations objectales comme réelles et rend Jes objets extérieurs au « self ») et des désirs érotiques (qui portent en eux la capacité d’une satisfaction libidinale).
En outre, dans la métapsychologie psychanalytique, le concept de régression a changé de signification. Durant de nombreuses années, ce terme impliquait un retour à des phases plus primitives de la vie instinctuelle, la régression se faisant à un point de fixation. Ceci appartient à l’hypothèse des éléments instinctuels primitifs chez l’individu, les soins maternels étant considérés comme acquis. Dans l’étude du nourrisson réel, il n’est plus possible de ne pas tenir compte de l’environnement, si bien qu’en parlant d’un nourrisson réel il est nécessaire de prendre en considération et la dépendance et la nature de l’environnement. Dans la régression vers la dépendance, le terme de régression a donc maintenant une application clinique. Il s’agit d’une tendance vers un rétablissement de, la dépendance. Le comportement de l’environnement, par conséquent, devient un élément qu’on ne peut ignorer lorsqu’on utilise le terme de régression. Certes, ce terme contient toujours l’idée de régression à des processus primaires, mais, chez un patient, la tendance à la régression est maintenant considérée comme faisant partie de la capacité de l’individu à guérir de lui-même. C’est une indication du patient à l’analyste quant au comportement que celui-ci devrait adopter, plutôt que quant à la manière dont il devrait donner des interprétations. Il faut y rattacher le fait clinique de l’auto-guérison par un processus de régression, qu’on rencontre très couramment en dehors du traitement psychanalytique.
La psychose ne peut plus être attribuée à une réaction à l’angoisse associée au complexe d’Œdipe ou à une régression vers un point de fixation, et l’on ne peut plus la rattacher spécifiquement à une position dans le processus du développement instinctuel de l’individu. Au lieu de cela, on pourrait émettre l’hypothèse que, dans un cas psychotique, la tendance à la régression fait partie de la communication de l’individu malade. L’analyste peut la comprendre de la même façon qu’il comprend le symptôme hystérique comme une communication. La régression représente l’espoir de l’individu psychotique que certains aspects de l’environnement (qui à l’Origine furent un échec) puissent être revécus, l’environnement remplissant cette fois avec succès sa fonction, et favorisant la tendance innée de l’individu à se développer et à devenir mature.
Au cours de l’amplification de la théorie que je viens d’esquisser survint un nouvel élément qui a permis au clinicien de commencer à pouvoir relier les troubles thymiques au schéma d’ensemble de la métapsychologie psychanalytique. Des recherches antérieures avaient permis de définir la santé mentale en termes négatifs comme une absence de défenses rigides ou une absence de fixations, et en termes positifs comme le fait d’une force du moi. C’est alors que pour la première fois en métapsychologie psychanalytique apparaît un élément qui permet de parler de valeur dans le cadre de la personnalité. Cet élément prend forme lorsque Freud développe une idée d’Abraham, dans « Deuil et Mélancolie » et que Mélanie 98
Klein poursuit l’élaboration de ce thème. De la sorte, on vit la place qu’occupaient les troubles affectifs et la voie fut frayée pour définir le rapport entre la dépression et la sollicitude (concern). Ce fut là que Mélanie Klein fit sa contribution la plus importante en enrichissant notre conception du surmoi et en introduisant l’idée d’éléments primitifs du surmoi dérivés de la vie instinctuelle du nourrisson. Ces éléments du surmoi ont une origine antérieure à la phase du plein épanouissement du complexe d’Œdipe et aux ambivalences associées aux relations entre trois personnalités « totales ».
Il n’y a pas lieu d’exposer ici à nouveau les développements métapsychologiques considérables qui découlent de l’œuvre de Mélanie Klein. Ses travaux font apparaître les rapports entre la vie instinctuelle d’une part et les forces en présence qui opèrent dans le o self » d’autre part, ainsi que les rapports entre les systèmes défensifs qui s’organisent au sein du « self » d’une part et l’humeur d’autre part. La compréhension des représentations de la réalité psychique intérieure dans la vie mentale d’un individu s’en trouve considérablement élargie.
L’œuvre de Mélanie Klein a modifié la classification psychiatrique en établissant la distinction entre deux sortes de dépressions. L’une représente un heureux aboutissement de l’évolution affective qui est presque synonyme de l’acquisition de la capacité d’être responsable ou de la capacité d’éprouver un sentiment de culpabilité. L’autre (qui s’accompagne de dépersonnalisation et d’autres éléments qu’on pourrait qualifier de « schizoïdes ») représente un échec dont l’origine remonte à un stade primitif, avant l’établissement de ce que Mélanie Klein appelle la « position dépressive dans le développement affectif ».
À partir de là, on en arrive tout naturellement d’une part à l’hy-pomanie, expression clinique de la défense maniaque et déni de la dépression qui est un fait et, d’autre part, aux alternances de la manie et de la dépression qui impliquent chez le patient une dissociation entre le contrôle de l’agressivité non fusionnée et des éléments omnipotents introjectés, éléments qui ont pris possession du « self ».
En se fondant sur cet exposé, il est possible d’examiner le vaste sujet de la classification actuelle.

Psychonévroses et psychoses
Les psychanalystes seront sans doute généralement d’accord pour reconnaître l’utilité de deux termes : psychonévrose et psychose[19]. Nous avons là une classification simple de tous les troubles mentaux.
[19] Je laisse délibérément de côté, dans ce contexte, le terme de « névrose actuelle ».
Bien entendu, je veux parler de troubles du développement affectif et non de maladies telles que les déficiences mentales primaires, les états post-encéphalitiques, l’artériosclérose cérébrale, la paralysie générale, etc. Lorsqu’il y a maladie ou trouble du cerveau lui-même, il en résulte naturellement un trouble secondaire de la personnalité, mais, dans cet exposé préliminaire, nous n’avons pas besoin de tenir compte de cette complication.
Ce sont les psychanalystes qui ont avancé la théorie que psychonévroses et psychoses sont d’origine psychique et qui ont fait évoluer cette théorie. Ou peut-être devrait-on dire qu’ils ont retenu une partie de l’hypothèse relative aux troubles mentaux qui prévalait avant celle, plus mécaniciste, qui a atteint son point culminent il y a un demi-siècle et domine encore d’une façon générale la psychiatrie non-analytique.
Pour le psychanalyste, le terme de psychonévrose implique que le patient, en tant que nourrisson et enfant, a atteint un certain niveau du développement affectif, au delà de la primauté génitale et du stade du complexe d’Œdipe et que certaines défenses contre l’angoisse de castration se sont organisées. Ces défenses constituent la maladie psychonévrotique dont la gravité se reflète dans le degré de rigidité de la défense. Il s’agit, bien entendu, d’une simplification exagérée. Toutefois, les psychanalystes ont trouvé que l’angoisse de castration est au centre de la psychonévrose, bien qu’il ait été observé que le type de la maladie psychonévrotique varie selon les expériences prégénitales de l’individu. Lorsque le psychanalyste découvre que l’angoisse d’anéantissement, et non l’angoisse de castration, constitue une caractéristique importante, il considère alors en général que le diagnostic est non pas celui de psychonévrose, mais de psychose. Dans une certaine mesure, il s’agit de savoir si la menace est en termes d’objet partiel ou d’objet total.
La meilleure façon de grouper les différents types de maladie psychonévrotique est de le faire d’après les types de défense, la principale étant le refoulement. Telle que nous l’enseignons, la psychanalyse se fonde d’abord sur le traitement des psychonévroses. Nous essayons de choisir pour nos étudiants les cas adaptés à cette manière d’enseigner, tout en sachant que même avec la meilleure sélection possible, certains cas pourront révéler des troubles plus profonds (surtout lorsque la dépression apparaît soit dans la qualité de l’angoisse, soit comme un trouble thymique).
La psychologie des psychonévroses conduit immédiatement l’étudiant à l’inconscient refoulé et à la vie instinctuelle de l’individu. La vie instinctuelle doit être envisagée à la fois en termes de fonctions corporelles et d’élaboration imaginaire de ces fonctions. (Par instinctuel, nous entendons ce que Freud appelait sexuel, c’est-à-dire l’ensemble des excitations locales et générales qui sont une caractéristique de la vie animale. Leur déroulement comprend une période de préparation, un acte avec un acmé, et sa suite).
Développer ce thème nous amènerait à répéter une grande partie de la théorie freudienne classique. L’emploi du terme psychonévrose implique que la personnalité de l’individu est intacte ou, en termes de développement, que la personnalité s’est construite et se maintient, que la capacité de relations objectales est entière. (Cela implique aussi que le caractère de l’individu n’est pas notablement altéré par la rancœur ou par des tendances psychopathiques plus organisées).
Laissant de côté, pour le moment, les troubles thymiques, je parlerai maintenant de la psychose[20], pour en arriver aux points qui les différencient.
[20] Je me rends compte que le terme de psychose soulève toutes sortes de difficultés. D’une certaine façon, je cherche à préciser la signification de ce mot à un moment où beaucoup aimeraient en suspendre l’usage. Je pense, toutefois, qu’on peut toujours l’utiliser pour décrire les troubles affectifs que ne recouvrent pas les termes de psychonévrose ou de dépression névrotique, je sais bien qu’en psychiatrie le terme de psychose est utilisé pour décrire différents syndromes qui ont un fondement physique et que là réside une autre source de confusion. Je ne vois pas, cependant, ce qu’on pourrait gagner à inventer un terme nouveau.
Le terme de psychose est utilisé pour indiquer que l’individu, en tant que nourrisson, n’a pas été capable d’atteindre un degré de santé personnelle qui donne un sens au concept du complexe d’Œdipe ; ou bien que l’organisation de sa personnalité présentait des faiblesses qui se sont révélées lorsque la tension maximale du complexe d’Œdipe a dû être supportée. On verra que la frontière est très étroite entre ce second type de psychoses et les psychonévroses. Par contre, à la limite extrême du premier type, la ressemblance avec les psychonévroses est très faible étant donné qu’un stade œdipien vraiment riche de signification n’a jamais été atteint et que l’angoisse de castration n’a jamais constitué une menace importante à l’égard d’une personnalité intacte.
Dans certains cas de psychoses cliniques, ce que nous observons représente un effondrement des défenses. De nouvelles défenses peuvent survenir et s’établir et elles seront d’une nature encore plus primitive. Ce qui domine le tableau clinique, c’est cependant l’effondrement des défenses, du moins à titre temporaire. C’est généralement ce que signifie la dépression nerveuse ; les défenses ne donnent plus satisfaction et le patient doit être soigné pendant que des défenses nouvelles s’organisent[21]. Dans l’organisation des défenses chez l’individu toutes sortes de facteurs appartenant à l’environnement jouent. Quelquefois aussi, des tendances héréditaires peuvent avoir une importance spécifique. Derrière toute dépression nerveuse se trouve, théoriquement, un état de chaos, mais, même si cela est possible, une dépression complète doit être très rare cliniquement, car elle indiquerait une transformation irréversible où le développement personnel ferait place à la fragmentation.
[21] Voir une note plus récente au sujet de la dépression nerveuse à la fin de ce chapitre.
De même qu’une étude des psychonévroses conduit l’étudiant au complexe d’Œdipe et aux situations triangulaires qui ont un point culminant chez l’enfant à l’âge des premiers pas et, de nouveau, à l’adolescence, de même l’étude des psychoses conduit le chercheur aux stades les plus archaïques de la vie du nourrisson. Cela implique la relation mère-nourrisson, étant donné qu’aucun nourrisson ne peut se développer en dehors de cette relation (cela situe l’idée de dépendance avant la mise en œuvre des mécanismes de projection et d’introjection).

Remarque générale
Il est probable que la contribution la plus importante que la psychanalyse ait faite à la psychiatrie et à la classification psychiatrique est d’avoir réduit à néant la vieille idée de maladies « essentielles ». Là, le psychanalyste se trouve tout à fait à l’opposé de cette catégorie de psychiatres qui pensent qu’il existé une maladie, la schizophrénie, et une autre, la psychose maniaco-dépressive, etc. (cf. Menninger et col., 1963).
Comme je l’ai déjà dit, on peut considérer le psychanalyste comme un spécialiste de l’anamnèse. Il est vrai que cette reconstitution de l’histoire est un processus compliqué. Le compte rendu d’un cas en psychanalyse est une suite d’observations, la présentation de différentes versions du même cas, celles-ci se présentant en couches dont chacune représente un stade de la mise au jour. L’analyste acquiert une vision du trouble mental très différente de celle du psychiatre qui fait un examen très sérieux d’un patient à un moment donné de l’histoire de son cas, par exemple lorsqu’il y a dépression ou qu’une hospitalisation est intervenue.
Il est possible de déceler chez un malade un trouble en partant de l’enfance et de le suivre en passant par l’adolescence et le début de la vie adulte, et plus tard. On voit alors de quelle façon il se transforme en chemin, passant d’un type de maladie à un autre. Il n’est par conséquent plus possible que l’analyste conserve l’idée qu’il a pu se faire au cours de son premier apprentissage psychiatrique et selon laquelle il existe des maladies psychiatriques définies. En fait, au cours du travail analytique, il devient évident pour l’analyste que, dans la mesure où la psychiatrie est affaire de diagnostic, elle constitue une tentative considérable pour arriver à l’impossible, puisque non seulement le diagnostic d’un patient devient plus clair au fur et à mesure que l’analyse progresse, mais il se modifie également. Un hystérique pourra dévoiler une schizophrénie sous-jacente, tandis qu’une personne schizoïde s’avérera être le membre bien portant d’un groupement familial malade, et qu’un obsessionnel apparaîtra finalement comme un dépressif.
Les psychanalystes praticiens ne nieront pas qu’il y a une gradation non seulement de la normalité vers la psychonévrose, mais aussi de la normalité vers la psychose, et on a déjà souligné les rapports étroits qui existent entre normalité et dépression. Il est possible d’autre part qu’il y ait entre normalité et psychose un rapport encore plus étroit qu’entre normalité et psychonévrose, du moins à certains égards. L’artiste, par exemple, a l’aptitude et le courage de garder le contact avec des processus primitifs que le psychonévrosé ne peut supporter d’atteindre et qui, pour leur propre appauvrissement, peuvent échapper à des gens bien portants.

Quelques recommandations
J’en arrive maintenant à des mesures que je souhaite voir examinées à ce stade préliminaire de notre étude. Qu’il soit bien entendu, tout d’abord, que je reconnais l’immense valeur des classifications de la psychiatrie classique.
Ce qui m’intéresse, ce sont les conséquences de quelques-unes des idées les plus récentes sur le sujet de la classification (ou peut-être s’agit-il d’idées anciennes qui reçoivent un accent nouveau ou qui sont présentées sous le couvert d’un langage nouveau ?). Je choisirai des sujets que j’ai étudiés personnellement dans différents articles en essayant de les expliciter. Indépendamment de moi, des idées semblables ont été émises dans les travaux publiés par d’autres analystes ; mais cela prêterait à confusion si je tentais de rapporter les différents termes utilisés par ces auteurs ou de les comparer avec ceux que j’emploie.
J’examinerai particulièrement :
1° L’idée du vrai « self » et du faux « self ».
2° Les idées de délinquance et de psychopathie, états qui dérivent d’une privation affective réelle et perçue.
3° L’idée de psychose par rapport à une carence affective subie à un stade précédant celui où l’individu peut percevoir une privation.

1° Le faux « self ».
Le concept du faux « self » (tel est le nom que je lui donne) n’offre pas de difficulté. Le faux « self » se fonde sur la soumission. II peut avoir une fonction défensive, qui est de protéger le vrai « self »,
On pourrait formuler ainsi un principe qui gouverne la vie de l’homme : seul le vrai « self » peut être éprouvé comme réel, mais la réalité extérieure ne doit jamais l’affecter et il ne doit jamais se soumettre. Lorsque le faux « self » est exploité et traité comme réel, un sentiment grandissant d’inanité et de désespoir se développe chez l’individu. Naturellement, dans la vie de chacun, nous observons tous les degrés de cet état de choses. Habituellement, le vrai « self » est protégé tout en ayant une certaine vie, tandis que le faux « self », c’est l’attitude sociale. À l’extrême de l’anormalité, on peut aisément faire l’erreur de considérer le faux « self » comme authentique, si bien que le vrai « self » est menacé d’anéantissement. Le suicide peut être alors une revendication du vrai « self ».
Seul le vrai « self » peut être analysé. La psychanalyse du faux « self », l’analyse orientée vers ce qui revient à un environnement intériorisé, ne peut mener qu’à la déception. Il se peut qu’il y ait un premier succès apparent. Au cours de ces dernières années, on a reconnu que pour communiquer avec le vrai « self » – lorsque le faux « self » a pris une importance pathologique – il est tout d’abord nécessaire que l’analyste fournisse les conditions qui permettront au patient de se décharger sur lui du fardeau de l’environnement internalisé, devenant ainsi un nourrisson très dépendant, immature, mais réel. C’est alors, et alors seulement, que l’analyste peut analyser le vrai « self ». Cela pourrait constituer une définition moderne de la dépendance anaclitique de Freud, dans laquelle la pulsion instinctuelle s’appuie sur l’instinct de conservation. La dépendance, vis-à-vis de l’analyste, du patient schizoïde ou du cas-limite, est une réalité, à tel point que de nombreux analystes préfèrent éviter ce fardeau et choisir leurs cas avec soin. Lorsqu’ils choisissent des cas pour l’analyse, il leur faut donc tenir compte de l’existence courante d’un faux « self ». Le choix requiert du clinicien une aptitude à déceler la défense du faux « self ». Lorsque celle-ci est décelée, il doit alors décider si elle pourra être positive dans l’analyse ou si, dans un cas particulier, c’est une force pathologique et cela indique un handicap initial si grave dans le développement affectif qu’il vaut mieux alors ne pas envisager de psychanalyse.
À mon avis, le terme de « faux self » est une dénomination utile pour la classification, puisqu’elle nous dispense presque de pousser plus loin notre effort de diagnostic. C’est dans ce genre de cas (qui n’est pas inhabituel) que la psychanalyse peut être dangereuse, c’est-à-dire si l’analyste se laisse prendre. La défense est massive et peut s’accompagner d’une réussite sociale considérable. Il y a indication d’analyse lorsque le patient demande de l’aide parce qu’il se sent irréel ou a une impression d’inanité, en dépit du succès apparent de la défense.
Un cas particulier de faux « self » se présente lorsque le processus intellectuel en devient le siège. Il se produit alors une dissociation entre l’intellect et le psyché-soma, qui est à l’origine d’un tableau clinique bien connu. Dans nombre de cas, il y a probablement des dons intellectuels particulièrement importants, ce qui peut contribuer à la formation du syndrome, bien qu’un Q.I. élevé qui apparaît dans les tests puisse résulter de cette dissociation.

2° La psychopathie
Il me faut tout d’abord essayer de définir le terme de psychopathie. Je l’emploie ici (et je crois que cet usage est justifié) pour décrire un état adulte qui est une délinquance non guérie. Un délinquant est un garçon (ou une fille) antisocial, non guéri. Un garçon (ou une fille) antisocial est un enfant qui a été privé de quelque chose. Un enfant privé est un enfant qui a possédé quelque chose de suffisamment bon et qui l’a perdu, quelle que soit cette chose. À l’époque de la privation, la croissance et l’organisation de l’individu étaient suffisantes pour que cette privation soit perçue comme un traumatisme. En d’autres termes, chez le psychopathe, le délinquant et l’enfant antisocial, il existe une logique dans l’attitude sous-jacente, à savoir que « l’environnement me doit quelque chose ». Personnellement, je crois que dam tous les cas d’organisation antisociale, il y a eu un point précis où le changement est survenu, alors que l’individu était capable de comprendre ce fait. Bien entendu, cette compréhension n’est habituellement pas consciente, mais, à moins de se perdre dans toute une suite d’innombrables privations, le moment où la privation est intervenue peut être rappelé à la mémoire.
L’idée maîtresse ici, c’est que la mauvaise adaptation, et tout ce qui dérive de ce genre de trouble, a essentiellement son origine to6 dans une mauvaise adaptation de l’environnement à l’enfant, cette adaptation n’étant pas intervenue assez tôt pour déterminer une psychose. La faillite de l’environnement représente l’élément principal et la pathologie se situe donc d’abord dans l’environnement et ensuite, secondairement, dans la réaction de l’enfant. La classification des délinquants et des psychopathes devrait logiquement se faire en termes de classification de faillites de l’environnement. C’est pour cette raison qu’il y a confusion immédiate si on essaie de mettre la psychopathie, le récidivisme et la tendance antisociale sur le même plan que d’autres catégories comme la névrose et la psychose.
Ce raisonnement nous mène au point suivant :

3° La question de la psychose et de la classification
S’il s’avère que les troubles qui entrent dans la vaste rubrique de la psychose (et qui comprennent les différents types de schizophrénie) ont leur origine dans une faillite de l’environnement à un stade de dépendance maximale, de double dépendance, il faut alors adapter la classification en fonction de cette idée. Ce point de vue aurait certainement surpris les psychanalystes d’il y a une trentaine d’années, dont la plupart, dans l’examen d’une psychose, auraient commencé par présumer que des mécanismes très primitifs jouaient un rôle étiologique dans une maladie de ce type. Je pense qu’aujourd’hui nous en arrivons à considérer que, dans la psychose, ce sont des défenses très primitives qui entrent en jeu et s’organisent, à cause des anomalies de l’environnement. Bien entendu, nous pouvons voir ces mécanismes très primitifs à l’œuvre chez les psychotiques aussi bien que chez nos patients « normaux » – en fait chez tout le monde. Ce n’est pas parce que nous observons des mécanismes psychiques primitifs que nous pouvons diagnostiquer une psychose. Dans la psychose, nous rencontrons, cela va de soi, des défenses primitives, des défenses qui n’ont pas à s’organiser si, dans les tout premiers stades de dépendance quasi-absolue, il existe des soins de l’environnement suffisamment bons. On peut rendre justice à tous ces facteurs en disant que les processus de maturation de l’individu (y compris tout ce qui est inné) requièrent un environnement favorable, surtout aux tout premiers stades. Si l’environnement favorable fait défaut, il en résulte des imperfections de développement dans l’évolution de la personnalité de l’individu et dans l’établissement du « self » individuel et le résultat s’appelle schizophrénie. L’effondrement schizophrénique est l’annulation des processus de maturation de la toute première enfance.
Dans une étude des psychoses, je pense qu’il faut absolument essayer de classer l’environnement, les types d’anomalies de l’environnement, ainsi que le moment de l’évolution de l’individu auquel ces anomalies entrent en œuvre. Essayer de classer les individus malades en se basant sur l’image clinique qu’ils présentent ne conduit pas à un résultat utile. Je le répète : les carences de l’environnement qui sont à l’origine de la psychose appartiennent au stade qui précède celui où l’individu en cours de développement est suffisamment armé pour percevoir soit les soins de l’environnement, soit qu’ils font défaut (cf. la tendance antisociale). On voit qu’en essayant de dater l’apparition de la psychose, je me réfère donc au degré de dépendance de l’individu et non à sa vie instinctuelle prégénitale ou au stade de la primauté des zones érogènes du nourrisson.
Le raisonnement que je viens d’exposer se fonde sur des extrêmes. Dans notre travail clinique, nous rencontrons surtout des patients qui, dans une certaine mesure, ou si certaines conditions se trouvent assurées, sont bien-portants, mais qui peuvent tomber malades, de sorte qu’on peut dire qu’ils nous apportent leur maladie pour la guérir, de la même façon qu’une mère nous amènerait un enfant malade.

Le conflit inhérent
Examinons maintenant les facteurs internes, ceux qui nous intéressent en tant qu’analystes. Mise à part l’étude des personnes en bonne santé, c’est seulement peut-être dans la psychonévrose et dans la dépression réaction-nette, que l’on peut approcher de la maladie réellement interne, celle qui relève d’un conflit insupportable, inhérent à la vie et au fait de vivre en tant que personne totale. On pourrait donner une définition de la santé relative sous l’angle psychiatrique en disant que, chez l’individu bien-portant, il est vraiment possible de rattacher les difficultés qu’il rencontre à la lutte inhérente à la vie individuelle, c’est-à-dire à l’effort inconscient qu’accomplit le moi pour gérer le ça et utiliser la pulsion du ça de la manière la plus complète possible dans le rapport avec la réalité. Il est important que je sois clair sur ce point parce que certains pourraient avoir le sentiment qu’en proposant une méthode de classification qui comprend une classification de l’environnement, je laisse de côté tout ce que la psychanalyse a gagné à étudier l’individu.
Sans essayer de passer en revue la littérature psychanalytique, je désire parler des œuvres de deux de mes professeurs : Rickman et Glover. Les conférences de Rickman, en 1928, ont eu une grande influence sur l’évolution de ma pensée, mais, pour autant que je le sache, je ne crois pas qu’il ait traité de l’importance de la dépendance.
Dans l’ouvrage d’Edward Glover : On the Early Development of Mind (1956), il y a de nombreuses références à la classification. Je ne trouve, toutefois, dans cet ouvrage que deux références à un environnement de la même nature que celui qui est devenu mon thème principal. Page 174, nous trouvons la phrase : « Un instinct qui a besoin d’un véritable objet extérieur, comme le sein de la mère, n’est pas maîtrisable, sauf s’il est de connivence avec l’objet réel ». Cette phrase est extraite d’une conférence de 1932, intitulée « Approche psychanalytique à la classification des troubles mentaux ». L’autre référence se trouve dans son article de 1949, paru dans le British Médical Bulletin, sur « La position de la psychanalyse en Grande-Bretagne » (Glover, 1949). Après avoir dressé un tableau plutôt sombre de ce qui se passe à l’intérieur de la Société Britannique, il propose le commentaire suivant : « Mais une fois que tout a été dit, il reste que ce qui se passe aujourd’hui est une phase intéressante dans l’histoire de la psychanalyse. Aussi absurdes que puissent être certaines des hypothèses récemment avancées, il est hors de doute que la concentration de l’intérêt sur les problèmes du développement primaire du moi et sur l’organisation de la pensée au cours de la phase d’« identification primaire » (c’est-à-dire au stade où le « self » et le « non-self » ne sont pas encore exactement différenciés), amènera à longue échéance des résultats de grande valeur à la fois diagnostique et thérapeutique ».
Je voudrais mentionner également Ackerman (1953), qui ne paraît cependant pas s’intéresser au domaine particulier de la dépendance à une date très précoce.

Classification selon la déformation de l’environnement
Je pense qu’il vaudrait la peine d’établir une classification selon le degré et la qualité de la distorsion ou de la carence de l’environnement qu’on peut reconnaître comme significatifs du point de de vue étiologique. Il est nécessaire d’envisager les choses de ce point de vue, même si cela nous conduit à le rejeter.
Dans le cas d’un individu se trouvant au début du processus de son développement affectif, trois facteurs interviennent : à une extrémité, nous avons l’hérédité ; à l’opposé, l’environnement qui soutient, ou bien qui est absent et qui traumatise. Au milieu, nous avons l’individu qui vit, qui se défend, et qui se développe. En psychanalyse, nous avons affaire à cet individu qui vit, qui se défend et qui évolue. En matière de classification, nous devons, cependant, expliquer toute la phénoménologie et la meilleure façon d’y arriver, c’est d’abord de classer les états de l’environnement. Nous pouvons continuer en classant les défenses de l’individu et, enfin, essayer d’étudier l’hérédité. L’hérédité, c’est principalement la tendance inhérente de l’individu à se développer, à assimiler, à établir des relations objectales, à atteindre la maturité.
Une classification en termes d’environnement exigerait plus de connaissances exactes qu’il n’en existe à présent quant aux stades de la dépendance, pour autant que je le sache. Pour le moment, je trouve qu’il est valable d’utiliser les concepts que j’ai proposés dans d’autres articles, celui de l’indépendance qui est issue de la dépendance, qui provient elle-même d’une double dépendance. Par double dépendance, j’entends une dépendance qui ne pouvait, à l’époque, être appréciée par l’individu, même inconsciemment, et qui, dans l’analyse du patient, ne peut donc être communiquée à l’analyste. Comme je l’ai dit ailleurs (chapitre VI), l’analyste à l’aide de son imagination doit recourir au matériel brut que lui présente le patient.

Résumé
Selon ma manière d’envisager les choses, nous voyons au commencement une concentration de phénomènes de l’environnement à partir desquels se cristallise une personne, une mère. C’est dans la mère que le nourrisson commence à apparaître, d’abord comme une unité anatomique et physiologique et, progressivement ensuite, vers le moment de la naissance, comme une personne de sexe masculin ou féminin. Ce nourrisson, élément du « couple nourricier », se développe de son plein droit dans la mesure où l’environnement ne manque pas à ses diverses fonctions essentielles, fonctions dont l’importance se modifie et dont les qualités évoluent en même temps que la croissance de l’individu.
Dans les conditions les plus favorables, lorsque la continuité est protégée de l’extérieur et que l’environnement favorable permet aux processus de maturation d’agir, le nouvel individu débute réellement, pour finir par se sentir réel et par éprouver l’expérience de vie selon son âge affectif. Cet individu peut être décrit et typé, les défenses peuvent être classées et on peut noter le sens des valeurs, ou l’absence du sens des valeurs, au sein de la personnalité. Dans de tels cas, nous pouvons trouver soit des défenses dépressives ou psychonévrotiques, soit la normalité. Si cela nous plaît, nous pouvons essayer de grouper les individus selon certains types et selon les manières dont les éléments héréditaires se rassemblent en eux en fonction des environnements spécifiques – et, la maturité une fois atteinte, nous pourrions continuer à observer la capacité de l’individu à participer à la création et au maintien de l’environnement local.
Tout cela suppose un début suffisamment bon, le vrai « self » étant à l’œuvre, protégé par un faux « self » qui n’est rien de plus qu’une conduite sociale.
L’alternative est la maladie psychotique, avec l’organisation de défenses primitives. Dans ce cas la maladie est étiologiquement secondaire à la faillite de l’environnement, bien qu’elle se manifeste cliniquement par une déformation plus ou moins permanente dans la structure de la personnalité d’un individu. Entre les deux, nous avons la tendance antisociale, provoquée par une faillite de l’environnement à un stade ultérieur, un stade de dépendance relative, un stade auquel l’enfant est armé pour percevoir le fait d’une privation réelle.
Dans notre travail thérapeutique, nous pouvons choisir d’étudier et d’isoler la distorsion qui s’établit dans la structure de la personnalité. Néanmoins, ce dont nous avons immédiatement besoin, c’est d’une classification et d’une réévaluation du facteur que constitue l’environnement, dans la mesure où il affecte d’une façon positive ou négative l’évolution de la maturation et l’intégration du « self ».
Postscriptum 1964 :

Note sur la dépression nerveuse
Certains patients ont peur d’une dépression nerveuse. Il est important que l’analyste garde à l’esprit le principe suivant :

Principe
La dépression qui est redoutée a déjà eu lieu. Ce qui est connu de la maladie du patient est un système de défenses organisées, relatif à cette dépression passée.
La dépression signifie la faillite des défenses. La dépression primitive a pris fin après l’organisation de défenses nouvelles, des défenses qui constituent la structure de la maladie du patient. Ce n’est que dans les circonstances particulières de la situation thérapeutique, et à cause de la croissance du moi, que le patient peut se souvenir de la dépression.
La peur de la dépression éprouvée par le patient a l’une de ses racines dans son besoin de se souvenir de la dépression originaire. Le souvenir ne peut apparaître que par reviviscence. D’où l’usage positif qui peut être fait d’une dépression si sa place dans la tendance du patient à l’auto-guérison est reconnue et utilisée dans la pratique.
La dépression primitive s’est établie à un stade de dépendance de l’individu par rapport à un soutien du moi maternel ou parental. Pour cette raison, le travail est souvent entrepris en thérapie à partir d’une version ultérieure de la dépression – par exemple une dépression pendant la période de latence ou même pendant la première partie de l’adolescence. Cette version ultérieure survient lorsque le patient a élaboré une autonomie du moi et la capacité d’être une personne-souffrant-de-maladie ; mais, derrière une telle dépression, il y a toujours un échec des défenses appartenant à l’époque où l’individu était un nourrisson ou un petit enfant.
Souvent, le facteur de l’environnement n’est pas constitué par un seul traumatisme, mais par un ensemble d’influences déformantes – le contraire, en fait, d’un environnement favorable qui permet une maturation individuelle.

9. Distorsion du moi en fonction du vrai et du faux « self » (1960)
L’usage de plus en plus répandu du concept du faux « self » fait partie des développements récents de la psychanalyse. Ce concept va de pair avec l’idée d’un vrai « self ».

Historique
En lui-même, ce concept n’est pas nouveau. Il apparaît sous différentes formes dans la psychiatrie descriptive et surtout dans certaines religions et certains systèmes philosophiques. Il est évident qu’il existe un état clinique réel qui mérite d’être étudié, tandis qu’en psychanalyse le concept du faux « self » offre matière à un débat d’ordre étiologique. C’est ainsi que la psychanalyse examine les questions suivantes :
1° Quelle est l’origine du faux « self » ?
2° Quelle est sa fonction ?
3° Pourquoi, dans certains cas, le faux « self » est-il exagéré ou accentué ?
4° Pourquoi chez certaines personnes un système de faux « self » ne se développe-t-il pas ?
5° Quels sont les équivalents du faux « self » chez les gens normaux ?
6° Qu’est-ce donc qu’on peut appeler le vrai « self » ?
parce que je parle de phénomènes primaires, ceux qui concernent la relation du nourrisson à sa mère ou au père, qui n’est qu’une autre mère. À ce stade très précoce, le père n’a pas encore de signification en tant que personne du sexe masculin.)

Exemple
Le meilleur exemple que je puis donner est celui d’une femme d’un certain âge qui avait un faux « self » très réussi, mais qui n’avait cessé d’avoir, sa vie durant, le sentiment qu’elle n’avait pas encore commencé à exister et qu’elle avait toujours cherché le moyen d’atteindre son vrai« self ». Elle est toujours en analyse, une analyse qui se poursuit depuis de nombreuses années. Dans la première phase de cette analyse de recherche (qui dura deux ou trois ans), je découvris que j’avais affaire à ce que la patiente appelait son « self-protecteur ».
Ce « self-protecteur » :
1° découvrit la psychanalyse ;
2° vint faire un essai d’analyse, comme s’il s’agissait d’un test élaboré de la stabilité de l’analyste ;
3° amena la patiente à se faire analyser ;
4° céda progressivement, après trois ou quatre ans, sa fonction à l’analyste (c’est à cette époque qu’intervint une régression profonde et durant quelques semaines, la dépendance à l’égard de l’analyste fut très grande) ;
5° toujours présent, reprenait son rôle lorsque l’analyste était défaillant (maladie de l’analyste, vacances de l’analyste, etc.) ;
6° son destin final sera examiné ultérieurement.
L’évolution de ce cas me permit de percevoir facilement la nature défensive du faux « self ». Sa fonction de défense est de dissimuler et de protéger le vrai « self », quel qu’il puisse être. Dès lors, il devient possible de classer les organisations du faux « self ».
1° À l’extrême : le faux « self » est établi comme réel et c’est lui que les observateurs ont tendance à prendre pour la personne réelle. Cependant, dans les relations de la vie quotidienne, celle du travail et des amitiés, le faux « self » commence à faire défaut. Dans les situations où l’on s’attend à trouver une personne totale, il manque au faux « self » quelque chose d’essentiel. À cet extrême, le vrai « self » est dissimulé.
2° À un degré moins extrême : le faux « self » défend le « self » authentique. Le vrai « self » est toutefois perçu comme virtuel et une vie secrète lui est permise. Nous avons là l’exemple le plus clair d’une maladie clinique organisée dans un but positif : la préservation de l’individu en dépit des conditions anormales de l’environnement. Cela constitue un élargissement du concept psychanalytique de la valeur des symptômes pour la personne malade.
3° À un degré plus proche de la santé : le faux « self » a pour but principal la quête des conditions qui donneront au vrai « self » la possibilité de recouvrer son bien. Si ces conditions ne peuvent être trouvées, il faut alors que se réorganise une nouvelle défense contre l’exploitation du vrai « self ». Que le doute intervienne et le résultat clinique est le suicide. Dans ce contexte, le suicide est la destruction du « self » total pour éviter l’anéantissement du vrai « self ». Lorsque le suicide est la seule défense qui subsiste contre la trahison du vrai « self », le rôle imparti au faux « self » est alors d’organiser le suicide. Cela implique naturellement sa propre destruction, mais cela élimine en même temps la nécessité de maintenir son existence, étant donné que sa fonction est de protéger le vrai « self » de toute offense.
4° À un degré plus proche encore de la santé : le faux « self » s’établit sur la base d’identifications (comme dans le cas de la patiente citée ci-dessus, pour laquelle, pendant son enfance, l’environnement ainsi que sa gouvernante ont apporté beaucoup d’éléments à l’organisation de son faux « self »).
5° Dans l’état de santé : le faux « self » est représenté par toute l’organisation que constitue une attitude sociale polie, de bonnes manières et une certaine réserve. Une grande partie du faux « self » est passée dans l’aptitude individuelle à renoncer à l’omnipotence et au processus primaire en général, avec pour bénéfice la place dans la société, que le vrai « self » ne peut jamais atteindre et maintenir seul.
Jusque-là, je me suis tenu dans les limites de la description clinique. Mais, même dans ce domaine limité, il importe de savoir reconnaître un faux « self ». Par exemple, il est important que les patients qui sont essentiellement de fausses personnalités ne soient pas envoyés à des étudiants en psychanalyse pour être analysés dans le cadre de leurs études. Dans ce cas, le diagnostic d’une fausse personnalité est plus important qu’un diagnostic établi selon les classifications psychiatriques reconnues. Dans le travail social également, là où toutes sortes de cas doivent être acceptés et suivis en traitement, ce diagnostic de « fausse personnalité » est important pour éviter la frustration extrême associée à l’échec thérapeutique, en dépit d’un travail social apparemment correct, basé sur des principes analytiques. Enfin, il aune très grande importance en ce qui concerne la sélection de ceux qui veulent étudier la psychanalyse ou le travail social psychiatrique, c’est-à-dire la sélection de toutes les catégories d’étudiants appelés à faire du travail individuel. Au faux « self » organisé est associée une rigidité des défenses qui ne permet pas une évolution pendant la période d’études.

L’esprit, siège de l’intelligence, et le faux « self »
Il y a un danger particulier qui provient d’un lien assez fréquent entre la démarche intellectuelle et le faux « self ». Lorsqu’un faux « self » s’organise chez un individu qui a un potentiel intellectuel très élevé, l’esprit tendra à devenir le lieu où réside le faux « self ». Il se développe, dans ce cas, une dissociation entre l’activité intellectuelle et l’existence psycho-somatique. (Chez l’individu bien portant, il faut le supposer, l’esprit n’est pas un élément à exploiter afin d’échapper à une existence psycho-somatique. J’ai développé ce sujet assez longuement dans « L’esprit et ses rapports avec le psyché-soma », 1949[22].
[22] Cf. De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1969, chap. V, p. 66.
Lorsque cette double anomalie s’établit : i° organisation d’un faux « self » pour dissimuler le vrai « self », et z° tentative de la part de l’individu de résoudre son problème personnel en utilisant un intellect brillant, le tableau clinique qui en résulte a ceci de particulier qu’il peut très facilement abuser autrui. Il arrive ainsi que monde observe une réussite académique d’un très haut niveau et puisse difficilement croire à la détresse très réelle de l’individu concerné, qui se sent d’autant plus « factice » qu’il (ou elle) réussit. Lorsque ces personnes se détruisent d’une façon ou d’une autre, au lieu de remplir leurs promesses, cela produit invariablement un choc chez ceux qui ont fondé de grands espoirs en elles.

Étiologie
Pour les psychanalystes, le principal intérêt de ces concepts réside dans l’étude de la manière dont un faux « self » se développe au début de la vie, au sein de la relation mère-nourrisson, et dans l’étude de la façon dont un faux « self » ne devient pas une caractéristique intéressante dans une évolution normale (ce qui est encore plus important).
La théorie relative à ce stade important du développement ontogénique relève de l’observation de la vie du nourrisson par rapport à la mère (du patient régressé par rapport à l’analyste), et non de la théorie des premiers mécanismes de défense du moi organisés contre la pulsion du ça, bien que, naturellement, ces deux sujets puissent se recouvrir.
Pour parvenir à définir le processus de développement en cause, il est essentiel de prendre en considération le comportement et l’attitude de la mère, car, dans ce domaine, la dépendance est réelle et presque absolue. Il n’est pas possible de décrire ce qui se passe en ne se référant qu’au nourrisson.
Dans la recherche de l’étiologie du faux « self », nous étudions le stade des premières relations objectales. À ce stade, le nourrisson est, la plus grande partie du temps, non intégré et, quand il l’est, il ne l’est jamais complètement. La cohésion des différents éléments sensori-moteurs provient du fait que la mère porte le nourrisson, quelquefois physiquement et, au figuré, sans cesse. Périodiquement, le geste du nourrisson exprime une pulsion spontanée. La source de ce geste est le vrai « self » et le geste indique l’existence d’un vrai « self » potentiel. Il est nécessaire d’étudier comment la mère satisfait cette omnipotence infantile qui se révèle dans un geste (ou dans un ensemble sensori-moteur). Je relie, ici, l’idée d’un vrai « self » au geste spontané. À cette période du développement de l’individu, la fusion de la motricité et des éléments érotiques est en passe de devenir un fait.

Le rôle de la mère
Il nous faut étudier le rôle joué par la mère et, à cet égard, je trouve commode de comparer deux extrêmes. D’un côté, nous avons la mère qui est suffisamment bonne, de l’autre, la mère qui n’est pas suffisamment bonne. La question qui se pose est la suivante : que veut dire l’expression « suffisamment bonne » ?
La mère suffisamment bonne répond à l’omnipotence du nourrisson et, dans une certaine mesure, elle lui donne une signification, et ce maintes et maintes fois. Par l’intermédiaire de la force que donne au moi faible du nourrisson l’accomplissement de ses expressions d’omnipotence, un vrai « self » commence à prendre vie.
La mère qui n’est pas suffisamment bonne n’est pas capable de rendre effective l’omnipotence du nourrisson et elle ne cesse donc de faire défaut au nourrisson au lieu de répondre à son geste. À la place, elle y substitue le sien propre, qui n’aura de sens que par la soumission du nourrisson. Cette soumission de sa part est le tout premier stade du faux « self » et elle relève de l’inaptitude de la mère à ressentir les besoins du nourrisson.
Une partie essentielle de ma théorie repose sur l’idée que le vrai « self » ne devient une réalité vivante que s’il résulte de la réussite répétée de la mère lorsqu’elle répond au geste spontané ou à l’hallucination sensorielle du nourrisson. (Cette idée a un rapport étroit avec la conception de Sechehaye contenue dans l’expression « réalisation symbolique ». Cette expression a joué un rôle important dans la théorie psychanalytique moderne, mais elle n’est pas tout à fait exacte, étant donné que c’est le geste ou l’hallucination qui sont rendus réels, la capacité du nourrisson d’utiliser un symbole en étant la conséquence.)
Selon ma théorie, il y a maintenant deux voies d’évolution possibles dans le cours des événements. Dans le premier cas, l’adaptation de la mère est suffisamment bonne et, par conséquent, le nourrisson commence à croire à la réalité extérieure qui apparaît et se comporte comme par magie (à cause de l’adaptation relativement réussie de la mère aux gestes et aux besoins de son nourrisson) et qui agit d’une manière qui ne heurte pas son omnipotence. À partir de là, le nourrisson peut progressivement renoncer à l’omnipotence. Le vrai « self » est spontané et les événements du monde se sont accordés à cette spontanéité. Le petit enfant peut maintenant commencer à jouir de l’illusion de la création et du contrôle omnipotents. Par la suite, et peu à peu, il devient capable de reconnaître l’élément illusoire, le fait de jouer et d’imaginer. C’est là que réside le fondement du symbole qui, tout d’abord, est à la fois spontanéité ou hallucination de l’enfant, et aussi objet externe créé et, en fin de compte, investi.
Entre le nourrisson et l’objet, il y a quelque chose, quelque activité ou sensation. Dans la mesure où cela lie le nourrisson à l’objet (à savoir l’objet partiel maternel), les fondements de la formation symbolique se constituent. D’un autre côté, dans la mesure où ce quelque chose sépare au lieu de lier, cette fonction qui aboutit à la formation symbolique est bloquée.
Dans le second cas, qui appartient plus particulièrement au sujet de notre étude, l’adaptation de la mère aux hallucinations et aux pulsions spontanées du nourrisson est déficiente, n’est pas suffisamment bonne. Le processus qui aboutit à la capacité d’utiliser des symboles ne débute pas (ou il se rompt, ce qui entraîne un repli correspondant de la part du nourrisson, vis-à-vis des avantages acquis).
Lorsque l’adaptation de la mère n’est pas suffisamment bonne au début, on pourrait s’attendre à ce que le nourrisson meure physiquement parce que l’investissement des objets externes n’a pas commencé. Le nourrisson demeure isolé. En pratique, cependant, il vit, mais d’une façon fausse. La révolte contre le fait d’être forcé d’exister d’une façon fausse peut être détectée dès les tout premiers stades. Le tableau clinique présente une irritabilité générale, des troubles de la nutrition et des autres fonctions – troubles qui peuvent disparaître cliniquement, mais pour réapparaître ultérieurement sous une forme plus grave.
Dans ce second cas, lorsque la mère ne peut pas s’adapter suffisamment bien, il y a séduction du nourrisson qui en vient à se soumettre et un faux « self » soumis réagit aux exigences de l’environnement que le nourrisson semble accepter. Par l’intermédiaire de ce faux « self », il élabore un ensemble de 'dations artificiel et, au moyen d’introjections, en arrive même à faire semblant d’être réel, de telle sorte que l’enfant peut en grandissant ressembler exactement à la mère, à la nourrice, à la tante, au frère, ou à quiconque occupe le premier plan à ce moment-là. Le faux « self » a une fonction positive très importante. dissimuler le vrai « self », ce qu’il fait en se soumettant aux exigences de l’environnement.
Dans les exemples extrêmes de développement d’un faux « self », le vrai « self » est tellement bien dissimulé que la spontanéité n’est pas une caractéristique des expériences vécues du nourrisson. La soumission est alors la caractéristique principale et l’imitation une spécialité. Lorsque le degré de clivage dans la personne du nourrisson n’est pas trop grand, il se peut qu’il y ait presque une vie personnelle au travers de l’imitation et il se peut même que l’enfant en arrive à jouer un rôle particulier, celui du vrai « self », comme il le serait s’il avait existé.
De cette façon, il devient possible de remonter au point d’origine du faux « self ». qui est une défense, comme on peut le voir maintenant, une défense contre ce qui est impensable : l’exploitation du vrai « self » qui aboutirait à son anéantissement. (S’il arrive que le vrai « self » soit exploité et annihilé, cela correspond à la vie d’un nourrisson dont la mère était d’une part « pas suffisamment bonne » dans le sens décrit plus haut, et de plus bonne et mauvaise d’une manière irrégulière, qui engendre un espoir toujours déçu. Dans ce cas, une partie de la maladie de la mère est un besoin de semer et de maintenir le trouble chez ceux qui sont en contact avec elle. Cela peut apparaître dans la situation transférentielle où le patient cherche à rendre l’analyste fou (Bion, 1959, Searles, 1959). Il est concevable que cet état, à un degré extrême, amène la destruction des derniers vestiges de l’aptitude d’un nourrisson à défendre le vrai « self ».)
J’ai tenté de développer le thème du rôle joué par la mère dans mon article : « La préoccupation maternelle primaire »[23]. J’expose, dans cet article, l’hypothèse selon laquelle la femme enceinte bien portante parvient peu à peu à un haut degré d’identification avec son nourrisson. Cet état se développe au cours de la grossesse, atteint son point culminant au moment de l’accouchement et cesse progressivement au cours des semaines et des mois suivants. Cettte chose saine qui arrive aux mères a des implications à la fois hypocondriaques et narcissiques secondaires. Cette orientation particulière de la mère à l’égard de son nourrisson ne dépend pas seulement de sa propre santé mentale ; elle est également influencée par l’environnement. Dans le cas le plus simple, le mari, soutenu par une attitude sociale qui découle elle-même de la fonction naturelle de l’homme, s’occupe pour sa femme des réalités extérieures et ainsi, judicieusement, lui est-il possible de devenir introvertie et égocentrique pour un temps. Si l’on en fait le diagramme, cela ressemble au diagramme d’une personne ou d’une famille paranoïde (on pense ici à la description par Freud (1920) de la vésicule vivante et de sa couche corticale réceptive…).
[23] Cf. De la pédiatrie à la psychanalyse. Payot, 1969. chap XII, p. 168.
Ce thème n’a pas à être développé dans le cadre de cet article, mais il importe que la fonction de la mère soit bien comprise. Cette fonction ne résulte aucunement d’une évolution récente, qui ressort de la civilisation, de la sophistication ou d’une compréhension intellectuelle. Aucune théorie n’est acceptable si elle ne tient compte du fait que les mères ont toujours rempli cette fonction essentielle, et suffisamment bien. Cette fonction maternelle essentielle permet à la mère de connaître les tout premiers désirs, les tout premiers besoins de son nourrisson et la rend heureuse dans la mesure où il est heureux. C’est grâce à cette identification avec lui qu’elle sait comment le porter, si bien qu’il commence par exister et non par réagir. C’est là que se trouve l’origine du vrai « self », qui ne peut devenir une réalité sans la relation particulière qu’on pourrait décrire à l’aide d’un terme courant : celui de dévouement[24].
[24] C’est en tenant compte de cela que j’ai intitulé ma série de conférences aux mères : « The ordinary devoted mother and her baby », Winnicott, 1949 (La mère normalement dévouée à son bébé).

Le vrai « self »
En contrepartie du concept d’un faux « self » il faut définir ce qui pourrait, à juste titre, être appelé le vrai « self ». Au stade le plus primitif, le vrai « self » est la position théorique d’où provient le geste spontané et l’idée personnelle. Le geste spontané est le vrai « self » en action. Seul le vrai « self » peut être créateur et seul le vrai « self » peut être ressenti comme réel. À l’opposé, l’existence d’un faux « self » engendre un sentiment d’irréalité ou un sentiment d’inanité.
S’il remplit commodément sa fonction, le faux « self » dissimule le vrai « self » – ou bien trouve le moyen de lui permettre de commencer à vivre. Ce résultat peut être obtenu par toutes sortes de procédés, mais les cas que nous observons de plus près sont ceux où au cours du traitement, les choses prennent une réalité ou acquièrent de la valeur. La patiente dont j’ai parlé en est venue, vers la fin d’une longue analyse, à commencer sa vie. Elle n’a pas d’expérience vraie, pas de passé. Elle commence avec cinquante années de vie gaspillée, mais elle se sent enfin réelle et, par conséquent, elle désire maintenant vivre.
Le vrai « self » provient de la vie des tissus corporels et du libre jeu des fonctions du corps, y compris celui du cœur et de la respiration. Il est étroitement lié à l’idée du processus primaire et, au début, par essence il n’a pas à réagir à des stimuli extérieurs ; il est simplement primaire. Définir l’idée d’un vrai « self » n’a que peu d’intérêt, si ce n’est pour tenter de comprendre le faux « self », car le vrai « self » ne fait guère plus que rassembler dans ses détails l’expérience liée au fait de vivre.
Progressivement, le nourrisson parvient à un degré d’élaboration tel qu’il est plus exact de dire que le faux « self » masque la réalité intérieure de l’enfant que de dire qu’il dissimule le vrai « self ». À ce stade, le nourrisson a maintenant une membrane-frontière établie, il a un intérieur et un extérieur et, dans une mesure considérable, il s’est dégagé des soins maternels.
Une remarque s’impose : selon la théorie que j’avance ici, le concept de la réalité individuelle intérieure des objets s’applique à un stade plus tardif que celui auquel s’applique le concept de ce qu’on appelle le vrai « self ». Le vrai « self » apparaît dès qu’il existe une quelconque organisation mentale de l’individu et il n’est pas beaucoup plus que la somme de la vie sensori-motrice.
Le vrai « self » acquiert vite de la complexité et établit des rapports avec la réalité extérieure au moyen de processus naturels, processus qui se développent chez chaque nourrisson au cours de son évolution. Le nourrisson en arrive à pouvoir réagir à un stimulus sans traumatisme parce que ce stimulus a une contrepartie dans la réalité 126 intérieure, la réalité psychique de l’individu. Le nourrisson considère alors tous les stimuli comme des projections, mais ce stade n’est pas nécessairement mené à son terme ; il peut n’être atteint que pour une part, ou encore s’il est atteint temporairement, le bénéfice peut en être perdu. Ce stade acquis, le nourrisson est maintenant capable de conserver un sentiment d’omnipotence même lorsqu’il réagit à des facteurs de l’environnement qui, d’après l’observateur, sont vraiment extérieurs à l’enfant. Tout cela précède de plusieurs années l’apparition de la capacité de l’enfant de laisser place, dans le raisonnement intellectuel, à l’œuvre du hasard pur.
Il résulte de toute nouvelle période de vie dans laquelle le vrai « self » n’a pas été interrompu gravement un accroissement du sentiment d’être réel, ce qui s’accompagne chez l’enfant d’une aptitude de plus en plus grande à supporter deux sortes de phénomènes, qui sont :
1° Des ruptures dans la continuité de l’existence du vrai « self ». (On voit là comment le processus de la naissance peut être trauma-tique, par exemple à la suite d’un retard sans que le nouveau-né perde conscience.)
2° Des expériences réactionnelles, dites du faux « self », en rapport avec l’environnement auquel on se soumet. Elles deviennent cette partie du nourrisson à qui l’on a pu apprendre (avant son premier anniversaire) à dire « merci » ou, en d’autres termes, à qui l’on a pu apprendre à reconnaître l’existence d’un environnement qui est accepté intellectuellement. Des sentiments de gratitude peuvent, ou non, s’ensuivre.
L’équivalent normal du faux « self ».
De cette façon, par des processus naturels, le nourrisson élabore une organisation du moi adaptée à l’environnement, mais cela ne se produit pas automatiquement. En fait, cela ne peut se produire que si le vrai « self » (comme je l’appelle) est d’abord devenu une réalité vivante, grâce à l’adaptation suffisamment bonne de la mère aux besoins vitaux du nourrisson. Dans une existence saine, dans le vrai « self » il y a une certaine qualité d’obéissance qui correspond à une aptitude du nourrisson à se soumettre et à ne pas s’exposer.
L’aptitude au compromis est une acquisition. Dans le développement normal, l’équivalent du faux « self » est ce quelque chose qui peut se transformer chez l’enfant en conduite sociale, ce quelque chose qui est susceptible d’adaptation. Chez un individu bien portant, cette conduite sociale représente un compromis. Cependant, toujours à l’état de santé, le compromis cesse d’être légitime lorsque les questions en cause deviennent cruciales. Si cela se produit, le vrai « self » peut passer outre au « self » obéissant. Sur le plan clinique, cela constitue un problème périodique de l’adolescence.

Les degrés du faux « self »
Si l’on accepte la description de ces deux extrêmes et leur étiologie, il ne nous est pas difficile d’admettre, dans notre travail clinique, l’existence d’un degré plus ou moins grand de cette défense du faux « self », qui va de l’aspect sain et poli au faux « self » soumis et tout à fait clivé que l’on prend pour l’enfant total. Quelquefois, on peut facilement discerner que cette défense du faux « self » peut former la base d’une sorte de sublimation, comme lorsque l’enfant grandit pour devenir acteur. En ce qui concerne les acteurs, il y a ceux qui peuvent être eux-mêmes et qui peuvent également jouer un rôle, alors qu’il y en a d’autres qui ne peuvent que jouer un rôle et qui sont complètement perdus lorsqu’ils ne sont pas dans un rôle, quand on ne les apprécie pas ou qu’on ne les applaudit pas (ce qui équivaut à reconnaître leur existence).
Chez l’individu bien portant, dont le « self » comporte un aspect soumis, mais qui existe et qui est un être créateur et spontané, nous trouvons en même temps une capacité à employer des symboles. En d’autres termes, la santé est étroitement liée à la capacité de l’individu à vivre dans une sphère qui est intermédiaire entre le rêva et la réalité et qu’on appelle vie culturelle[25]. À l’opposé, lorsqu’il y a une scission très importante du vrai « self » et du faux « self » qui dissimule le vrai « self », on observe que la capacité d’employer des symboles est faible et que la vie culturelle est pauvre. À la place des intérêts culturels, ces personnes présentent une agitation extrême, une inaptitude à se concentrer, un besoin de s’exposer constamment à des heurts provenant de la réalité extérieure, si bien que l’existence de l’individu peut être remplie par des réactions à ces heurts.
[25] Voir « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels », in Delapédia-rie à la psychanalyse. Payot, 1969, chap. VIII, p. 109.

L’application clinique
J’ai déjà mentionné qu’il est important de reconnaître une personnalité correspondant à un faux « self » lorsqu’on établit un diagnostic visant à évaluer un cas en vue d’un traitement, ou un candidat qui souhaite exercer soit un travail psychiatrique, soit un travail social psychiatrique.

Conséquences pour le psychanalyste
Si ces remarques s’avèrent valables, elles ne peuvent manquer d’affecter le travail du psychanalyste praticien de la manière suivante :
a) Dans l’analyse d’une fausse personnalité, il faudra admettre le fait que l’analyste, parlant du vrai « self » du patient, ne peut s’adresser qu’à son faux « self ». C’est comme si une nourrice amenait un enfant et que l’analyste discute d’abord du problème de l’enfant sans que celui-ci soit directement en contact. L’analyse ne commence que lorsque la nourrice laisse l’enfant avec l’analyste, qu’il devient capable de rester seul avec lui et qu’il s’est mis à jouer.
b) Au moment de la transition, lorsque l’analyste commence à établir le contact avec le vrai « self » du patient, il y a nécessairement une période de dépendance extrême. Ce fait passe souvent inaperçu dans la pratique analytique. Le patient tombe malade ou donne d’une autre façon à l’analyste la possibilité d’endosser la fonction du faux « self » (qui soigne), mais, à ce moment-là, l’analyste ne peut pas voir ce qui se passe et, par conséquent, ce sont les autres qui soignent le patient ; sa dépendance se manifeste à leur égard pendant une phase de régression déguisée vers la dépendance, et l’occasion est alors manquée.
c) Les analystes qui ne sont pas prêts à accepter de satisfaire aux besoins importants des patients qui deviennent dépendants de cette façon doivent faire attention de choisir leurs cas afin d’éviter ces types de faux « self ».
Dans le travail psychanalytique, il est possible de voir des analyses qui se prolongent indéfiniment parce que le travail se fait à partir d’un faux « self ». Dans le cas d’un patient qui avait été longuement analysé avant de venir me voir, mon travail ne commença réellement que lorsque je lui fis clairement comprendre que je reconnaissais qu’il n’existait pas. Il me fit remarquer que, durant des années, tout le travail accompli avec lui avait été inutile parce qu’il avait été effectué en fonction de la réalité de son existence, alors qu’il n’avait existé que d’une façon artificielle. Lorsque je lui eus déclaré que je reconnaissais sa non-existence, il éprouva le sentiment que c’était la première fois qu’on communiquait avec lui. Ce qu’il voulait dire, c’est que son vrai « self », qui avait été dissimulé depuis l’enfance, était maintenant entré en communication avec son analyste, de la seule manière qui ne fût pas dangereuse. C’est là un exemple typique du rôle que joue le concept que je viens d’exposer dans le travail psychanalytique.
J’ai déjà parlé de quelques autres aspects de ce problème clinique. Par exemple, dans « Repli et régression »[26], j’ai suivi, au cours du traitement d’un patient, l’évolution dans le transfert de mon contact avec un faux « self » (selon sa version), jusqu’à une analyse normale, en passant par mon premier contact avec son vrai « self ». Dans ce cas, il a fallu que le repli se transforme en régression, comme cela est indiqué dans mon article.
[26] Cf. De la Pédiatrie à la Psychanalyse, Payot, 1969, cliap. XXIII, p. 308.
Dans le domaine du faux « self » de notre pratique analytique, on pourrait énoncer le principe que nous progressons davantage lorsque nous reconnaissons la non-existence du patient que lorsque nous travaillons longuement, de façon continue, avec le patient, mais sur la base des mécanismes de défense du moi. Le faux « self » du patient peut collaborer indéfiniment avec l’analyste dans l’analyse des défenses, car il est, pour ainsi dire, du côté de l’analyste. On ne peut mettre un terme profitable à ce travail ingrat que lorsque l’analyste peut indiquer de façon spécifique l’absence de quelque caractéristique essentielle comme : « vous n’avez pas de bouche », « vous n’avez pas encore commencé à exister », « physiquement, vous êtes un homme, mais votre expérience ne vous a rien appris sur la masculinité », etc. Ces admissions de faits importants, exprimées clairement au bon moment, ouvrent la voie de la communication avec le vrai « self ». Un patient qui avait été analysé longuement et inutilement sur la base d’un faux « self » et qui avait coopéré de toutes ses forces avec un analyste qui pensait qu’il s’agissait de son « self » complet, me dit : « J’ai senti pour la première fois que je pouvais espérer, lorsque vous m’avez dit que vous ne voyiez pas de lueur d’espoir et que vous avez poursuivi l’analyse. »
Se fondant sur ce qui précède, on pourrait dire que le faux « self » (de même que les projections multiples à des stades ultérieurs du développement) abuse l’analyste si celui-ci ne voit pas que quelque chose manque au faux « self », considéré comme une personne fonctionnant complètement, aussi bien établi soit-il, et que ce quelque chose est l’élément central et essentiel d’une originalité créatrice.
De nombreux autres aspects de l’application de ce concept seront décrits par la suite et il.se peut que le concept lui-même ait besoin d’être modifié d’une manière ou d’une autre. Mon but, en présentant cette partie de mon travail (qui est lié à celui d’autres analystes), est de soutenir que ce concept moderne du faux « self » dissimulant le vrai « self », ainsi que la théorie de son étiologie, peuvent avoir des conséquences importantes sur le travail psychanalytique. Pour autant que je le sache, cela n’implique pas de changement important dans la théorie fondamentale.

10. Les visées du traitement psychanalytique[27] (1962)
[27] Communication faite à la Société Britannique de Psychanalyse le 7 mats 1962.
Lorsque je pratique la psychanalyse, je vise à :
Rester vivant,
Rester en bonne condition,
Rester éveillé.
Je vise à être moi-même et à me comporter comme il faut.
Ayant commencé une analyse, je m’attends à la poursuivre et à y survivre, à la mener à son terme.
Analyser me procure du plaisir, mais j’anticipe toujours avec joie la fin de chaque analyse. L’analyse pour l’analyse ne signifie rien pour moi. Je pratique l’analyse parce que le patient a besoin de passer par là. Si le patient n’a pas besoin d’analyse, je fais autre chose.
Dans l’analyse, on se pose la question de savoir jusqu’à quel point on peut se permettre d’avancer ? Dans ma clinique, au contraire, ma devise est : Quel est le minimum indispensable ?
Ces points recouvrent, toutefois, des aspects superficiels. Quels sont les buts profonds ? Que fait-on dans la situation psychanalytique, préparée et maintenue avec tant de soin ?
En fait, tout au début, je m’adapte un peu à ce qu’on attend de moi. Il est inhumain de ne pas agir ainsi. Je ne cesse pourtant de manœuvrer pour parvenir à la situation de l’analyse standard.
Ce qu’il me faut essayer de définir, c’est ce que l’expression analyse standard signifie pour moi.
Pour moi, cela veut dire communiquer avec le patient à partir de la situation dans laquelle me place la névrose de transfert (ou la psychose). Dans cette situation, je possède quelques-unes des caractéristiques d’un phénomène transitionnel ; en effet, bien que je représente le principe de réalité et qu’il m’incombe de surveiller la pendule, je suis néanmoins pour le patient un objet subjectif.
La plus grande partie de ce que je fais relève d’une verbalisation à partir de ce que le patient m’apporte ce jour-là. Je me livre à des interprétations pour deux raisons :
1° Si je n’en fais pas, le patient a l’impression que je comprends tout. En d’autres termes, je conserve une qualité extérieure en n’atteignant pas tout à fait le but, ou même en me trompant.
2° La verbalisation effectuée au bon moment mobilise les forces intellectuelles. C’est seulement lorsque les processus intellectuels se sont gravement dissociés de l’existence psycho-somatique qu’il est mauvais de les mobiliser. Mes interprétations ont une qualité économique, du moins je l’espère. Je me satisfais d’une interprétation par séance, du moment qu’elle se rapporte au matériel produit par la coopération inconsciente du patient. Je ne dis qu’une chose, quelquefois la divisant en deux ou trois parties. À moins d’être très fatigué, je n’utilise pas de phrases très longues. Si je suis au bord de l’épuisement, je commence à être didactique. De plus, selon moi, une interprétation qui contient l’expression « de plus » est une séance didactique.
Le matériel du processus secondaire est appliqué au matériel du processus primaire en tant que contribution à la croissance et à l’intégration.
Que m’apporte un patient aujourd’hui ? Cela dépend de la coopération inconsciente qui s’est établie à l’époque de la première interprétation ayant suscité un changement, ou auparavant. Il est évident que le travail de l’analyse est effectué par le patient ; c’est cela qu’on appelle la coopération inconsciente ; elle comprend des choses comme l’activité onirique, la remémoration des rêves et leur récit fait d’une façon utile.
La coopération inconsciente est de même nature que la résistance, mais celle-ci appartient à un élément de transfert négatif. L’analyse de la résistance donne libre cours à la coopération, qui est du ressort des éléments de transfert positifs.
Bien que la psychanalyse puisse être infiniment complexe, il est possible de dire un certain nombre de choses simples à propos du travail que j’accomplis. L’une est que je m’attends à trouver, dans le transfert, une tendance à l’ambivalence, et qui s’écarte des mécanismes plus primitifs de clivage, d’introjection et de projection, de représailles de l’objet, de désintégration, etc. Je sais que ces mécanismes primitifs sont universels et qu’ils ont une valeur positive, mais, dans la mesure où ils affaiblissent le lien direct avec l’objet par l’intermédiaire de l’instinct, et de l’amour et de la haine, ce sont des défenses. Au terme de ramifications infinies sous forme de fantasme hypocondriaque et d’hallucinations persécutoires, un patient fait un rêve qui proclame : « Je vous mange. » Nous avons là la même simplicité rigoureuse que dans le complexe d’Œdipe.
Cette simplicité rigoureuse n’est possible que lorsqu’elle apparaît comme un bénéfice supplémentaire qui s’ajoute au renforcement du moi apporté par l’analyse. J’aimerais accorder une attention particulière à ce point, mais il me faut d’abord parler du fait que, dans beaucoup de cas, l’analyste déplace des influences de l’environnement qui sont pathologiques. La vision intérieure que nous acquérons nous permet de savoir, si nous sommes devenus des représentants actuels des figures parentales de l’enfance du patient ou si, au contraire, nous supplantons ces figures.
Dans la mesure où nous venons à bout de cela, nous nous apercevons que nous influons sur le moi du patient selon trois phases :
a) Dans les premiers stades d’une analyse, nous nous attendons à une espèce de force du moi grâce au soutien du moi que nous donnons simplement en pratiquant une analyse standard et en la pratiquant bien. Cela correspond au soutien du moi de la mère qui (selon ma théorie) ne fortifie le moi du nourrisson que si elle est capable, à l’époque du maternage, de jouer son rôle particulier. Ce rôle est temporaire et appartient à une phase particulière.
b) Ensuite vient une longue phase au cours de laquelle la confiance du patient dans le processus analytique l’amène à refaire toutes sortes d’expériences dans le domaine de l’indépendance du moi.
c) Dans la troisième phase, le moi du patient, maintenant indépendant, commence à se manifester et à faire valoir ses caractéristiques individuelles, tandis que le sentiment qu’il existe de son plein droit va de soi pour le patient.
C’est cette intégration du moi qui m’intéresse particulièrement et qui me fait plaisir (bien qu’elle ne doive pas s’établir pour mon plaisir). Cela donne beaucoup de satisfaction d’observer le développement de l’aptitude du patient à rassembler tout dans le champ de l’omnipotence personnelle, y compris les traumatismes authentiques.
La puissance nouvelle du moi engendre un changement clinique vers un relâchement des défenses qui dorénavant sont employées et déployées d’une façon plus économique ; il en résulte que l’individu ne se sent plus emprisonné dans une maladie, mais qu’il se sent libre, même s’il n’est pas libéré des symptômes. En résumé, nous constatons une croissance et un développement affectif qui, à la longue, avaient été entravés.
Que dire de l’analyse modifiée ?
Je m’aperçois que je fais œuvre de psychanalyste, même si je ne pratique pas une analyse standard, lorsque je rencontre certaines conditions que j’ai appris à reconnaître :
a) lorsque la peur de la folie prévaut ;
b) lorsqu’un faux « self » s’est établi avec succès et qu’une façade présentant une réussite parfois brillante sera détruite à un certain moment, pour que l’analyse puisse aboutir ;
c) lorsque, chez un patient, une tendance antisociale, soit sous forme d’un acte agressif, soit sous forme de vol (ou des deux), est le legs d’une privation affective ;
d) lorsqu’il n’y a pas de vie culturelle, mais seulement une réalité psychique intérieure et un rapport avec la réalité externe, les deux états étant relativement indépendants l’un de l’autre ;
e) lorsqu’une figure parentale malade est prévalente.
Ces cas, ainsi que beaucoup d’autres types de maladie, aiguisent mon attention. L’essentiel, c’est que je fonde mon travail sur le diagnostic et que, tout en progressant, je continue à faire un diagnostic de l’individu et un diagnostic social. En fait, je travaille en fonction du diagnostic. En ce sens, je fais de la psychanalyse lorsque le diagnostic est tel que l’individu concerné, dans son environnement, veut une psychanalyse. Je peux même essayer d’amorcer une coopération inconsciente si le désir conscient d’une analyse est absent. Mais, à tout prendre, l’analyse est pour ceux qui la désirent, qui en ont besoin et qui peuvent la supporter.
Lorsque je me trouve en face d’un cas qui ne convient pas, je me transforme en psychanalyste qui répond aux besoins de ce cas particulier ou tente de le faire. Je crois que l’analyste qui est bien au fait de la technique psychanalytique standard est généralement le mieux à même d’effectuer ce travail non-analytique.
Pour terminer, je voudrais dire ceci :
Je suis parti de l’hypothèse que tous les analystes se ressemblent dans la mesure où ce sont des analystes. Mais les analystes ne se ressemblent pas. Je ne suis pas celui que j’étais il y a vingt ou trente ans. Il n’y a pas de doute que certains analystes accomplissent un meilleur travail dans le domaine le plus simple et le plus dynamique, là où le conflit entre l’amour et la haine, avec toutes ses ramifications dans le fantasme conscient et inconscient, constitue le problème principal. D’autres analystes travaillent aussi bien ou mieux lorsqu’ils peuvent traiter, dans la névrose ou la psychose de transfert, des mécanismes mentaux plus primitifs. De cette manière, en interprétant les représailles d’objet partiel, les projections et les introjections, les angoisses hypocondriaques et para-noldes, les accès perturbant les chaînes d’associations, les troubles de l’idéation, etc., etc., ils élargissent le champ d’opération et le nombre de cas qu’ils peuvent traiter. Il s’agit là de recherche psychanalytique et le seul danger est que les besoins du patient en termes de dépendance infantile ne soient perdus au cours du travail de l’analyste. Naturellement, lorsque notre confiance dans la technique standard s’affermit grâce à son utilisation pour des cas qui conviennent, nous sommes enclins à penser que nous pouvons traiter un cas-limite sans nous écarter de la technique. Je ne vois pas de raison de ne pas essayer ces traitements, surtout si le diagnostic peut évoluer favorablement en conséquence de notre travail.
Selon moi, dans la pratique de la technique standard, nos buts ne changent pas même s’il arrive que nous interprétons des mécanismes mentaux qui appartiennent à des troubles de type psychotique et aux stades primitifs du développement affectif de l’individu. Si notre but continue d’être la verbalisation de la conscience qui s’éveille, en fonction du transfert, c’est bien de pratique analytique qu’il s’agit. Sinon, nous sommes des analystes pratiquant quelque chose que nous jugeons approprié à la situation. Et pourquoi pas ?

11. Vues personnelles sur l’apport de Mélanie Klein (1962)[28]
[28] Causerie faite aux candidats de la Société de Psychanalyse de Los Angeles, le 3 octobre 1962.
Au cours de vos incursions en dehors des écrits de Freud, vous avez sans doute déjà vu mentionner d’autres noms importants et vous avez rencontré des psychanalystes dont l’apport est original et dont les travaux sont généralement considérés comme valables. Vous savez, par exemple, qui est Anna Freud, quelle place unique elle a tenue dans la vie de son père au cours des vingt dernières années de sa vie et comment elle l’a soigné avec courage pendant sa maladie. Vous connaissez au moins l’exposé classique de la théorie psychanalytique qu’elle a fait dans son travail : « Le Moi et les Mécanismes de Défense » (1936). Anna Freud, en tout cas, a exercé une influence considérable sur le développement de la psychanalyse aux États-Unis et c’est à l’intérêt actif qu’elle a porté au travail des autres analystes que nous devons une grande partie des recherches publiées sous d’autres noms.
Anna Freud, cependant, n’a pas eu la même importance en Angleterre qu’aux États-Unis, tout simplement à causé de la très grande évolution dont Londres fut le théâtre au cours des vingt années qui ont suivi la première guerre mondiale, avant qu’elle ne s’y réfugie avec son père, fuyant la persécution nazie. C’est pendant cette période que se situe mon propre développement psychanalytique qui a pris racine et tiré sa sève du sol dans lequel j’étais implanté. C’est pourquoi cela vous intéressera peut-être que je vous en parle.
Ce qui s’est passé, voyez-vous, c’est qu’une controverse s’est élevée entre Mélanie Klein et Anna Freud, et elle n’a pas encore été résolue. Mais pour moi, au cours de mes premières années, au stade de la formation, cela n’avait pas d’importance ; cela en a pris seulement maintenant, dans la mesure où la pensée libre s’en trouve entravée. En fait, Mélanie Klein et Anna Freud se connaissaient déjà à l’époque viennoise, mais cela ne signifiait rien pour moi.
Pour moi, la psychanalyse en Angleterre était un édifice dont la première pierre était Ernest Jones. Si un homme a jamais mérité ma reconnaissance, c’est Jones, vers lequel je me suis tourné en 1923 lorsque j’ai découvert que j’avais besoin d’être aidé. Il me mit en contact avec James Strachey, et je fus en analyse pendant dix ans avec lui, mais j’ai toujours su que c’était grâce à Jones qu’il y avait un Strachey et une Société Britannique de Psychanalyse que je pouvais utiliser.
C’est ainsi que je vins à la psychanalyse, ignorant tout des heurts de personnalité entre les différents analystes, trop heureux de trouver une aide effective aux difficultés qui étaient les miennes.
À cette époque, je débutais en tant que pédiatre consultant et vous pouvez imaginer combien il était intéressant de prendre note d’innombrables anamnèses et d’obtenir de parents sans instruction qui faisaient partie d’une clientèle hospitalière, toute la confirmation utile des théories psychanalytiques qui commençaient à avoir une signification pour moi à travers ma propre analyse. Il n’y avait alors aucun analyste qui fût également pédiatre et, pendant vingt ou trente ans, je fus un phénomène isolé.
Je mentionne ces faits car, en tant que pédiatre ayant un certain don pour obtenir des mères qu’elles me parlent de leurs enfants et des débuts de leurs troubles, je me trouvais alors bien placé pour être à la fois stupéfait de la manière dont la psychanalyse éclaire la vie des enfants, et d’une certaine insuffisance de la théorie psychanalytique, cette insuffisance dont je vais parler. À cette époque, dans les années 20, tout était centré sur le complexe d’Œdipe. L’analyse des psychonévroses conduisait l’analyste à revenir sans cesse sur les angoisses relevant du domaine de la vie instinctuelle, dans la relation de l’enfant avec ses deux parents, vers l’âge de 4-5 ans. Les difficultés plus précoces qui étaient mises au jour étaient traitées dans les analyses comme des régressions à des points de fixation pré-génitaux, mais la force, dynamique provenait du conflit au moment du plein épanouissement du complexe d’Œdipe génital à l’âge des premiers pas ou un peu plus tard, c’est-à-dire juste avant la disparition du complexe d’Œdipe et l’apparition de la période de latence. Pourtant, d’innombrables histoires de cas me montraient que les enfants qui avaient des troubles psychonévrotiques, psychotiques, psycho-somatiques ou antisociaux, avaient manifesté des difficultés dans leur développement affectif au cours de la toute première enfance et même au stade de nourrisson. Des enfants paranoïdes hypersensibles pouvaient même s’être montrés ainsi au cours des premières semaines ou même des premiers jours de leur vie. Il y avait, quelque part, quelque chose qui n’allait pas. Lorsque j’en vins à traiter des enfants par la psychanalyse, je pus avoir la confirmation que les psychonévroses avaient bien leur origine dans le complexe d’Œdipe et pourtant je savais que les troubles avaient commencé plus tôt.
À partir de 1925 environ, j’ai présenté à mes confrères nombre d’articles où s’exprimaient timidement mes suggestions attirant l’attention sur ces faits et, en fin de compte, mon point de vue a explosé dans une conférence (1936) que j’ai intitulée « Appétit et troubles affectifs ». J’y donnai des exemples de cas qu’il fallait concilier en quelque sorte avec la théorie selon laquelle le complexe d’Œdipe est à l’origine des conflits individuels, puisque les nourrissons peuvent être malades au point de vue affectif.
Ce fut un moment important de ma vie lorsque mon analyste intervint au cours de mon analyse pour me parler de Mélanie Klein. Il avait eu connaissance du soin que je portais à noter les anamnèses et des tentatives que je faisais pour appliquer ce que je découvrais dans ma propre analyse, aux cas des enfants qu’on m’amenait pour toutes sortes de troubles relevant de la pédiatrie. Je m’intéressais particulièrement aux cas des enfants qui m’étaient amenés pour des cauchemars. Strachey m’affirma : « Si vous appliquez la théorie psychanalytique aux enfants, vous devriez rencontrer Mélanie Klein. C’est Jones qui l’a fait venir en Angleterre pour analyser une personne à laquelle il était particulièrement attaché. Elle dit des choses qui peuvent êtres vraies ou non. À vous de voir par vous-même, car vous ne trouverez pas dans votre analyse avec moi ce que Mélanie Klein enseigne. »
J’allai donc écouter Mélanie Klein, puis je la rencontrai. Je découvris une analyste qui avait beaucoup à dire sur les angoisses propres à la première enfance et je me mis à travailler avec son aide. Je lui amenai une observation rédigée dans le détail et elle eut la bonté de la lire entièrement. Sur la base de cette analyse pré-kleinienne que j’avais faite à partir de ma propre analyse par Strachey, je m’efforçai ensuite d’acquérir une partie du savoir qu’elle possédait déjà et dont je découvris l’immensité.
Pour moi, c’était difficile, car en une nuit j’étais passé de l’état de précurseur à celui d’étudiant avec un précurseur pour maître. Mélanie Klein était un professeur très généreux et j’estimais que j’avais de la chance. Je me rappelle que je suis allé la voir une fois pour un contrôle et que je ne pouvais absolument pas me souvenir du travail de toute une semaine. Elle réagit simplement en me racontant un cas à elle.
Dorénavant, c’est de Mélanie Klein que j’appris la psychanalyse et, par comparaison, je trouvais les autres professeurs rigides. Entre autres choses, elle avait une mémoire étonnante. Le samedi soir, si elle le désirait, elle pouvait passer en revue tous les détails de son travail de la semaine avec chacun de ses patients, sans se référer à des notes. Elle se rappelait mes cas et mon matériel analytique mieux que je ne le faisais moi-même. Plus tard, elle me confia l’analyse de quelqu’un de proche qui lui était cher, mais je dois préciser que je n’ai jamais été analysé par elle ou par l’un de ses analysés, de sorte que je n’avais pas la qualification requise pour faire partie du groupe des élus kleiniens.
Il me faut essayer maintenant de définir plus spécifiquement ce que j’ai appris. C’est difficile, car à l’époque je travaillais simplement sur le matériel de mes cas et sur des cas dont elle me parlait ; je n’avais aucune idée de l’originalité profonde de ce qui m’était enseigné. L’important était que cela me paraissait juste et me permettait de relier en détail mes observations cliniques à la théorie psychanalytique.
Pour Mélanie Klein, l’analyse d’un enfant était exactement analogue à celle d’un adulte. Cela ne m’a jamais posé de problème puisque je partais avec le même point de vue – que j’ai toujours. L’idée d’une période préparatoire dépend du type de cas et il ne s’agit pas d’une technique fixe propre à l’analyse des enfants.
Mélanie Klein utilisait des ensembles de jouets très petits. Je les ai trouvés très utiles car on peut les manier facilement et ils sont particulièrement adaptés à l’imagination des enfants. C’était un progrès par rapport à l’échange de paroles et aux dessins que j’employais toujours parce qu’il est commode de les conserver pour se remémorer un cauchemar ou un fragment de jeu.
Mélanie Klein avait une manière de rendre très réelle la réalité psychique intérieure. Pour elle, une activité ludique spécifique avec les jouets était une projection de la réalité psychique qui est localisée par l’enfant, localisée à l’intérieur du « self » et du corps.
De la sorte, j’en vins à considérer la manipulation des petits jouets par l’enfant, et d’autres activités ludiques particulières et limitées, comme des aperçus sur le monde intérieur de l’enfant. On peut qualifier en conséquence la réalité psychique d’ « intérieure » parce qu’elle appartient vraiment au concept que l’enfant a de soi-même ; selon ce concept il y a un intérieur qui est partie du « self » et un extérieur qui est non-moi et qui est repoussé.
Il y avait donc une étroite corrélation entre les mécanismes mentaux de l’introjection et la fonction de manger. De même, la projection avait un rapport avec les fonctions corporelles d’excrétion : salive, sueur, fèces, urine, colères, coups de pied, etc.
De cette manière, le matériel d’une analyse se rapportait aux relations objectales de l’enfant, ou aux mécanismes d’introjection et de projection. L’expression « relations objectales » pouvait aussi signifier relations à des objets internes ou externes. L’enfant grandissait donc dans un monde qui ne cessait, tout comme lui, d’être enrichi par la projection et l’introjection. Toutefois, le matériel de la projection et de l’introjection avait une préhistoire car, à la base, ce qui est à l’intérieur et qui fait partie de l’enfant avait d’abord été absorbé du point de vue de la fonction corporelle de manger. Ainsi, alors qu’on pouvait analyser en termes de projection et d’introjection à l’infini, les changements survenaient par rapport à l’acte de manger, c’est-à-dire par rapport à l’érotisme oral et au sadisme oral.
Il en découle que si un enfant mordait l’analyste dans le cadre du transfert, pris de colère à propos d’un week-end ou de vacances, il y avait accroissement de la puissance des objets internes ayant une qualité persécutoire. À la suite de quoi l’enfant ressentait une douleur ou se sentait menacé de l’intérieur, ou avait la nausée. Ou bien, par le jeu de mécanismes de projection, l’enfant se sentait menacé de l’extérieur, souffrait de phobies, ou avait des fantasmes terrifiants, éveillé ou dans son sommeil, ou devenait méfiant, etc.
C’est ainsi qu’un monde analytique très riche s’ouvrit à moi. Mon matériel clinique confirmait les théories et ne cessait de le faire. Finalement, j’en vins à tenir tout cela pour acquis. En tout état de cause, ces idées sont esquissées dans Deuil et mélancolie de Freud (1917) et c’est Abraham (1916) (le professeur de Klein à Berlin) qui a frayé le chemin vers un nouveau territoire que Mélanie Klein a jalonné avec tant de bonheur.
Pour moi, le point important était que le travail se faisait maintenant sur la base des angoisses liées aux pulsions prégénitales, sans rien perdre pour autant de l’impact du complexe d’Œdipe. On s’apercevait que dans un cas psychonévrotique plus ou moins pur, le matériel prégénital était régressif, la dynamique appartenant à la période de la cinquième année, tandis que d’un autre côté, dans de nombreux cas, il y avait une maladie et une organisation des défenses appartenant aux temps les plus reculés de la vie du nourrisson. En fait, nombreux étaient les enfants qui n’étaient jamais parvenus à un état aussi sain que le complexe d’Œdipe à l’âge des premiers pas.
Au début des années trente, j’eus la chance d’avoir comme second cas de contrôle en psychanalyse infantile, une petite fille de trois ans qui était tombée malade (anorexie) le jour de son premier anniversaire. Le matériel de l’analyse était œdipien, avec des réactions à la scène primitive et l’enfant n’était nullement psychotique. D’ailleurs elle se remit ; maintenant elle est heureuse en mariage et élève sa propre famille. Mais son conflit œdipien débuta le jour de son premier anniversaire lorsque, pour la première fois, elle s’assit à table avec ses deux parents. L’enfant, qui n’avait pas manifesté de symptômes auparavant, tendit la main pour attraper de la nourriture, regarda solennellement son père et sa mère et retira la main. C’est alors que commença une grave anorexie, à l’âge d’un an exactement. Dans le matériel de l’analyse, la scène primitive apparut comme un repas. Quelquefois les parents mangeaient l’enfant alors que d’autres fois l’enfant renversait la table (le lit) et détruisait toute la situation. Son analyse se termina à temps pour qu’il y ait un complexe d’Œdipe génital avant l’apparition de la période de latence.
Il s’agissait cependant d’un cas « vieux jeu ». Le mode d’approche de Mélanie Klein m’a permis de travailler sur les conflits et les angoisses infantiles et les défenses primitives, que le patient soit un enfant ou un adulte. Progressivement, son approche a mis en lumière la théorie de la dépression réactionnelle (esquissée par Freud) et la théorie de quelques états caractérisés par une attente de persécution. Elle a donné un sens à des états tels que les alternances cliniques, de l’hypocondrie au délire de persécution et vice versa, et les alternances de dépression et de défense obsessionnelle.
Tout en travaillant avec Mélanie Klein, j’ai observé qu’il n’y avait pas de variation de la technique freudienne sur le plan de la stricte application des principes, qu’on évitait soigneusement de sortir du rôle de l’analyste et que les interprétations principales étaient des interprétations de transfert. Tout cela était naturel pour moi car mon propre analyste était strictement orthodoxe. (Plus tard, j’eus un autre analyste : Mrs Joan Riviere.)
Ce que j’ai trouvé là, ce fut une compréhension très enrichie du matériel offert et j’ai apprécié en particulier d’être en mesure de localiser l’élément de réalité psychique à l’intérieur ou à l’extérieur et de me libérer de l’usage de l’expression « fantasme plus faible » – même si on l’épelle « phantasme ».
En travaillant d’après les principes de Mélanie Klein, on en venait à comprendre le stade complexe du développement qu’elle appelle la « position dépressive ». Je pense que cette expression est mauvaise, mais cliniquement, dans les traitements psychanalytiques, il est exact que lorsque le patient parvient à cette position, cela implique qu’il se déprime. Dans ce cas c’est un succès d’être déprimé puisqu’il faut, pour y parvenir, avoir atteint un grand degré d’intégration personnelle, avoir accepté la responsabilité pour toute la destructivité qui est liée au fait de vivre, à la vie instinctuelle et à la colère devant la frustration.
À partir du matériel que mes patients m’apportaient, Mélanie Klein fut en mesure de me montrer clairement qu’être capable de ressentir sollicitude et culpabilité est un progrès et c’est cela, plutôt que la dépression, qui, dans le cas du nourrisson et de l’enfant, caractérise l’arrivée à la position dépressive.
Parallèlement, lorsqu’on parvient à ce stade, apparaissent des idées de restitution et de réparation ; l’individu humain ne peut en effet accepter les idées destructrices et agressives incluses dans sa propre nature sans vivre aussi l’expérience de la réparation. C’est pour cette raison que, à ce stade, la présence continue de l’objet aimé est nécessaire, étant donné que c’est seulement de cette manière que se présenteront les occasions de réparation.
Il s’agit là, d’après moi, de la contribution la plus importante qu’ait faite Mélanie Klein et je pense qu’elle est du même ordre que le concept de complexe d’Œdipe chez Freud. Ce dernier concerne une relation à trois, tandis que la position dépressive de Klein concerne une relation à deux, celle qui existe entre le nourrisson et sa mère. L’élément principal est un certain degré d’organisation et de force du moi chez le nourrisson ou le jeune enfant. Pour cette raison, il est difficile de situer les débuts de la position dépressive avant 8-9 mois ou un an. Mais quelle importance ?
Tout cela appartient à l’époque située entre les deux guerres, alors que la Société Britannique évoluait rapidement et que Mélanie Klein était son agent fertilisateur. Pauja Heimann et Susan Isaacs soutenaient son point de vue, ainsi que Joan Riviere, ma deuxième analyste.
Beaucoup de choses se sont passées depuis et je ne prétends pas savoir transmettre la manière de voir de Mélanie Klein d’une façon qu’elle approuverait. D’ailleurs je crois que mes idées ont commencé à se décanter à partir des siennes et, en tout cas, je me suis aperçu qu’elle ne me comptait pas comme kleinien. Cela m’était égal car je n’ai jamais pu suivre quelqu’un d’autre, pas même Freud. Mais Freud est facile à critiquer car il a toujours été prêt à se critiquer lui-même. Par exemple, il m’est tout simplement impossible de trouver un sens à son idée d’un instinct de mort.
En résumé, ce que Mélanie Klein a apporté c’est plus que ce que nous pouvons nous permettre d’ignorer. Elle a étudié de plus en plus profondément les mécanismes mentaux de ses patients et a ensuite appliqué ses concepts au nourrisson en cours de croissance. Je pense que c’est là qu’elle a commis des erreurs, car, en psychologie, « profond » ne signifie pas toujours « archaïque ». Considérer comme admise une position paranoïde-schizoïde qui date du tout début de la vie est devenu une partie importante de la théorie de 146
Mélanie Klein. Ce terme paranoïde-schizoïde n’est certainement pas bon. Néanmoins, nous ne pouvons ignorer le rôle, d’une importance vitale, que jouent les deux mécanismes suivants :
1° la peur du talion,
2° le clivage de l’objet en « bon » et « mauvais ».
Il semble que Mélanie Klein pensait à la fin que chez les nourrissons, ces deux mécanismes existent dès l’origine, mais cette idée me paraît ne pas tenir compte du fait qu’avec un maternage suffisamment bon les deux mécanismes peuvent être relativement peu importants jusqu’à ce que l’organisation du moi rende le petit enfant apte à utiliser les mécanismes de projection et d’introjection pour parvenir à une maîtrise des objets. Si le maternage n’est pas suffisamment bon, il en résulte le chaos plutôt qu’une peur du talion et un clivage de l’objet en « bon » et « mauvais ».
En ce qui concerne ces termes de bon et de mauvais, je pense qu’il est difficile de les utiliser avant que le nourrisson ne soit devenu capable de distinguer les objets internes bienveillants de ceux qui ont une qualité persécutoire.
Il se peut qu’une grande partie de ce que Mélanie Klein a écrit au cours des vingt dernières années d’une vie fructueuse ait été gâté par sa tendance à toujours reculer l’âge auquel les mécanismes mentaux apparaissent, si bien qu’elle a même trouvé une position dépressive dans les premières semaines. Elle a aussi parlé des soins de l’environnement, mais du bout des lèvres, et elle n’a jamais tout à fait reconnu que la dépendance de la première enfance est vraiment une période dans laquelle il n’est pas possible de décrire un nourrisson sans décrire la mère qu’il n’a pas encore été capable de distinguer d’un « self ». Mélanie Klein disait qu’elle avait accordé toute l’attention requise au facteur de l’environnement, mais je pense que, par tempérament, elle n’en était pas capable. Peut-être y avait-il un aspect positif dans cette façon de faire car sans aucun doute elle se sentait poussée à remonter de plus en plus loin dans les mécanismes mentaux individuels et personnels constituant ce nouvel être humain qui est au bas de l’échelle du développement affectif.
Quelles que soient les critiques que nous aurions peut-être envie de faire sur son point de vue au cours des vingt dernières années de son œuvre, il reste que nous ne pouvons ignorer la répercussion considérable que son travail a eu en Angleterre et qu’il aura partout sur la psychanalyse orthodoxe.
Quant à la controverse entre Mélanie Klein et Anna Freud, et entre les disciples de chacune, elle n’a pour moi que peu d’importance et elle ne devrait pas en avoir pour vous, car il s’agit d’une affaire locale et il suffira d’un vent puissant pour la dissiper. Ce qui compte, c’est que la psychanalyse, fermement fondée sur Freud, ne doit pas ignorer la contribution de Mélanie Klein, que j’essaierai de résumer en quelques points :
Stricte technique orthodoxe dans la psychanalyse des enfants.
Technique facilitée par l’emploi de petits jouets aux stades initiaux.
Technique de l’analyse depuis celle des enfants de deux ans et demi jusqu’aux plus âgés.
Fantasme connu pour être localisé par l’enfant (ou l’adulte), c’est-à-dire à l’intérieur ou à l’extérieur du « self ».
Conception d’après laquelle les forces ou les « objets » internes bons ou persécuteurs, ainsi que leur origine, se trouvent dans des expériences instinctuelles satisfaisantes ou non (à l’origine orales et sadiques-orales).
Importance de la projection et de l’introjection en tant que mécanismes mentaux qui se développent par rapport à l’expérience vécue qu’a l’enfant des fonctions corporelles d’incorporation et d’excrétion.
Mise en relief de l’importance des éléments destructifs dans les relations objectales, la colère devant la frustration mise à part.
Élaboration d’une théorie sur l’acquisition, chez l’individu, d’une capacité de sollicitude (position dépressive).
Rapport du jeu constructif, du travail, du pénis et de la grossesse avec la position dépressive.
Compréhension du déni de la dépression (défense maniaque).
Compréhension de la menace du chaos dans la réalité psychique interne et des défenses liées à ce chaos (névrose obsessionnelle ou humeur dépressive).
Postulat relatif aux pulsions infantiles, craintes du talion et clivage de l’objet avant l’instauration de l’ambivalence.
Tentative continue de définir la psychologie du nourrisson sans mentionner la qualité des soins de l’environnement.
Ensuite, nous avons certaines contributions plus douteuses :
Maintien de l’utilisation de la théorie des instincts de vie et de mort.
Tentative pour définir la destructivité infantile en termes de : à) hérédité,
b) convoitise.

12. De la communication et de la non-communication suivi d’une étude de certains contraires[29] (1963)
[29] Des versions quelque peu différentes de cet article ont été présentées en octobre 1962, à la Société de Psychanalyse de San Francisco et, en mai 1963, à la Société Britannique de Psychanalyse.

L’élément de toute pensée constitue le noyau d’un monde intellectuel (Keats)
J’ai placé cette remarque de Keats en épigraphe parce que je sais que ce travail ne contient qu’une seule idée, plutôt évidente, d’ailleurs ; j’ai saisi cette occasion d’exposer à nouveau mes formulations relatives aux premiers stades du développement affectif du nourrisson. Je décrirai tout d’abord comment s’établit la relation d’objet pour, progressivement, en arriver à traiter le sujet de la communication.
Alors que, sans partir d’un point donné, je préparais cet article pour une Société étrangère, j’en suis rapidement venu, à ma grande surprise, à revendiquer le droit de ne pas communiquer. C’était une protestation sortie du tréfonds de moi-même contre le fantasme angoissant d’être exploité à l’infini. Dans un autre langage, ce serait le fantasme d’être mangé ou avalé. Dans celui de cet article, c’est le fantasme d’être découvert. Il a été beaucoup écrit sur les silences du patient en psychanalyse, mais je n’étudierai ni ne résumerai ici et maintenant ces travaux, pas plus que je n’essaierai de traiter à fond le sujet de la communication. En fait, je m’accorderai une très grande latitude pour suivre mon thème où qu’il me mène.
J’aborderai ensuite un thème subsidiaire : l’étude des contraires. Mais il me faut tout d’abord redéfinir quelques-unes de mes vues sur l’instauration des premières relations objectales.

La relation d’objet
Si l’on examine la communication ainsi que la capacité de communiquer, on s’aperçoit qu’elles sont étroitement liées à la relation d’objet, qui est d’ailleurs un phénomène complexe. L’évolution de la capacité d’établir des relations objectales n’est pas simplement une question de processus de maturation ; en effet, comme toujours, la maturation (en psychologie) exige, pour s’accomplir, un environnement favorable et est subordonnée à la qualité de celui-ci.
Lorsqu’il n’y a ni carence ni privation prédominante, et que l’on peut donc considérer que dans le cadre de la théorie relative aux stades les plus archaïques et les plus formateurs de la croissance humaine l’environnement favorable va de soi, il apparaît peu à peu chez l’individu des modifications touchant à la nature de l’objet.
L’objet, tout d’abord phénomène subjectif, devient un objet perçu objectivement. Ce processus prend du temps ; il faut des mois et même des années avant que l’individu puisse s’adapter aux carences et aux privations, sans distorsion des processus essentiels qui sont à la base de la relation d’objet.
À ce stade primitif, l’environnement favorable permet au nourrisson d’avoir une expérience vécue de l’omnipotence. J’entends par là quelque chose qui est plus que le contrôle magique car, pour moi, ce terme englobe l’aspect créatif de l’expérience. L’adaptation au principe de réalité découle naturellement de l’expérience de l’omnipotence, dans le domaine du moins d’une relation à des objets subjectifs.
Margaret Ribble (1943), qui s’est occupée de cette question, n’a pas vu, je pense, une chose importante : l’identification de la mère à son nourrisson (ce que j’appelle le stade temporaire de « préoccupation maternelle primaire »[30].
[30] Cf. De la pédiatrie à la psychanalyse. Payot, 1969, chap. XII, p. 168.
« Au cours de sa première année de vie, le petit enfant ne devrait pas être exposé à la frustration ou à la carence, car ces facteurs sont immédiatement cause d’une tension exagérée, et ils stimulent des activités de défense latente. Si les effets de ces expériences ne sont pas compensés habilement, il peut en résulter des troubles du comportement. Chez le nourrisson, il faut que le principe du plaisir prédomine et ce que nous pouvons faire sans risque, c’est équilibrer ses fonctions et les faciliter. Nous pouvons apprendre â un petit enfant à s’adapter à ce que nous, adultes, connaissons comme le principe de réalité, seulement après qu’il a atteint un degré de maturité considérable. »
Elle traite là du sujet des relations objectales ou des satisfactions du ça, mais je pense qu’elle pourrait aussi souscrire aux hypothèses plus modernes concernant la relation au moi (ego-relatedness).
Le petit enfant qui vit l’expérience de l’omnipotence sous l’égide d’un environnement favorable crée et recrée l’objet : ainsi, il édifie peu à peu en lui le processus qui acquiert le soutien de la mémoire.
Ce qui deviendra un jour l’intellect exerce, sans aucun doute, une influence sur l’aptitude que l’individu au stade d’immaturité manifestera pour franchir ce tournant très difficile qui consiste à passer de la relation avec des objets subjectifs à la relation avec des objets perçus objectivement. J’ai, par ailleurs, déjà émis l’hypothèse que l’élément qui se trouve par la suite à l’origine des résultats de test de l’intelligence joue un rôle dans l’aptitude dont l’individu fait preuve pour surmonter les carences relatives de l’environnement dans la sphère de l’adaptation de cet environnement.
S’il est en bonne santé, le petit enfant crée l’objet qui, en fait, est à proximité, prêt à être trouvé ; mais alors l’objet est créé et non pas trouvé. Cet aspect fascinant de la relation d’objet normale a été le thème de plusieurs de mes articles, y compris celui qui traite de3 « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels » (1951)[31]. Un bon objet n’est bon pour le nourrisson qu’à la condition d’être créé par lui ; irai-je jusqu’à dire que cette création est issue du besoin ? Pourtant, pour être créé par lui, il faut que l’objet soit trouvé ; c’est un paradoxe qu’il faut accepter comme tel sans tenter de l’éliminer habilement par une formulation autre.
[31] Cf. De la Pédiatrie à la Psychanalyse, ch. VIII, p. 109.
Si l’on se place du point de vue de la situation de l’objet, il y a un autre élément important : des satisfactions sont moins efficaces que des non-satisfactions pour amener l’objet à passer de « subjectif » à « perçu objectivement ». C’est ainsi que la satisfaction tirée d’une tétée a moins de valeur pour l’instauration d’une relation objectale que si l’objet est, pour ainsi dire, un obstacle. La satisfaction instinctuelle donne au petit enfant une expérience vécue personnelle, mais affecte à peine la position de l’objet. J’ai eu le cas d’un patient schizoïde pour qui les satisfactions éliminaient l’objet, si bien qu’il ne pouvait pas s’étendre sur le divan : en effet, pour lui, cela reproduisait la situation des satisfactions infantiles qui éliminaient la réalité externe ou l’extériorité des objets. J’ai exprimé cela d’une autre façon, par ailleurs, en disant que le nourrisson a le sentiment d’être « dupé » par une tétée satisfaisante. On s’aperçoit qu’il est possible que l’angoisse d’une mère qui nourrit soit fondée sur la peur d’être attaquée et détruite si le nourrisson n’est pas satisfait. Après une tétée, le nourrisson satisfait n’est plus dangereux pendant quelques heures : il a perdu son investissement objectai.
Par contre, la pulsion agressive du nourrisson, celle qui appartient à l’érotisme musculaire, au mouvement et aux forces irrésistibles rencontrant des objets immuables – cette agressivité et les idées qui y sont liées, conduit elle-même au processus qui fait situer l’objet, et ce de façon distincte du « self » dans la mesure où le « self » a commencé à émerger comme une entité.
Dans la sphère du développement antérieur au moment où la fusion est achevée, il faut tenir compte du comportement du nourrisson qui réagit à des carences de l’environnement, ayant la charge de favoriser sa croissance, ou de la mère-environnement. Il se peut qu’on prenne cela pour de l’agressivité. Il s’agit en fait de détresse.
Lorsque le nourrisson en bonne santé a effectué la fusion, l’aspect frustrant du comportement de l’objet est un facteur important dans l’éducation du petit enfant relative à l’existence d’un monde non-moi. Les carences de l’adaptation de l’environnement ont une valeur positive dans la mesure où le nourrisson peut haïr l’objet, c’est-à-dire peut conserver l’idée d’un objet éventuellement capable de le satisfaire tout en reconnaissant que cet objet n’a pas réussi à se comporter d’une façon satisfaisante. De la manière dont je le comprends, c’est là de la bonne théorie psychanalytique. Ce qu’on néglige souvent en définissant cet élément de la théorie, c’est qu’il faut que le développement chez le nourrisson soit considérable, ou que la fusion soit effectuée pour que la carence de l’environnement puisse, en conséquence, jouer un rôle positif, permettant de la sorte à l’enfant de commencer à connaître un monde qui est repoussé. C’est délibérément que je ne le qualifie pas de « monde extérieur ».
Dans une croissance normale, il existe un stade intermédiaire, où l’expérience la plus importante pour le patient par rapport à un objet bon ou pouvant le satisfaire est son refus de l’objet. Le refus fait partie du processus de création de cet objet. (Ce qui est à l’origine d’un problème très difficile pour le thérapeute dans les cas d’anorexie mentale).
Ce sont nos patients qui nous apprennent ces choses et je suis gêné d’exposer ces hypothèses comme si elles étaient miennes. Tous les analystes connaissent cette difficulté et, en un sens, il est plus malaisé pour un analyste que pour une autre personne d’être original parce que, tout ce que nous disons, nous l’avons appris hier, mis à part le fait que nous prenons connaissance des articles de nos collègues et que nous avons des discussions entre nous. Dans notre travail, particulièrement dans le travail concernant les aspects schizoïdes plutôt que les aspects psychonévrotiques de la personnalité, même si nous avons le sentiment de savoir nou3 attendons en fait que les patients nous disent ce qu’il en est, faisant ainsi eux-mêmes, sur un mode créateur, l’interprétation que nous aurions pu faire. Si nous présentons une interprétation qui est un produit de notre habileté et de notre expérience, le patient est alors dans l’obligation de la refuser ou de la détruire. C’est un pa – ' tient anorexique qui m’enseigne actuellement la substance de ce que j’expose maintenant tel que je l’écris.

Théorie de la communication
Ces éléments, bien que je les ai exposés en termes de relation d’objet, me paraissent vraiment influencer l’étude de la communication. En effet, il se produit tout naturellement un changement dans le but et dans les moyens de la communication lorsque l’objet se transforme et le subjectif est alors perçu objectivement dans la mesure où l’enfant abandonne progressivement la sphère de l’omnipotence en tant qu’expérience vivante. Dans la mesure où l’objet est subjectif, il n’est pas nécessaire d’être explicite pour communiquer avec lui. Dans la mesure où il est perçu objectivement, la communication est soit explicite, soit muette. C’est alors qu’apparaissent deux choses nouvelles : l’utilisation par l’individu des modes de communication avec le plaisir concomitant, et le « self » de l’individu qui ne communique pas ou plutôt le noyau personnel du « self » qui est un élément isolé authentique.
Une complication surgit dans ce raisonnement du fait que le nourrisson élabore simultanément deux sortes de relations, la relation avec la mère-environnement et la relation avec l’objet, qui devient la mère-objectale. La mère-environnement est humaine et la mère objectale est une chose, bien qu’il s’agisse aussi de la mère ou d’une partie d’elle.
L’échange de communication entre le nourrisson et la mère-environnement est sans aucun doute éminemment subtil et son étude nous entraînerait à étudier la mère autant que le nourrisson. Je ne dirai qu’une chose. Peut-être, pour le nourrisson, la communication avec la mère-environnement est-elle mise en évidence par l’expérience qu’il a de son inconstance. Le nourrisson est ébranlé et la mère peut prendre cela comme une communication si, étant capable de se mettre à sa place, elle peut dénoter cette réaction d’après son état clinique.
Lorsque c’est la constance qui prédomine chez la mère, on peut dire du nourrisson qu’il communique simplement en continuant à exister, en continuant à se développer selon les processus personnels de maturation, mais cela mérite à peine d’être qualifié de communication.
Revenons à la relation d’objet : à mesure que l’enfant perçoit l’objet sur un mode objectif, il devient intéressant pour nous d’opposer la communication à l’un de ses contraires.

L’objet perçu objectivement
L’objet perçu objectivement devient peu à peu une personne avec des objets partiels. À l’opposé de la communication, il y a :
1° tout simplement ne pas communiquer ;
2° ne pas communiquer d’une façon active ou réactionnelle.
Le premier est facile à comprendre. Ne pas communiquer équivaut alors au repos. C’est un état naturel qui disparaît pour se transformer en communication et qui réapparaît aussi naturellement. Pour étudier le second, il est nécessaire de penser à la fois en termes de pathologie et de santé. Je parlerai d’abord de la pathologie.
Jusqu’ici j’ai présupposé un environnement favorable, bien adapté aux besoins émanant du fait d’exister et également des processus de maturation. Dans la psycho-pathologie utilisée ici pour les besoins de mon raisonnement, cet environnement a fait défaut à certains égards et jusqu’à un certain degré et, en matière de relation d’objet, une scission s’est instaurée chez le nourrisson. D’un côté, il établit une relation avec un objet offert et, dans ce but, il élabore ce que j’ai appelé un faux « self » ou « self » obéissant. De l’autre, il a une relation avec un objet subjectif ou avec des phénomènes simples basés sur des expériences corporelles, celles-ci étant à peine influencées par un monde perçu objectivement. (Cliniquement, ne voyons-nous pas cela, par exemple, dans les mouvements de balancement autistique et dans la peinture abstraite qui est une communication en cul-de-sac et qui n’a pas de portée générale ?)
De cette manière, j’introduis l’idée d’une communication avec des objets subjectifs et, en même temps, l’idée d’une non-communication active avec ce qui est perçu objectivement par le nourrisson. Il ne semble pas y avoir de doute que, malgré son inutilité du point de vue de l’observateur, la communication en cul-de-sac (communication avec des objets subjectifs) porte en elle tout le sens du réel. Par contre, la communication avec le monde qui s’établit à partir d’un faux « self » n’est pas éprouvée comme réelle. Ce n’est pas une communication véritable parce qu’elle n’implique pas le noyau du « self », ce qu’on pourrait appeler le vrai« self ».
Donc, pour l’étude du cas extrême, nous en arrivons à la psychopathologie d’une maladie grave, la schizophrénie infantile. Toutefois, ce que nous devons étudier, ce sont ses caractéristiques dans la mesure où on peut les trouver chez l’individu plus normal, celui dont le développement n’a pas été déformé par une carence importante de l’environnement favorable et chez lequel les processus de maturation, ont eu l’occasion de se développer.
Il est facile de voir que dans les cas de maladie moins grave, où l’on trouve un mélange de pathologie et de santé, on doit s’attendre à une non-communication active (repli clinique) du fait que la communication est si facilement associée à un certain degré de relations objectales fausses ou fondées sur l’obéissance. Il faut qu’une communication silencieuse ou secrète avec des objets subjectifs, qui portent en eux un sentiment du réel, prenne périodiquement le dessus pour rétablir l’équilibre.
Je suppose que chez l’individu normal (mature pour ce qui est de l’évolution des relations objectales) se trouve le besoin d’une chose qui correspond à l’état de la personne morcelée chez laquelle une partie morcelée communique silencieusement avec des objets subjectifs. On peut émettre l’idée que les relations et les communications ayant une signification sont silencieuses.
Cependant, chez des personnes bien portantes, la santé réelle peut se décrire autrement qu’en termes de résidus de ce qui aurait pu être l’esquisse d’une maladie. Il devrait être possible dans l’établissement d’un sentiment de la réalité de définir de façon positive un emploi sain de la non-communication. Ce faisant, il s’avérera peut-être nécessaire de parler en termes de vie culturelle de l’homme, cette vie culturelle constituant chez l’adulte l’équivalent des phénomènes transitionnels de la petite enfance et de l’enfance lorsque la communication s’établit sans qu’on puisse dire que l’état de l’objet est subjectif ou perçu objectivement. Je pense que le psychanalyste n’a pas d’autre langage pour parler des phénomènes culturels. Il peut parler des mécanismes mentaux de l’artiste mais non de l’expérience de la communication dans l’art et dans la religion, à moins de vouloir musarder dans ce domaine intermédiaire dont l’ancêtre est l’objet transitionnel de l’enfant.
Je pense qu’il est possible de détecter chez tous les artistes un dilemme inhérent qui relève de la coexistence des deux courants : le besoin urgent de communiquer et le besoin encore plus urgent de ne pas être trouvé. Cela explique peut-être le fait que nous ne pouvons pas concevoir qu’un artiste vienne à bout de la tâche qui occupe toute sa nature.
Aux tout premiers stades du développement affectif de l’être humain, la communication silencieuse concerne l’aspect subjectif des objets. Cela a un rapport, je suppose, avec le concept de Freud 158 relatif à la réalité psychique et à l’inconscient qui ne peut jamais devenir conscient. J’ajouterai que, normalement, il y a un enchaînement direct de cette communication silencieuse au concept des expériences internes que Mélanie Klein décrit si clairement. Dans ses descriptions de cas, elle montre que certains aspects du jeu de l’enfant, par exemple, sont des expériences « intérieures ». C’est-à-dire qu’il y a eu toute une projection d’une constellation de la réalité psychique intérieure de l’enfant, si bien que la pièce, la table et les jouets sont des objets subjectifs et que l’enfant et l’analyste sont tous deux présents dans cette parcelle du monde intérieur de l’enfant. Ce qui est à l’extérieur de la pièce est à l’extérieur de l’enfant. Il s’agit d’un phénomène bien connu en psychanalyse, bien que certains analystes le décrivent de différentes façons. Il est lié au concept de la période de « lune de miel » au commencement de l’analyse, à la clarté particulière de certaines premières séances et à la dépendance dans le transfert. Il rejoint également le travail que je fais moi-même sur l’exploitation complète des premières séances dans les thérapies brèves d’enfants, particulièrement d’enfants antisociaux pour lesquels une analyse complète n’est pas possible ni même toujours souhaitable.
Le but de cet article, cependant, n’est pas de devenir clinique, mais de remonter jusqu’à une version très archaïque de ce que Mélanie Klein a appelé « interne ». Au commencement, le mot interne ne peut être utilisé dans le sens kleinien étant donné que le nourrisson n’a pas encore établi une frontière définie du moi, et qu’il n’a pas encore maîtrisé les mécanismes mentaux de la projection et de l’introjection. À ce premier stade, « interne » ne signifie que personnel, personnel dans la mesure où l’individu est une personne avec un « self » en passe d’évoluer. L’environnement favorable, ou le soutien du moi de la mère à l’égard du moi immature du nourrisson, sont encore des parties essentielles de l’enfant en tant que créature viable.
Lorsqu’on considère la psychologie du mysticisme, on a l’habitude de chercher à comprendre le repli du mystique dans un monde personnel intérieur d’introjects élaborés. On n’a peut-être pas accordé assez d’attention à la retraite du mystique vers une position d’où il peut communiquer secrètement avec des objets et des phénomènes subjectifs, la perte du contact avec le monde de la réalité partagée étant compensée par un bénéfice du fait qu’on se sent réel.
Voici le rêve d’une patiente : deux de ses amies étaient agents en douane à l’endroit où elle travaillait. Elles examinaient tout ce qui appartenait à la patiente et à ses collègues avec un soin minutieux absurde. Ensuite, elle conduisait une voiture qui passait par accident à travers une glace.
Il y avait des détails dans le rêve qui indiquaient non seulement que ces deux femmes n’avaient pas le droit d’être là et de faire cet examen, mais aussi qu’elles se ridiculisaient par leur façon d’examiner chaque chose. Il devint clair que la patiente se moquait d’elles. En fait, elles ne pouvaient parvenir au « self » secret. Elles représentaient la mère qui ne permet pas à l’enfant d’avoir son secret. La patiente me raconta que dans son enfance (à neuf ans) elle avait un livre de classe volé dans lequel elle collectionnait des poèmes et des dictons. Sur la page de garde elle avait écrit : « Mon livre intime », et sur la première page : « Ce qu’un homme pense au profond de son cœur, tel il est. » Sa mère lui avait demandé : « Où as-tu trouvé cette pensée ? » C’était mal parce que cela voulait dire que la mère avait lu son livre. Tout aurait été bien si elle l’avait lu, mais sans en parler.
Nous avons là l’image d’un enfant établissant un « self » intime qui ne communique pas et qui, en même temps, désire communiquer et être trouvé. C’est un jeu élaboré de cache-cache dans lequel se cacher est un plaisir, mais n’être pas trouvé est une catastrophe.
Un autre exemple, qui ne m’impliquera pas dans une description trop profonde ou trop détaillée, me vient d’une consultation de diagnostic avec une jeune fille de dix-sept ans. Sa mère a peur qu’elle ne devienne Schizophrène car c’est dans la famille, mais au moment dont je parle on peut dire qu’elle traverse les tourments et les dilemmes qui sont du ressort de l’adolescence.
Voici un extrait de l’entretien :
X. continua à parler de la glorieuse irresponsabilité de l’enfance.
Elle me dit : « Vous voyez un chat et vous êtes avec lui. C’est un sujet et non un objet. »
Je lui dis : « C’est comme si vous viviez dans un monde d’objets subjectifs. »
Elle me répondit : « C’est une bonne façon de le dire. C’est pourquoi j’écris de la poésie. Cette sorte de chose est le fondement de la poésie. »
Elle ajoute : « Naturellement, ce n’est qu’une théorie en l’air que j’ai, mais il me semble que c’est comme ça. Cela explique pourquoi ce sont les hommes qui écrivent plus de poésie que les femmes.
Les femmes passent tellement de temps à s’occuper d’enfants ou à avoir des bébés que la vie imaginative et l’irresponsabilité passent à leurs enfants.
Nous parlâmes ensuite des ponts qu’il ne faut pas rompre entre la vie imaginative et l’existence quotidienne. Elle avait tenu un journal à l’âge de douze ans et, de nouveau, à quatorze ans. Chaque fois, d’après elle, pour une période de sept mois. Elle me dit : « Maintenant, je n’écris ce que je ressens que sous forme de poèmes. Dans la poésie, il y a quelque chose qui s’exprime et se cristallise », et nous comparâmes cela à l’autobiographie qui. d’après elle, appartient à un âge plus tardif.
Elle me dit : « Il y a une ressemblance entre la vieillesse et l’enfance.
Lorsqu’elle a besoin de jeter un pont pour rejoindre son imagination enfantine, il faut que cela se cristallise dans un poème. Cela l’ennuierait d’écrire une autobiographie. Elle ne publie pas ses poèmes, ne les montre même à personne, parce que. bien qu’elle aime chacun d’eux quelque temps, elle cesse vite de s’y intéresser. Elle a toujours été capable d’écrire des poèmes plus facilement que ses amies à cause d’une habileté technique qu’elle semble posséder naturellement. Mais elle ne s’intéresse pas à la question de savoir s’ils sont vraiment bons, c’est-à-dire si d’autres personnes les trouveraient bons.
Je pense que, chez l’individu bien portant, il y a un noyau de la personnalité qui correspond au vrai « self » de la personnalité morcelée. Je pense que ce noyau ne communique jamais avec le monde des objets perçus et que l’individu sait qu’il ne doit jamais entrer en communication et qu’il ne doit pas être influencé par la réalité extérieure. C’est là le point essentiel de mon raisonnement, l’élément de pensée qui constitue le noyau d’un monde intellectuel et celui de mon article. Bien que des personnes en bonne santé communiquent et soient heureuses de communiquer, l’opposé est également vrai. Chaque individu est un élément isolé en état de non-communication permanente, toujours inconnu, jamais découvert en fait.
Au cours de la vie, dans l’existence, ce fait brut est adouci par l’expérience partagée qui appartient à tout le domaine de l’expérience culturelle. Au cœur de chaque personne se trouve un élément de non-communication qui est sacré et dont la sauvegarde est très précieuse. Laissant de côté pour le moment les expériences vécues encore plus précoces et bouleversantes de carence de la mère-environnement, je dirai que les traumatismes vécus qui conduisent à l’organisation de défenses primitives sont du ressort d’une menace à l’égard du noyau isolé – menace d’être trouvé, modifié, d’entrer en communication. La défense consiste à dissimuler encore davantage le « self » secret et va même à l’extrême jusqu’à sa projection et sa dissémination infinie. Être violé et mangé par des cannibales, tout ceci n’est que bagatelle comparé à la violation du noyau du « self », à la modification des éléments centraux du « self » par une communication qui se glisse à travers les défenses. À mon avis, ce serait le péché contre le « self ». Nous pouvons comprendre la haine que les gens ont eue contre la psychanalyse qui a pénétré si loin dans la personnalité humaine, et qui représente une menace à l’égard du besoin de l’individu d’être secrètement isolé. La question est celle-ci : comment être isolé sans avoir recours pour autant à des éléments d’isolation ?
Quelle est la réponse ? Devons-nous cesser de tenter de comprendre les êtres humains ? La réponse pourrait venir des mères qui ne communiquent jamais avec leur nourrisson sauf dans la mesure où elles sont des objets subjectifs. Lorsque les mères sont perçues objectivement, leur nourrisson est devenu maître de différentes techniques de communication indirecte, dont la plus évidente est l’emploi du langage. Une période de transition existe cependant et elle m’a particulièrement intéressé ; c’est celle dans laquelle objets et phénomènes transitionnels ont une place et commencent à instaurer pour le nourrisson l’utilisation de symboles.
À mon avis, un élément essentiel au développement du moi se situe dans la sphère de la communication de l’individu avec des phénomènes subjectifs, car c’est uniquement cette communication-là qui donne le sentiment du réel.
Dans le cas où les circonstances sont les plus favorables possible, le développement s’effectue et l’enfant dispose alors de trois modes de communication : une communication qui ne cessera jamais d’être silencieuse, une communication qui est explicite, indirecte, et est source de plaisir, et cette troisième forme intermédiaire qui du jeu passe à la vie culturelle quelle qu’elle soit.
La communication silencieuse a-t-elle un lien avec le concept du narcissisme primaire ?
En pratique, il y a donc quelque chose dont nous devons tenir compte dans notre travail : la non-communication du patient est une contribution positive. Nous devons nous poser cette question : notre technique permet-elle au patient de nous communiquer qu’il ou elle ne communique pas ? Pour que cela se produise, nous devons être prêts en tant qu’analystes à comprendre le signal : « Je ne communique pas » et être capables de le distinguer du signal de détresse qui est associé à un échec de la communication. Cela rejoint l’idée d’être seul en présence de quelqu’un, ce qui est tout d’abord un événement naturel dans la vie de l’enfant ; ultérieurement, l’individu acquiert la capacité de repli sans que l’identification à l’objet qui est le point de départ du repli soit perdue pour autant. C’est alors l’aptitude à se concentrer sur une tâche.
Maintenant que j’ai développé le point essentiel de mon raisonnement, je pourrais m’en tenir là. Pourtant, je souhaiterais étudier ce que sont les contraires de la communication.

Les contraires
La communication a deux contraires : la non-communication simple et la non-communication active ou, pour prendre les choses dans l’autre sens, la communication peut provenir tout simplement de la non-communication, en tant que transition naturelle, ou elle peut être la négation du silence ou la négation d’une non-communication active ou réactionnelle.
Dans le cas d’une psychonévrose nette, il n’y a pas de difficulté parce que toute l’analyse se fait par l’intermédiaire de la verbalisation. C’est ce que le patient et l’analyste désirent. Mais une analyse où la personnalité du patient comprend un élément caché ne peut que trop facilement faire place à une collusion sans fin de l’analyste avec la négation que le patient fait de sa non-communication. Une telle analyse devient ennuyeuse à cause de l’absence de résultats en dépit du bon travail effectué. Dans cette sorte d’analyse, il se peut qu’une période de silence s’avère la contribution la plus positive dont le patient soit capable, l’analyste étant alors impliqué dans un jeu d’attente. Naturellement, on peut interpréter des mouvements, des gestes et toutes sortes de détails du comportement, mais dans le type de cas auquel je pense, ce que l’analyste a de mieux à faire, c’est d’attendre.
Plus dangereux cependant, dans une analyse, est l’état de choses dans lequel le patient permet à l’analyste d’aborder les couches les plus profondes de la personnalité de l’analysé en raison de sa position en tant qu’objet subjectif ou bien de la dépendance du patient dans la psychose de transfert. Le danger ici, c’est que l’analyste interprète au lieu d’attendre que le patient trouve seul, d’une manière créatrice. C’est seulement alors, quand l’analyste ne s’est pas transformé d’objet subjectif en objet perçu objectivement que la psychanalyse est dangereuse. Le risque peut être évité si nous savons comment nous comporter. Si nous attendons, le patient en vient à nous percevoir objectivement, à son heure. Si, par contre, nous ne parvenons pas à nous comporter d’une manière qui facilite le processus analytique du patient (qui est l’équivalent du processus de maturation du nourrisson et de l’enfant), nous devenons soudainement non-moi pour le patient, et alors, nous en savons trop et nous sommes dangereux parce que nous sommes trop près d’une communication avec le noyau calme et silencieux de l’organisation du moi du patient.
C’est pour cette raison que nous trouvons bon, même dans le cas de l’analyse d’une psychonévrose sans problème, d’éviter les contacts en dehors de l’analyse. Pour un patient schizoïde ou dans un cas limite, la façon de manier les contacts extra-transférentiels devient pour beaucoup une partie de notre travail avec le patient.
On pourrait discuter ici le but de l’interprétation de l’analyste. Quant à moi, j’ai toujours éprouvé le sentiment que l’interprétation a une fonction importante, qui est d’établir les limites de la compréhension de l’analyste.

Les individus en tant qu’êtres isolés
Je mets en avant l’idée d’un isolement permanent de l’individu et j’insiste sur son importance. Je soutiens que, dans le noyau de l’individu, il n’y a pas de communication avec le monde non-moi d’une façon ou d’une autre. Là, la quiétude est liée au silence. Cela nous amène aux écrits de ceux qui ont été reconnus comme les penseurs de l’univers. Soit dit en passant, j’aimerais mentionner l’exposé très intéressant que fait Michel Fordham, du concept du « Self », tel qu’il apparaît dans les écrits de Jung. Fordham écrit : « Le fait demeure que l’expérience primordiale se produit dans la solitude ». Bien entendu, ce dont je parle se trouve aussi dans The 164 inner World of Man de Wicks (1938). Dans cet ouvrage, cependant, il n’est pas toujours certain que la distinction soit faite entre le repli pathologique et la communication du noyau du « self » qui, lui, est sain (cf. Laing, 1961).
Parmi les psychanalystes, on peut trouver de nombreuses références à l’idée d’un noyau « silencieux, quiet » de la personnalité et à l’idée que l’expérience primordiale se produit dans la solitude. Habituellement, pourtant, les analystes ne s’intéressent pas à cet aspect particulier de la vie. Parmi nos proches confrères, c’est peut-être Ronald Laing qui s’est le mieux mis en demeure, de propos délibéré, de décrire « le moyen de rendre patent le « self » latent », ce qui va de pair avec une répugnance à se démasquer (cf. Laing 1961, p. 117).
Ce thème de l’individu qui est un isolé a son importance dans l’étude de la toute première enfance et des psychoses et, également, dans celle de l’adolescence. Il y a de nombreuses manières de décrire un garçon ou une fille qui arrive à la puberté et Pune d’elles concerne l’adolescent en tant qu’être isolé. Cette préservation de l’isolement personnel fait partie de la recherche d’une identité, et de l’instauration d’une technique personnelle de communication qui ne conduise pas à violer le » self » central. C’est peut-être l’une des raisons pour laquelle les adolescents évitent généralement la cure psychanalytique, bien qu’ils s’intéressent aux théories psychanalytiques. Ils éprouvent le sentiment que la psychanalyse les violera, non pas sexuellement, mais spirituellement. Dans la pratique, l’analyste peut éviter de confirmer les craintes de l’adolescent à cet égard.
L’analyste d’un adolescent doit toutefois s’attendre à être mis à l’épreuve à fond et il doit être prêt à utiliser une communication de nature indirecte et à reconnaître une non-communication simple.
Durant l’adolescence, lorsque l’individu subit les changements pubertaires et n’est pas tout à fait prêt à faire partie de la communauté adulte, il y a un renforcement des défenses contre le fait d’être trouvé, c’est-à-dire d’être trouvé avant d’être là pour être trouvé. Ce qui est vraiment personnel, ce qui est éprouvé comme réel doit être défendu à tout prix, même si cela signifie que, pour un temps, l’individu refuse de voir la valeur du compromis. Les adolescents forment des agrégats plutôt que des groupes, et à force de se ressembler, ils accentuent la solitude essentielle de chacun. Du moins, il me semble.
À tout cela est liée la crise de l’identité. Wheelis, qui s’est attaqué aux problèmes d’identité, expose (1958) clairement et brutalement le problème du choix de la profession chez l’analyste et le rattache à sa solitude et à son besoin d’intimité qui, dans le travail analytique, ne peuvent conduire nulle part. L’analyste qui me paraît le plus profondément au fait de ces problèmes est Erik Erikson. Il traite ce thème dans l’épilogue de son ouvrage Yming Mm Luther (1938) et aboutit à cette sentence : « La paix provient de l’espace intérieur » (c’est-à-dire non pas de l’exploration de l’espace extérieur et de ce qui s’ensuit).
Avant de terminer, je voudrais parler encore une fois des contraires qui sont du domaine de la négation. Mélanie Klein a utilisé la négation dans le concept de la défense maniaque où la dépression qui est un fait est niée. Bion (1963) a parlé de certaines formes de déni dans son article sur la pensée et de Monchaux (1962) a développé ce thème dans son commentaire de l’article de Bion.
Si je considère l’idée d’être en vie, il me faut tenir compte de deux contraires au moins, l’idée de mort, comme dans la défense maniaque et la simple absence de vie. C’est là que le silence équivaut à la communication et l’immobilité, au mouvement.
En m’appuyant sur cette idée, il m’est possible de dépasser mon sujet essentiel pour parvenir à la théorie des instincts de vie et de mort. Je vois que ce que je ne peux accepter, c’est que la vie ait la mort comme opposé, sauf cliniquement dans la psychose maniaco-dépressive et dans le concept de la défense maniaque où la dépression est niée et repoussée. Dans le développement du nourrisson, le fait de vivre apparaît et s’établit à partir d’une non-existence : être devient un fait qui remplace la non-existence, comme la communication naît du silence. La mort ne prend un sens dans les processus vivants du nourrisson que lorsque la haine est apparue, c’est-à-dire plus tard, à une date très éloignée des phénomènes que nous pouvons utiliser pour construire une théorie des racines de l’agressivité.
Pour moi, par conséquent, je ne trouve pas valable d’accoler le mot « mort » au mot « instinct » et encore moins valable de parler de la haine et de la colère en utilisant les termes d’instinct de mort.
Il est difficile de parvenir aux racines de l’agressivité, mais utiliser des contraires tel que la vie et la mort qui ne signifient rien au stade d’immaturité considéré ne nous est d’aucune aide pour ce faire.
L’autre contraire que je désire mentionner à la fin de cet article s’oppose de façon très différente au fait d’être « en vie » ou d’être « plein de vie ». Dans la majorité des cas, ce contraire n’opère pas. Habituellement, la mère d’un nourrisson a des objets internes vivants et le nourrisson s’intègre dans la préconception qu’a la mère d’un enfant vivant. Normalement, la mère n’est ni déprimée, ni dépressive. Dans certains cas, cependant, l’objet interne central de la mère est mort au moment critique de la toute première enfance de son enfant et son humeur est celle d’un état dépressif. Dans ce cas, le nourrisson doit soit s’adapter au rôle d’un objet mort, soit être « plein de vie » pour compenser l’idée préconçue de la mère, qui porte en elle l’idée de l’état de mort de l’enfant. C’est là que nous trouvons un facteur anti-vie qui découle de la dépression de la mère et est l’opposé de cet état très vivant de l’enfant. Dans un cas semblable, la tâche du nourrisson est d’être animé, de paraître animé et de communiquer de la sorte. En fait, c’est le but ultime d’un tel individu à qui on refuse donc ce qui est le lot du nourrisson plus heureux : la jouissance que la vie, le fait de vivre, peuvent apporter. Être en vie est tout. Le combat est constant pour parvenir au point de départ et y rester. Il n’est pas surprenant qu’il existe des personnes dont l’affaire particulière est d’exister et qui s’en font une religion. (Je pense que, dans ses deux ouvrages, Ronald Laing (1960, 1961) s’efforce de définir cette situation difficile avec laquelle beaucoup doivent se mesurer en raison des anomalies de l’environnement.)
Dans un développement normal, au début, le nourrisson est – du point de vue théorique – psychologiquement dénué de vie ; il ne prend vie que parce qu’il est, en fait, vivant.
Comme je l’ai dit précédemment, ce fait d’être en vie est la première communication d’un nourrisson sain avec la figure maternelle et est aussi naturel que possible. L’animation qui sert à nier la dépression maternelle est une communication dont le but est de faire face à ce à quoi on peut s’attendre. La vivacité de l’enfant dont la mère est déprimée est une communication d’un caractère rassurant, mais c’est contraire à la nature et un handicap insupportable pour le moi immature dans sa fonction d’intégration et de maturation générale selon des processus innés
Vous remarquerez que j’ai ramené le sujet à celui de la communication, mais je reconnais que je me suis accordé une grande liberté en suivant le déroulement des mes pensées.

Résumé
Je me suis efforcé d’exposer pourquoi il est nécessaire de reconnaître cet aspect de la santé le « self » central qui ne communique pas. qui est pour toujours inaccessible au principe de la réalité et pour toujours silencieux Dans ce cas. la communication n’est pas non-verbale Telle une harmonie céleste, elle est absolument personnelle. Elle appartient au fait d’être vie, et c’est de là que. pour l’individu en bonne santé, la communication naît tout naturellement.
Une communication explicite est source de plaisir, et elle implique des techniques extrêmement intéressantes, y compris celle du langage. Les deux extrêmes, la communication explicite qui est indirecte et la communication silencieuse ou personnelle qui est éprouvée comme réelle, ont chacun leur place, et, dans le domaine intermédiaire de la vie culturelle, il existe pour beaucoup d’entre nous, mais pas pour tous, un mode de communication qui est un compromis de prix.

13. La formation du psychiatre d’enfants[32] (1963)
[32] Contribution à un colloque. Première publication dans le Journal of Child Ptychology and Psychialry, 4, pp. 85 à 91
J’ai eu beaucoup de difficultés à écrire cet article. La raison en est, je crois, que dans ce domaine, nous n’avons affaire ni à une vérité scientifique, ni à une vérité poétique.
En fait, l’histoire de ma propre évolution influence sans aucun doute ce que j’ai à dire et. compte tenu de mes sentiments touchant certains sujets, je ne peux pas être exempt de préjugés. De plus, ce que je dirai ne peut être considéré comme complet puisque cela correspond à l’expérience d’un seul homme, d’une étendue limitée.
Très franchement, ce que je veux faire ressortir, c’est que le travail que nous accomplissons, et qu’on appelle maintenant psychiatrie infantile, est une spécialité à part. Si nous conservons l’expression « psychiatrie infantile », il faut préciser clairement que cela ne fait pas partie de la psychiatrie générale.
Je me propose de rechercher les rapports entre notre travail et celui des spécialités voisines et je ferai quelques hypothèses positives.
La formation des psychiatres d’enfants dépend de nos vues sur la nature du travail que nous faisons et je soutiendrai qu’il nous faut conserver une certaine diversité quant aux possibilités d’accès à cette spécialité. En particulier, il ne faut pas exclure a priori la possibilité d’accéder à la psychiatrie infantile par la voie de la pédiatrie.
Je suppose qu’au Child Guidance Training Center, à la Tavistock Clinic, et dans le service de psychiatrie infantile du Maudsley Hospital, les questions qui se posent sont identiques à celles qui apparaissent dans cet article. Un débat sur ce thème a eu lieu récemment à la Tavistock Clinic et ceux qui s’y trouvaient présents seront d’accord pour reconnaître qu’à cette occasion le sujet a été étudié d’une manière assez exhaustive.

Qu’est-ce que la psychiatrie infantile ?
La première question à poser est la suivante : Qu’est-ce que la psychiatrie infantile ? En psychiatrie infantile, le travail relève essentiellement du domaine de la pratique. Chaque cas nous pose un problème. En termes d’amélioration clinique, il se peut que nous ayons des échecs, mais dans l’ensemble les réussites sont nombreuses. Un échec réel ne peut s’exprimer qu’en fonction du défaut de réponse au problème individuel. C’est la raison pour laquelle la partie de notre travail qui s’effectue en tête à tête, en dehors du travail d’équipe, nous apprend mieux que le travail d’équipe que, pour chaque cas, le besoin est analogue : il faut qu’une personne réponde à l’autre à un niveau profond. Il est généralement admis que la discussion d’un cas est sans valeur à moins que, par la suite, quelqu’un intègre dans une relation personnelle cette nouvelle compréhension issue de la discussion, car la compréhension nouvelle n’a aucun effet en soi.
Une grande partie du travail du psychiatre d’enfants se fonde sur l’entretien psychothérapique avec l’enfant. Si le psychiatre n’a pas l’aptitude voulue, ou s’il n’est pas susceptible d’établir de la sorte un contact avec l’enfant, il ne peut même pas poser un diagnostic, et encore moins savoir comment faire évoluer une situation établie ou comprendre ce que font les autres membres de son équipe. Un programme de formation doit en tenir compte.
De même, le psychiatre d’enfants est amené à travailler avec les parents. Ou il se peut qu’il soit à la recherche d’un plan qui permette à la mère ou au père, ou à toute autre personne tenant lieu de parents, d’assurer à un enfant l’environnement voulu durant une période difficile. La théorie directrice, c’est que les soins d’un environnement adapté favorisent le processus interne de maturation.
Nous nous apercevons souvent que nous faisons un diagnostic de santé, ou de normalité, même en présence de l’existence indiscutable de symptômes dans la relation évolutive de l’enfant avec le « self », les parents, le groupe familial et l’environnement en général. La santé est presque synonyme de maturité – maturité selon l’âge.

Classification
Je pense qu’il n’est pas possible d’exposer d’une manière exhaustive tout ce que comprend notre travail. J’essaierai plutôt d’établir une classification rudimentaire :
Manifestations générales :
a) difficultés inhérentes au développement affectif de l’individu.
Facteurs de l’environnement qui ne sont pas favorables ou vraiment néfastes.
Symptomatologie se fondant sur les organisations défensives relatives aux difficultés inhérentes qui sont étroitement liées aux carences de l’environnement. Maladie due à la faillite des défenses et à la réorganisation de défenses nouvelles.
b) Maladie associée à une affection physique ou secondaire à celle-ci.
c) Problèmes qui nous conduisent aux spécialités connexes (pédiatrie, neurologie, psychiatrie d’adultes, obstétrique).
d) Maladie impliquant la société : la tendance antisociale. Coopération avec la justice.
e) Problèmes à la limite du domaine relevant du spécialiste de l’éducation.
Il faut qu’un psychiatre d’enfants soit un médecin et il devrait avoir pratiqué en tant que docteur en médecine, car il devra prendre des responsabilités en matière de vie et de mort et il rencontrera certainement sur son chemin l’éventualité du suicide. De quoi a-t-il encore besoin ? La première réponse, naturellement, c’est qu’il lui faut la possibilité d’acquérir de l’expérience. À cet égard, j’ai eu de la chance car, en tant que médecin durant dix ans au Queen’s Hospital pour enfants (appelé aujourd’hui Queen’s Elizabeth Hospital), et de 1923 jusqu’à maintenant à l’hôpital pour enfants de Paddington Green, j’ai eu un service médical que je pouvais diriger comme je l’entendais. Hector Cameron a eu la même chance. Il doit être cependant rare d’avoir une telle occasion d’arriver lentement et naturellement à la psychiatrie infantile. La conclusion à tirer, c’est que notre programme doit permettre à ceux qui désirent se spécialiser dans la même voie d’avoir la possibilité d’évoluer selon un rythme naturel. Si, au contraire, on confie immédiatement des tâches d’enseignement au psychiatre d’enfants débutant, il lui faut alors enseigner à partir de ce qui lui vient d’autrui et non de ce qu’il a découvert lui-même – ce qui est regrettable.

La psychiatrie infantile est-elle avalisée ?
J’en viens maintenant à délimiter mon thème principal. Je l’aborderai de la façon suivante : le psychologue éducateur a le soutien des services de l’Éducation et j’en suis heureux. Son apprentissage en reçoit un appui, il a un statut et son salaire est assuré. En ce qui nous concerne, qui va soutenir ceux qui s’engagent dans la voie clinique ? Les universités se méfient des applications pratiques de la psychologie lorsqu’elles touchent aux problèmes humains, en particulier lorsqu’il s’agit d’aider des individus. Elles se méfient également de la psychologie, à moins que celle-ci ne reste dans les ornières académiques et évite de travailler avec l’inconscient dynamique.
Les travailleurs sociaux de différentes catégories se battent pour se faire reconnaître comme des travailleurs professionnels. Que dire des psychiatres d’enfants ? Qui va leur apporter un aval (excepté celui qu’ils obtiennent automatiquement du fait de leur qualification médicale) ?
Considérons seulement deux types de soutien : la pédiatrie et la psychiatrie, et nous pouvons dire que, dans chaque cas, on nous a fait faux bond, si bien que nous ne pouvons, à l’heure actuelle, envisager autre chose que l’autonomie. Le fait que notre président soit un pédiatre dénote à juste titre qu’il existe des pédiatres éclairés, qui ne se contentent pas de manifester des sentiments amicaux mais qui nous soutiennent aussi activement. À Paddington Green et (depuis que nous avons été absorbés) au St. Mary’s Hospital également, j’ai été traité avec générosité et d’une façon très amicale. Mais ma chance ne doit pas m’aveugler quant à la situation générale. La pédiatrie n’est pas parvenue à faire figure de parent pour la psychiatrie infantile, et la psychiatrie non plus.
Je parlerai d’abord de la psychiatrie des adultes, puis de la pédiatrie et j’essaierai enfin de formuler des hypothèses positives.

La psychiatrie
Dans quelle mesure peut-on se fier à la psychiatrie pour représenter la psychiatrie infantile au niveau de l’établissement d’un programme de formation ? Je pense que le psychiatre pour adultes ne sait généralement pas ce qu’est un psychiatre d’enfants, ru ce qu’il fait. S’il en est ainsi, comment peut-il représenter la psychiatrie infantile ? Bien entendu, il y a de vastes domaines où la psychiatrie d’adultes et la psychiatrie infantile se chevauchent Qui peut dire si un trouble mental est psychiatrique, neurologique ou pédiatrique ? II n’est pas nécessaire d’en décider. De même que l’adolescence se fond peu à peu en âge adulte, la pédopsychiatrie touche à la psychiatrie des adultes lorsque les patients sont bloqués à une époque où leurs tourments' d’adolescents devraient se résoudre naturellement. Par ailleurs. les parents et les figures parentales sont fréquemment reconnus comme malades dans un sens psychiatrique et des syndromes psychiatriques d’un type adulte apparaissent périodiquement dans la clinique en pédopsychiatrie
Parmi ceux qui s’engageront dans la psychiatrie infantile, il y en aura toujours une certaine proportion qui se spécialiseront d’abord en psychiatrie des adultes – et je ne désire pas voir cette situation se modifier. En tout état de cause, nous avons besoin que le psychiatre d’adultes s’occupe de nous lorsque nous-mêmes commençons malheureusement à décliner. Toutefois, je désire exprimer l’opinion que, pour nous, la psychiatrie d’adultes s’intéresse aux problèmes de l’aliénation. Si votre fils désire s’engager dans la psychiatrie infantile et si vous lui conseillez de devenir d’abord psychiatre, vous lui conseillez en fait de gaspiller une grande partie d’un temps qu’il utiliserait mieux dans la pédiatrie.
N’est-il pas exact que la psychiatrie des adultes est née d’un intérêt pour les personnes qui avaient le cerveau malade ou dont on pensait qu’elles avaient des troubles physiques ou héréditaires ? N’est-il pas vrai que la psychiatrie des adultes s’est accrochée à la biochimie et à la neurophysiologie des troubles mentaux, aux dépens, dans ce pays, de l’étude de l’apport qui aurait pu provenir d’une coopération avec la psychologie dynamique ? Cela se comprend si l’on tient compte du fait que le psychiatre d’adultes doit s’occuper de l’énorme fardeau des aliénés dégénérés et du problème presque insoluble de leur besoin de soins. Ces remarques, toutefois, indiquent qu’il est nécessaire que la psychiatrie infantile se sépare de la psychiatrie des adultes, surtout en ce qui concerne la formation.

Zones d’intérêt
La psychiatrie des adultes s’intéresse à deux sortes de problèmes :
a) les troubles de l’esprit secondaires à des tendances innées, à une déficience des cellules cérébrales, à une maladie des tissus cérébraux, à des affections de dégénérescence générales ayant une incidence sur le cerveau, telle l’artériosclérose ;
b) les troubles de l’esprit qui sont une preuve tardive d’une détresse affective précoce.
Dans cette seconde catégorie on peut ranger la majorité des malades psychiatriques adultes, et là le psychiatre d’adultes arrive toujours trop tard. Dans tous ces cas, l’époque à laquelle la maladie a commencé se situe dans la première enfance du patient. Le pédiatre était le médecin qui se trouvait naturellement impliqué au moment de la tension maximale – mais heureusement pour la paix de son esprit, il n’en était pas conscient. S’il l’avait été, il aurait alors pu demander l’aide du psychiatre d’enfants et une certaine proportion de cas du psychiatre d’adultes sont des faillites thérapeutiques à la fois des services de pédiatrie et des services de psychiatrie infantile. Les cas bien traités par nous parviennent à éviter d’en arriver au domaine de la psychiatrie des adultes.
La pédopsychiatrie s’intéresse :
a) au développement de la personnalité et au caractère de l’individu en bonne santé, dans différentes structures familiales et sociales ;
b) aux troubles du développement affectif à leur début et aux tout premiers stades, alors que les défenses sont en voie de se figer en syndromes et qu’elles se combinent aux soins et aux réactions de l’environnement.
Il est possible de traiter d’une façon satisfaisante la grande majorité de nos cas (en tant que problèmes cliniques) et toute amélioration que nous amorçons se transforme en une amélioration plus importante parce que nos patients sont immatures et que le processus de croissance peut être ainsi libéré. Il est très rare que nous ayons affaire à des troubles dus à une dégénérescence des tissus et cela nous sépare du psychiatre d’adultes. De plus, nous pouvons habituellement compter sur les parents qui, par leur adaptation aux besoins de l’enfant malade dans son foyer, font office de clinique ou d’hôpital psychiatrique.

La psychiatrie et la théorie du développement de la personnalité
Pendant que j’examine ce domaine, je veux préciser que, personnellement, je ne suis pas impressionné lorsque je considère l’apport de la psychiatrie des adultes, en ce qui concerne la compréhension des processus évolutifs qui conduisent au développement de la personnalité et à l’édification du caractère. On dit que la pratique de la psychiatrie a fait de grands progrès au cours des trente dernières années, mais on pourrait ajouter quelques éléments du côté négatif. Je me laisserai aller, ici, à exprimer quelques opinions personnelles. Avec la disparition du mot « asile », il est devenu presque impossible qu’un patient malade trouve asile, sauf peut-être dans une maison religieuse. Par ailleurs, les thérapies de choc ont amené une amélioration clinique dans un grand nombre de cas, mais ont-elles apporté quelque chose à la compréhension de la manière dont la maladie évolue ou à celle dont le traitement amène un changement ? Peut-être, par l’utilisation de la thérapie de choc, le psychiatre aide-t-il le patient à commettre un suicide sans mourir ? D’un autre côté, il se peut que dans le cours d’une thérapie de choc, la haine du traitement à laquelle parvient le patient, une haine sans meurtre, produise une intégration appréciable dans une personnalité désintégrée. Toutefois, si ces théories ont une vérité en elles-mêmes, cela ne vient pas de la psychiatrie. Enfin, pour clore ma série de reproches personnels, la thérapie par leucotomie a réellement produit un choc chez moi et m’a fait douter de la psychiatrie des adultes à un point dont j’espère ne jamais me relever. Dans la leucotomie, qui, heureusement, est passée de mode, je ne peux voir qu’une chose. le délire insensé du patient satisfait par une illusion de la part du médecin.
Il ne se trouve peut-être que quelques personnes pour partager mes préjugés personnels. Le chien répugne à manger du chien et les médecins, hommes ou femmes, répugnent à critiquer leurs confrères. Pourtant, il y a des moments où il nous faut critiquer et nous attendre à être critiqués. On peut le faire tout en respectant autrui en tant que personne.
Je suis heureux de n’avoir jamais eu à travailler dans un hôpital psychiatrique ou j’aurais eu à faire ces choses malsaines. Je n’aurais pas pu les faire et j’en serais revenu à la pédiatrie. J’aurais pu en retirer un plaisir immense, mais j’aurais alors perdu une grande partie de ce que j’apprécie dans la psychiatrie des enfants.

La pédiatrie
J’en arrive maintenant au sujet de la pédiatrie. Comme on le sait, je considère la pédiatrie comme la formation naturelle du psychiatre d’enfants. La pédiatrie offre à l’étudiant et au médecin la meilleure occasion possible de connaître réellement les petits malades et leurs parents. Si tel est leur penchant, les pédiatres peuvent même être psychiatres d’enfants sans le savoir. Le pédiatre doit être bien armé pour faire face aux urgences physiques et cela le met dans une position très forte pour manier les relations parents-médecin. Sous le couvert de l’alimentation du nourrisson, il peut, si telle est la tournure de son esprit, coopérer avec la mère dans sa tâche très délicate de présenter le monde à son bébé, et donc d’instituer pour l’enfant la santé mentale qui est le contraire des troubles mentaux cliniques. C’est en tant que pédiatre que je me suis aperçu de la valeur thérapeutique de l’anamnèse et que j’ai découvert qu’elle fournit la meilleure possibilité de thérapie, à condition qu’elle ne soit pas conçue dans le but de rassembler seulement des faits. Pour moi, la psychanalyse est une large extension de l’anamnèse, la thérapie en étant un produit dérivé.
Je n’ai cessé, durant ma carrière, de croire que la pédiatrie est la racine véritable de la psychiatrie infantile et ce que je veux faire ressortir principalement dans cet article, c’est que, dans tout programme de formation, la porte doit être laissée ouverte au médecin qui désire venir à la psychiatrie infantile par la voie de la pédiatrie. Je veux dire par là : pratiquer la pédiatrie pendant une dizaine d’années. Si le médecin est forcé d’entreprendre une formation de psychiatrie générale, s’il lui faut passer le certificat de qualification en psychiatrie, il cessera alors inévitablement d’être pédiatre praticien dans le vrai sens du terme. Il y a tant à apprendre, une telle expérience à acquérir dans la pratique de la pédiatrie, qu’il n’est pas possible d’embrasser une autre spécialité comme la psychiatrie, qui comprend tellement de choses sans aucun rapport avec les nourrissons ou les enfants.
Je soutiens très fermement cette opinion, en dépit du fait que la pédiatrie n’a pas su tenir le rôle qu’elle était destinée à jouer dans la psychiatrie des enfants. Vingt-cinq années ont été gaspillées depuis le moment où ceux qui sont responsables de la pédiatrie dans ce pays ont pris connaissance de l’idée que la psychiatrie des enfants est l’autre moitié de la pédiatrie. C’est tout à fait délibérément que la pédiatrie officielle a évité cette question et il n’y a maintenant rien à gagner à attendre plus longtemps que la psychiatrie des enfants devienne sœur de la pédiatrie. Cela aurait pu être fait, mais ne l’a pas été.

La psychiatrie des enfants, spécialité autonome
Toutefois, la psychiatrie des enfants peut se réserver le droit d’accorder une préférence aux pédiatres et réclamer une formation et une expérience en pédiatrie. La seule solution, c’est qu’elle devienne une spécialité à part et qu’elle organise sa propre formation. Il y a une question que j’aimerais poser : le Professeur de Pédiatrie a-t-il jamais rencontré le Professeur de Psychiatrie pour envisager qu’il y ait un jour un Professeur de Psychiatrie Infantile ?
Mais (et c’est un « mais » qui importe beaucoup), les pédiatres ont parfois tendance à penser qu’ils peuvent simplement passer à la psychiatrie infantile en transformant le terme de « pédiatrie » en « santé des enfants ». Naturellement, cela n’est pas possible. S’ils viennent à la psychiatrie infantile, il faut qu’ils soient prêts à être ré-orientés et à abandonner une grande partie du pouvoir qu’ils détiennent en tant que pédiatres.

La place de la psychanalyse
Cela nous amène à la question du rapport entre la psychiatrie des enfants et la psychanalyse et je serai bref car je crois que ce n’est pas là le point principal de cette réunion. Mais je ne puis éviter d’en parler. Acquis comme je le suis à l’idée que la pédiatrie est la meilleure des préparations possibles à la psychiatrie infantile, je dois en venir rapidement à l’affirmation que la préparation réellement nécessaire pour être psychiatre d’enfants (qu’il s’agisse d’un pédiatre ou d’un psychiatre) est la formation psychanalytique. Il me semble très important que ce que j’ai à dire sur ce sujet soit généralement admis aujourd’hui, alors qu’il s’agissait d’une idée révolutionnaire il y a quelques années. D’après mon expérience, si un candidat à un poste de psychiatrie infantile est analyste ou a été accepté comme étudiant à l’Institut de Psychanalyse, cela constitue maintenant un avantage. (Dans le cadre de ce débat, il me faut inclure ici la formation jungienne, en dépit des différences importantes que nous pouvons trouver entre les deux disciplines lorsque nous nous penchons sur les différences.) De nombreux psychiatres d’enfants, aujourd’hui chefs de cliniques, ont suivi l’une de ces formations. Cela ne signifie pas, bien entendu, que la formation psychanalytique arme le candidat et le prépare à la psychiatrie infantile. Elle ne concerne que la formation à la psychanalyse des adultes et à celle des enfants. Elle comprend, toutefois, l’enseignement d’une théorie du développement de l’enfant qui est dynamique et qui peut être appliquée. Quelques institutions qui vont plus loin et qui forment des psychiatres d’enfants, comme la Tavistock Clinic, insistent plus ou moins sur une formation psychanalytique. Dans d’autres, cela est tout à fait habituel et la Hampstead Clinic de Miss Freud, où des psychothérapeutes non-médecins peuvent trouver une formation, est orientée – cela va de soi – vers la psychanalyse et les théories qui relèvent de ce domaine.
Mon argument est qu’un pédiatre qui est capable de prendre la responsabilité de ses cas a une occasion très favorable de se transformer en psychiatre d’enfants si, en même temps qu’il acquiert une expérience en tant que médecin, il est capable d’entreprendre une formation psychanalytique.

Sélection
Tout cela est lié a l’idée d’une sélection.
Le point important dans la formation psychanalytique est l’analyse personnelle du candidat. Dans le cadre de cet article, j’aimerais que cette analyse personnelle fasse partie de la sélection. La formation psychanalytique est donnée après une sélection qui fait l’objet d’une procédure très poussée. Tout d’abord, il y a une autosélection, puis la sélection, puis une seconde auto-sélection qui va de pair avec la propre analyse du patient. En ce qui concerne la psychiatrie des enfants, il est essentiel qu’une sélection rigoureuse soit effectuée par un organisme responsable, se fondant sur la personnalité ainsi que sur la santé et la maturité. La question cruciale est la suivante : Qui va admettre, continuer à admettre et avoir le droit de rejeter un candidat à la psychiatrie infantile ? Il s’agit d’une tâche importante, qui pourrait être l’œuvre de l’Institut de Psychanalyse. Il n’est pas du tout certain, par exemple, que le médecin auquel vous feriez certainement appel pour examiner votre nourrisson dans un cas d’urgence, ou que le psychiatre à qui vous enverriez votre mère ou votre frère, soient ceux-là mêmes que vous pourriez choisir pour pratiquer la psychiatrie infantile. Ce sujet est gros de difficultés, mais l’idée qu’il pourrait y avoir une voie d’accès à la psychiatrie infantile sans sélection est une perspective bien pire que celle de voir des psychiatres d’enfants qui n’auraient pas obtenu la qualification en psychiatrie ou qui n’auraient pas travaillé dans un hôpital psychiatrique.

Conclusion
Essayons tout d’abord d’établir la psychiatrie des enfants en tant que spécialité possédant son autonomie propre. Laissons ensuite les psychiatres d’adultes continuer à entrer dans le domaine de la psychiatrie infantile, à condition qu’ils soient désireux d’étudier le développement physique et affectif du nourrisson et de l’enfant et d’entreprendre une formation psychanalytique comprenant une procédure de sélection et une analyse personnelle. De même, donnons une chance identique au pédiatre, selon les mêmes conditions. Toutefois, cela ne peut se faire sans la coopération active de la psychiatrie et de la pédiatrie officielles, étant donné qu’il faut trouver une aide financière pour la formation analytique. Par ailleurs, on devrait pouvoir faciliter l’effort courageux que fait le pédiatre, le psychiatre ou le psychiatre d’enfants pour intégrer une formation analytique dans un travail à temps complet, travail qui procure la sécurité essentielle à la fondation d’un foyer et d’une famille.

Résumé
La psychiatrie infantile est une spécialité à part, tandis que la psychiatrie générale concerne des processus de dégénérescence et des phénomènes neurologiques qui n’ont pas d’importance dans un service courant de psychiatrie infantile. La psychiatrie infantile concerne le développement affectif de l’enfant en tant qu’individu et les interférences avec les processus de maturation qui proviennent de l’environnement et du conflit intérieur de l’enfant. Cela fait que la psychiatrie infantile s’apparente à la pédiatrie.
Le psychiatre ou le pédiatre ont besoin d’une formation supplémentaire comme celle que fournit la psychanalyse ou la psychologie analytique. Les instituts qui les assurent peuvent également servir d’organismes de sélection.
Il se trouvera toujours des candidats qui viendront à la psychiatrie infantile par la voie de la psychiatrie, mais il est important de laisser une voie d’accès à cette branche par l’intermédiaire de la pratique pédiatrique.

14. Psychothérapie des troubles du caractère[33] (1963)
[33] Rapport présenté au 11ᵉ Congrès européen de Psychiatrie Infantile, Rome, mai-juin 1963
Bien que le titre choisi pour cet article soit la Psychothérapie des troubles du caractère », il n’est pas possible d’éviter un débat sur la signification de l’expression « troubles du caractère ».
Comme le remarque Fenichel (1945) :
« On peut se poser la question de savoir si toute analyse n’est pas au fond une « analyse de caractère ». Tous les symptômes sont le résultat d’attitudes spécifiques du moi qui, dans l’analyse, apparaissent comme des résistances et qui se sont développées au cours de conflits infantiles. Cela est vrai. Et jusqu’à un certain point, toutes les analyses sont, en réalité, des analyses de caractère »
Et encore :
« Les troubles du caractère ne forment pas une unité nosologique. Les mécanismes à la base d’un trouble du caractère peuvent être aussi différents que les mécanismes a la base des névroses symptomatiques Un caractère hystérique sera donc plus facilement-guéri qu’un caractère compulsif et un compulsif plus facilement qu’un narcissique.
Il est clair que l’expression recouvre trop de choses pour être utile, ou bien qu’il faut l’employer dans un sens bien particulier et, dans ce cas, il est nécessaire que je précise l’usage que j’en ferai dans cet exposé.
Tout d’abord, pour éviter la confusion, il faut reconnaître que les trois expressions : le caractère, un noble caractère[34] et un trouble du caractère évoquent trois phénomènes très différents. Il serait artificiel d’examiner le caractère, la bonne conduite et les troubles du caractère en même temps, bien qu’ils soient interdépendants.
[34] En anglais, « good character » se réfère à la bonne conduite de l’individu. L’expression « noble caractère » a été choisie pour évoquer la manière d*être morale par opposition aux manifestations antisociales et rester ainsi dans l’esprit du texte original (N. d. T.).
Freud a écrit (1905 b) qu’une des conditions préalables à la réussite d’une analyse était que « l’on puisse se fier au caractère ». Selon Fenichel (1945) : « Ce que nous étudions, toutefois, c’est l’opposé : l’élément peu fiable au sein de la personnalité » et Fenichel pose la question suivante : « Est-il possible d’y remédier ? » Il aurait aussi bien pu poser le problème de son étiologie.
Lorsque j’observe des troubles du caractère, je m’aperçois que j’observe des personnes totales. Cette expression implique que l’intégration a été réalisée au moins jusqu’à un certain degré, ce qui en soi est un signe de santé mentale.
Les exposés qui ont précédé le mien nous ont appris beaucoup de choses et ont renforcé mon opinion que le caractère est un élément qui fait partie de l’intégration. Le caractère est la manifestation du succès de l’intégration, alors qu’un trouble du caractère est une distorsion de la structure du moi, l’intégration étant néanmoins maintenue. Il est peut-être bon de se souvenir que l’intégration porte en elle un facteur temps. Le caractère de l’enfant s’est formé à partir d’un processus de développement régulier et, à cet égard, l’enfant a un passé et un avenir.
Nous aurions avantage, à mon avis, à employer l’expression « trouble du caractère » pour décrire la tentative que fait l’enfant pour compenser les anomalies ou les défauts de son développement. Constamment, nous supposons que la structure de la personnalité est capable de résister à la pression de l’anomalie mais il faut que l’enfant transige avec sa structure personnelle où dominent l’angoisse, la compulsion, l’humeur ou la suspicion, etc., en même temps qu’il lui faut établir des rapports entre ces éléments et les exigences et les attitudes d’expectative de l’environnement immédiat.
Selon moi, cette expression tire spécifiquement sa valeur de la description d’une distorsion de la personnalité qui s’établit lorsque l’enfant a besoin de transiger avec un certain degré de tendance antisociale en lui. Ce qui me conduit immédiatement à définir comment j’utilise ce terme.
J’emploie ces mots car ils nous permettent de concentrer notre attention non pas tant sur le comportement que sur les écarts de comportement dont les racines s’étendent dans tout le domaine entre la normalité et la délinquance. Vous pouvez étudier la tendance antisociale chez votre propre enfant normal qui, à l’âge de deux ans, prend une pièce de monnaie dans le sac à main de sa mère.
La tendance antisociale naît toujours d’une privation affective et représente la revendication de l’enfant qui cherche à revenir à un état de choses antérieur au temps où il n’était pas privé et que tout allait bien. Je ne puis développer ce thème ici, mais il me faut mentionner cet élément, que j’appelle la tendance antisociale, car on le retrouve régulièrement lorsqu’on dissèque un trouble du caractère. En s’adaptant à la tendance antisociale qui est sienne, l’enfant peut la cacher : une formation réactionnelle se développera peut-être alors et l’enfant deviendra poseur, par exemple ; ou bien il s’imaginera des griefs et se plaindra constamment ; il aura recours au rêve éveillé, mentira, se livrera à une activité masturbatoire mineure, mouillera son lit, sucera son pouce ou se frottera les cuisses d’une manière compulsive, etc. Ou bien, il manifestera périodiquement, la tendance antisociale qui est la sienne par un trouble du comportement. Cette manifestation est toujours associée à l’espoir et prend la forme soit du vol, soit d’une activité agressive et destructive. Elle est compulsive.
Le trouble du caractère, selon ma manière de voir, correspond donc d’une manière très significative à une distorsion de la personnalité intacte qui résulte des éléments antisociaux qu’elle porte en elle. C’est l’élément antisocial qui détermine l’implication de la société car c’est à la société (la famille de l’enfant, etc.) qu’il appartient de relever le gant, d’aimer ou de ne pas aimer le caractère et le trouble du caractère.
Nous avons donc ici les premiers éléments d’une description :
Les troubles du caractère ne font pas partie de la schizophrénie. S’il y a trouble du caractère, il y a une maladie cachée dans une personnalité intacte. Les troubles du caractère, d’une certaine manière et jusqu’à un certain point, mettent activement la société en cause.
Il est possible de répartir les troubles du caractère selon que l’individu a réussi ou échoué dans la tentative qu’a faite la personnalité totale pour dissimuler l’élément malade. Ici, la réussite signifie que la personnalité, bien qu’appauvrie, est devenue capable de socialiser le trouble du caractère pour trouver des bénéfices secondaires ou pour s’accorder à une coutume sociale.
L’échec signifie dans ce cas que l’appauvrissement de la personnalité s’accompagne d’insuccès dans l’instauration d’une relation avec la société entière, à cause de l’élément que représente la maladie cachée.
En fait, la société a un rôle à jouer selon des modalités diverses dans la détermination du sort d’une personne présentant un trouble du caractère. Par exemple :
la société tolère la maladie individuelle jusqu’à un certain point ;
la société tolère l’échec de l’individu à se socialiser ;
la société tolère les distorsions que présente le mode de socialisation de l’individu et en tire même un plaisir.
Ou bien :
La société fait face à la tendance antisociale d’un individu ; sa réaction est alors motivée par :
1° la vengeance,
2° le désir de socialiser l’individu,
3° la compréhension et l’application de la compréhension à la prévention.
L’individu présentant un trouble du caractère peut :
1° souffrir d’un appauvrissement de la personnalité, avoir le sentiment qu’il a lieu de se plaindre, que les choses sont irréelles, qu’il a conscience que tout but sérieux lui fait défaut, etc.,
2° souffrir d’un échec dans la socialisation.
C’est ce qui nous offre une base pour la psychothérapie car la psychothérapie a rapport avec la souffrance individuelle et le besoin d’être aidé Toutefois, dans le trouble du caractère, cette souffrance n’appartient qu’aux premiers stades de la maladie de l’individu. Les bénéfices secondaires prennent rapidement le dessus, amoindrissent la souffrance et contrarient la tendance de l’individu à rechercher de l’aide ou à accepter l’aide offerte.
Il faut reconnaître qu’en ce qui concerne la « réussite » (en cas de trouble du caractère caché et socialisé), la psychothérapie rend l’individu malade, parce que la maladie se situe entre la défense et la santé de l’individu Au contraire, dans le cas d’un trouble du caractère que l’on n’a pas réussi à cacher, bien qu’à un stade primitif l’individu ait pu avoir eu tendance à rechercher de l’aide en raison des réactions de la société, sa motivation ne l’amène pas nécessairement à poursuivre le traitement de la maladie plus profonde.
La clé du traitement d’un trouble du caractère se trouve dans le rôle que l’environnement joue lorsqu’il y a guérison naturelle. Dans les cas légers, l’environnement peut effectuer une « guérison » parce que le trouble est dû à un échec de sa part dans le domaine de la protection et du soutien du moi à un stade de dépendance de l’individu Cela explique pourquoi des enfants sont régulièrement « guéris », au cours de l’évolution de leur enfance, d’un trouble du caractère naissant en utilisant tout simplement la vie de famille. Les parents ont une deuxième et une troisième chance de sauver leur enfant en dépit des faillites de l’éducation (souvent inévitables) aux premiers stades de dépendance extrême de l’enfant. C’est donc la vie de famille qui offre la meilleure possibilité de rechercher l’étiologie d’un trouble du caractère ; en fait, c’est dans la vie de : famille, ou ce qui lui tient lieu de substitut, que le caractère de l’enfant se construit selon des voies positives.

Étiologie des troubles du caractère
En étudiant l’étiologie d’un trouble du caractère, il est nécessaire de tenir pour acquis le processus de maturation de l’enfant, la sphère du moi libre-de-conflit (Hartmann), la tendance au progrès avec la pulsion d’angoisse (Klein), ainsi que la fonction de l’environnement qui favorise les processus de maturation. Pour que la maturation soit un succès dans le cas de chaque enfant, il faut que les soins de l’environnement soient suffisamment « bons ».
Compte tenu de tous ces éléments, on peut dire qu’il y a deux extrêmes dans la distorsion et que ceux-ci ont un rapport avec les stades de maturation de l’individu où se situe la faillite de l’environnement lorsque la capacité du moi d’organiser des défenses a vraiment été dépassée :
À l’un des extrêmes, le moi cache des formations de symptômes psychonévrotiques (établies par rapport à l’angoisse relevant du complexe d’Œdipe). Dans ce cas, la maladie cachée est affaire de conflit dans l’inconscient personnel de l’individu.
À l’autre extrême, le moi dissimule des formations de symptômes psychotiques (clivage, dissociations, glissement hors de la réalité, dépersonnalisation, régression et dépendances omnipotentes, etc.). Là, la maladie cachée se situe dans la structure du moi.
Mais le fait que la société soit essentiellement en cause n’a pas de rapport avec la nature de la maladie cachée, qu’elle soit psychonévrotique ou psychotique. En réalité, dans le trouble du caractère, il il y a un autre élément : à un moment de la première enfance, (l’individu a perçu, à juste titre, qu’au début tout allait bien ou assez ! bien et qu’ensuite tout n’était pas bien. En d’autre termes, il y a eu, à un certain moment ou pendant une phase du développement, une faillite réelle du soutien du moi qui a entravé le développement affectif de l’individu ; une réaction à ce traumatisme a pris alors la place de la simple croissance. Une faillite de l’environnement favorable fait ainsi obstruction aux processus de maturation.
Cette théorie de l’étiologie des troubles du caractère, si elle est exacte, nous conduit à une nouvelle définition du trouble du caractère à son début. L’individu qui appartient à cette catégorie poursuit sa vie avec deux fardeaux distincts. Naturellement, l’un de ceux-ci est constitué par l’accroissement de charge que représente un processus de maturation perturbé et à certains égards arrêté ou retardé. L’autre, c’est l’espoir, un espoir qui. n’est jamais tout à fait éteint, que l’environnement reconnaîtra et réparera la faillite spécifique qui a causé le mal. Dans la grande majorité des cas, les parents, la famille ou les tuteurs de l’enfant admettent le fait (si souvent inévitable) « qu’on l’a laissé tomber » et, au moyen d’une période de traitement particulier, de gâteries ou ce qu’on pourrait appeler des soins mentaux (mental nursing), ils aident l’enfant à se remettre du traumatisme.
Lorsque la famille ne répare pas ses carences, l’enfant continue avec certains handicaps :
1° il est forcé de vivre sa vie en dépit d’un arrêt affectif, mais il est :
2° tout le temps sujet à des moments d’espoir, des moments où il semblerait possible de forcer l’environnement à effectuer une cure (d’où le passage à l’acte).
Entre l’état clinique d’un enfant qui a été traumatisé de la manière décrite ici et la reprise du développement affectif de cet enfant, et tout ce que cela signifie du point de vue de la socialisation, se situe la nécessité de faire prendre conscience du problème à la société et de lui faire payer cette faillite. Derrière toute mauvaise adaptation de l’enfant, il y a toujours une faillite de l’environnement qui n’a pas su ou pu s’adapter à ses besoins absolus en une époque de dépendance relative (il s’agit initialement d’une carence des soins au nourrisson). On peut ajouter à cela que la famille n’a pas réussi à soigner les conséquences de ces carences et on peut aussi y ajouter la faillite de la société quand elle prend la place de la famille. Rappelons que, dans ce type de cas, on peut voir que la faillite initiale a eu lieu à un moment où le développement de l’enfant lui permettait juste de percevoir le fait de la faillite et la nature de la mauvaise adaptation de l’environnement.
L’enfant manifeste maintenant une tendance antisociale qui (comme je l’ai dit) au stade antérieur à l’évolution des bénéfices secondaires est toujours une preuve d’espoir. Cette tendance antisociale peut se manifester de deux manières :
1° l’enfant revendique que les gens lui accordent du temps, de l’intérêt, de l’argent, etc. (ce qui se manifeste par le vol) ;
2° il s’attend à ce que lui soit assuré ce degré de force et d’organisation structurelles, de « retour en arrière » essentiel pour qu’il puisse être en mesure de se reposer, de se détendre, de se désintégrer, de se sentir à l’abri (ce qui se manifeste par des actes destructifs qui suscitent une action directive rigoureuse)
À partir de cette théorie de l’étiologie des troubles du caractère, je peux maintenant aborder le sujet de la thérapie.

Indications thérapeutiques
La thérapie des troubles du caractère a une triple visée :
A. Disséquer pour creuser jusqu’à la maladie cachée et qui apparaît dans la distorsion du caractère. Auparavant, il peut y avoir une période préparatoire où l’individu est invité à devenir un patient, à devenir malade au lieu de dissimuler la maladie.
B. Répondre à la tendance antisociale qui, du point de vue du thérapeute, est la preuve de l’espoir existant chez le patient. Y répondre comme on répond à un S.O.S., un cri du cœur[35], un signal de détresse.
[35] En français dans le texte (N. d T)
C. Parvenir à une analyse qui tienne à la fois compte de la distorsion du moi et de la manière dont le patient a exploité ses pulsions instinctuelles au cours de ses tentatives d’auto-guérison.
Il y a deux aspects à l’effort fait pour répondre à la tendance antisociale du patient
— Il faut tenir compte du fait que le patient revendique certains droits du point de vue de l’amour d’une personne sur laquelle il peut compter.
— Il faut lui assurer une structure qui soutient le moi et qui est relativement indestructible.
Cela implique que le patient passera de temps en temps à l’acte, mais aussi longtemps que ce sera dans le cadre du transfert, il sera possible de l’assumer et de l’interpréter. Dans la thérapie, les ennuis commencent lorsque le passage à l’acte antisocial a lieu en dehors du mécanisme thérapeutique total, c’est-à-dire lorsque ce passage à l’acte met la société en cause.
En ce qui concerne le traitement de la maladie cachée et de la distorsion du moi. la psychothérapie est nécessaire. Mais il faut, en même temps, s’occuper de la tendance antisociale lorsqu’elle apparaît sous une forme ou une autre. Cette partie du traitement vise à remonter jusqu’au traumatisme original, cela doit se faire au cours de la psychothérapie ou, si celle-ci n’est pas possible, au cours de la rééducation spécialisée qui est assurée.
Dans ce travail, les carences du thérapeute ou de ceux qui dirigent la vie de l’enfant seront éprouvées comme réelles et on peut prouver qu’elles reproduisent les carences primitives sous une forme symbolique. Ces faillites sont incontestablement réelles, et ce d’autant plus que le patient est soit régressé vers la dépendance de l’âge concerné, soit en train de se remémorer cette période. Reconnaître la faillite de l’analyste ou du tuteur permet au patient de se mettre en colère d’une façon appropriée, au lieu d’être traumatisé. Il est nécessaire que le patient retrouve l’état de choses qui était le sien avant le traumatisme original, et cela par l’intermédiaire du traumatisme dans le transfert. (Dans quelques cas, on peut atteindre rapidement le traumatisme de la privation affective dès le premier entretien.) La réaction à la faillite actuelle n’a de sens que dans la mesure où cette faillite représente, du point de vue de l’enfant, la faillite originale de l’environnement. Dans le traitement, la reproduction d’exemples, tels qu’ils naissent de la faillite primitive de l’environnement – reproduction qui s’accompagne de l’expérience vécue d’une colère appropriée – libère les processus de maturation du patient. Et il faut aussi se rappeler que dans la situation thérapeutique le patient est dans un état de dépendance et qu’il a besoin d’un soutien du moi et d’une action directement éducative de la part de l’environnement (le maintien, « holding », du nourrisson). Il faut que la phase suivante soit une période de croissance affective au cours de laquelle le caractère s’édifie d’une façon positive et perd ses distorsions.
Dans les cas favorables, le passage à l’acte qui est propre à ces cas se limite au transfert ou peut être amené dans le transfert d’une manière productive par l’interprétation du déplacement, du symbolisme et de la projection. À l’un des extrêmes, nous avons la guérison « naturelle » courante qui s’effectue dans la famille de l’enfant ; à l’autre extrême, nous avons des patients qui sont gravement malades et dont le passage à l’acte peut rendre le traitement par interprétation impossible, parce que le travail est interrompu par les réactions de la société à l’égard du vol ou de la destructivité.
Dans un cas de gravité moyenne, le passage à l’acte peut être assumé à condition que le thérapeute comprenne sa signification et sa portée. On peut dire du passage a l’acte qu’il a pour alternative le désespoir. La plupart du temps, le patient désespère de corriger le traumatisme original et vit, par conséquent, dans un état de dépression relative ou de dissociations qui masquent l’état chaotique toujours menaçant. Cependant, lorsque le patient commence à établir une relation objectale ou à investir une personne, la tendance antisociale apparaît et elle est compulsive. Elle vise soit à exposer des revendications (vol), soit à susciter par un comportement destructif une action éducative rigoureuse ou même vindicative.
Dans tous les cas, pour que la psychothérapie soit réussie, il faut que l’on aide le patient à traverser une ou plusieurs de ces phases difficiles de comportement antisocial manifeste – et il n’arrive que trop souvent que le traitement soit justement interrompu au cours de ces passages difficiles. On cesse de s’occuper du cas non pas nécessairement parce que la situation ne peut être tolérée, mais vraisemblablement aussi parce que ceux qui en ont la charge ne savent pas que des phases de passage à l’acte sont naturelles et qu’elles peuvent avoir une valeur positive.
Dans les cas graves, ces phases de rééducation ou de traitement présentent des difficultés telles que la loi (la société) prend l’individu en charge et qu’en même temps la psychothérapie reste pendante. La revanche de la société prend la place de la pitié ou de la sympathie, l’individu cesse de souffrir et d’être un patient. À la place, il devient un criminel avec un délire de persécution.
J’ai l’intention d’attirer l’attention sur l’élément positif des troubles du caractère. Si un individu qui essaie de s’adapter à un certain degré de tendance antisociale ne parvient pas à instaurer un trouble du caractère, cela indique qu’il est susceptible de faire une dépression psychotique. Le trouble du caractère témoigne que la structure du moi de l’individu est en mesure de retenir les forces énergétiques qui vont avec l’arrêt des processus de maturation, ainsi que de s’adapter aux anomalies dans l’interaction entre l’enfant et la famille. Jusqu’au moment où les bénéfices secondaires apparaissent, la personnalité qui présente un trouble du caractère est toujours exposée à laisser place à la paranoïa, à l’accès maniaco-dépressif, à la psychose ou à la schizophrénie.
En résumé, si l’on veut définir le traitement des troubles du caractère, il faut commencer par dire qu’il est analogue à celui des autres troubles psychologiques, c’est-à-dire qu’il faut avoir recours à la psychanalyse si possible. Mais il faut tenir compte des remarques suivantes :
1° La psychanalyse peut réussir, mais il faut que l’analyste s’attende à rencontrer le passage à l’acte dans le transfert, qu’il en comprenne la portée et soit capable de lui donner une valeur positive.
2° L’analyse peut réussir, mais elle peut être difficile parce que la maladie cachée porte en elle des éléments psychotiques, si bien que le patient doit devenir malade (psychotique, schizoïde) avant de commencer à aller mieux. Toutes les ressources de l’analyste seront nécessaires pour traiter les mécanismes de défense primaires qui seront une caractéristique de ce type de cas.
3° L’analyse peut être en bonne voie, mais si le passage à l’acte ne se limite pas à la relation transférentielle, le patient est mis hors de la portée de l’analyste, soit à cause de la réaction de la société à la tendance antisociale du patient, soit à cause de la loi. C’est là que de grandes différences peuvent intervenir compte tenu de la diversité des réactions de la société, qui vont d’une revanche cruelle à l’expression d’une bonne volonté visant à donner au patient une chance d’établir une socialisation tardive.
4° Dans de nombreux cas, un trouble du caractère naissant est traité – et traité avec succès – dans le foyer de l’enfant, à l’aide d’une période – ou de périodes – de traitement particulier (gâteries), ou par les soins tout personnels ou l’autorité stricte d’une personne qui aime l’enfant. Par extension, le traitement des troubles du caractère, naissants ou à un stade primitif, peut s’effectuer sans psychothérapie, par une éducation en groupe, qui a pour but de donner à l’enfant ce que sa propre famille ne peut lui offrir en matière de traitement particulier.
5° Au moment où le patient entre en traitement, il se peut qu’une tendance antisociale fixée soit manifeste chez lui et qu’il y ait déjà un raidissement de son attitude, favorisé par les bénéfices secondaires. La question d’une psychanalyse ne se pose pas dans ce cas. Le but est alors de fournir une direction éducative ferme par des personnes compréhensives et de le fournir en tant que traitement, avant qu’il ne s’agisse d’une correction par voie de justice. Si cela est possible, on peut y adjoindre une psychothérapie personnelle.
Enfin,
6° Le trouble du caractère peut se présenter comme relevant de la justice, la réaction de la société étant représentée par une période probatoire ou par l’admission dans une institution spécialisée ou une institution pénale.
Il se peut qu’une action rapide de la justice s’avère un élément positif dans la socialisation du patient. Cela correspond encore à la guérison naturelle qui intervient habituellement dans la famille du patient. Pour le patient, la réaction de la société est considérée comme une démonstration positive de son « amour », de son désir de « maintenir » le « self » non intégré du patient et de faire face à l’agressivité (pour limiter les conséquences des épisodes maniaques), de faire face à la haine par une haine appropriée et maîtrisée. Cette dernière possibilité est ce qu’obtiendront de mieux en matière de direction éducative satisfaisante certains enfants privés sur le plan affectif. Sous le régime strict d’un foyer de détention provisoire, de nombreux enfants de ce type instables et antisociaux se transformeront et deviendront éducables. Mais, comme ces enfants instables et antisociaux se développeront bien dans une atmosphère dictatoriale, le danger, dans ce cas, c’est que cela engendre des dictateurs, et même que les éducateurs en arrivent à penser qu’une atmosphère de stricte discipline (chaque minute de la journée de l’enfant étant remplie) est un bon système d’éducation pour des enfants normaux – ce qui n’est pas vrai.

Les filles
En gros, tout cela s’applique aux garçons aussi bien qu’aux filles. Toutefois, pendant la période de l’adolescence, la nature du trouble du caractère est nécessairement différente suivant le sexe. Par exemple, durant l’adolescence, les filles ont tendance à manifester leur tendance antisociale en se prostituant et l’un des risques du passage à l’acte est la naissance d’enfants illégitimes. Dans la prostitution, il y a des bénéfices secondaires. L’un d’eux est qu’en se prostituant les filles trouvent qu’elles s’intègrent à la société, alors qu’elles ne peuvent se socialiser d’une autre manière. Nombreux sont les hommes seuls qu’elles rencontrent et qui désirent une relation plutôt qu’un rapport sexuel – et qui sont prêts à payer pour cela. Ces filles, essentiellement solitaires, réussissent également à établir des contacts avec d’autres filles qui leur ressemblent. Le traitement des adolescentes antisociales qui ont commencé à ressentir les bénéfices secondaires de la prostitution offre des difficultés insurmontables. L’idée d’un traitement n’a peut-être pas de sens dans ce contexte. Dans beaucoup de cas, il est déjà trop tard. Mieux vaut abandonner toute tentative de guérir la prostitution et essayer à la place d’offrir à ces filles de la nourriture, un abri et la possibilité de rester en bonne santé et sans tare.

Illustrations cliniques

Un cas courant
Un garçon, à la fin de la période de latence (que j’avais vu pour la première fois à l’âge de dix ans), était en traitement psychanalytique avec moi. Son agitation et sa tendance à des crises de rage avaient commencé très tôt, peu après sa naissance et bien avant qu’il ne soit sevré, à huit mois. Sa mère était névrosée et toute sa vie plus ou moins déprimée. Il volait et était sujet à des accès d’agressivité. Son analyse se déroulait bien et au cours d’une année de séances quotidiennes un important travail analytique direct avait été accompli. Toutefois, il devint très excité au moment où sa relation avec moi commença à prendre de l’importance. Il monta sur le toit du dispensaire, inonda le bâtiment et fit tant de bruit que le traitement dut être interrompu. Avec lui, j’étais quelquefois en danger. Il pénétra par effraction dans ma voiture garée à l’extérieur du dispensaire et partit en première à l’aide du démarreur, évitant ainsi d’utiliser une clé de contact. À la même époque, il recommença à voler et à se montrer agressif en dehors de la situation analytique. Le juge des enfants l’envoya dans un institut spécialisé au moment précis où le traitement analytique battait son plein. Si j’avais été beaucoup plus fort que lui, j’aurais peut-être pu maîtriser cette phase et avoir ainsi l’occasion de terminer l’analyse ; mais étant donné les circonstances, je dus abandonner.
(Dans la vie, ce garçon a réussi passablement. Il est devenu conducteur de poids lourds, ce qui convenait à son agitation. Au moment où j’ai eu de ses nouvelles, il avait conservé la même situation depuis quatorze ans. Il s’était marié et avait eu trois enfants. Sa femme avait divorcé et il avait alors repris contact avec sa mère, par l’intermédiaire de laquelle je pus obtenir ces renseignements).

Trois cas favorables
Un garçon de huit ans se mit à commettre des vols. Il avait souffert d’un sevrage affectif relatif (dans son foyer qui était favorable) à l’âge de deux ans, à l’époque où sa mère était devenue enceinte et avait souffert d’une angoisse pathologique. Les parents s’étaient arrangés pour satisfaire les besoins particuliers de ce garçon et avaient presque réussi à le guérir naturellement de son état. Je les avais aidés dans cette longue tâche en leur donnant quelques explications sur ce qu’ils faisaient. Au cours d’un seul entretien thérapeutique, alors que le garçon avait huit ans, il me fut possible de faire toucher à l’enfant la carence dont il avait souffert et il retrouva une relation objectale avec la bonne mère de sa première enfance. Il cessa alors de commettre des vols[36].
[36] Pour les détails de ce cas, voir le chapitre XXVI de De la Pédiatrie à la Psychanalyse, par D. W. Winnicott, Paris, Fayot, 1969.
Une petite fille de huit ans me fut amenée parce qu’elle volait. Elle avait souffert de carence affective relative à l’âge de 4-5 ans dans son propre foyer, qui était un foyer très favorable. Au cours d’une seule consultation psychothérapique, elle retrouva son contact infantile primitif avec une bonne mère et ses vols disparurent. Elle mouillait aussi son lit et se souillait ; ces manifestations mineures de la tendance antisociale persistèrent pendant quelque temps.
Un garçon de treize ans, pensionnaire dans un collège éloigné de son foyer (favorable), commettait des vols importants, tailladait des draps et dérangeait l’école en semant le trouble chez les garçons et en laissant des notes obscènes dans les cabinets, etc. Au cours d’une consultation thérapeutique, il réussit à me faire savoir qu’il ait traversé une période de tension insupportable à l’âge de six ans, au moment où il avait été mis en pension. Je pus faire en sorte que ce garçon (le deuxième d’une famille de trois enfants) bénéficie d’une période de « soins mentaux » chez lui. Il utilisa cette possibilité pour régresser et fréquenta ensuite l’école en tant qu’externe. Plus tard, il alla dans une pension qui n’était pas éloignée de son foyer. Ses symptômes antisociaux cessèrent brusquement après ce seul entretien avec moi et les renseignements que j’obtins par la suite montrèrent qu’il avait bien réussi. À l’heure actuelle, après avoir fait des études supérieures, il est en train de s’établir, en adulte. De ce cas précis, il est particulièrement exact de dire que le patient avait amené avec lui la compréhension de son histoire. Ce dont il avait besoin, c’était qu’on reconnaisse les faits et qu’on s’efforce de réparer d’une façon symbolique la faillite de l’environnement.

Commentaire
Dans ces trois cas, où une aide a pu être apportée avant l’installation des bénéfices secondaires, mon attitude en tant que psychiatre a chaque fois permis à l’enfant de définir un domaine spécifique où il ressentait une relative privation. Le fait que cela fut accepté comme réel et vrai a permis à l’enfant de revenir en arrière sans s’arrêter à cette lacune et de renouer une relation avec de bons objets, relation qui avait été bloquée à cette époque.

Un cas à la limite des troubles du caractère et de la psychose
Un garçon a fait l’objet de mes soins pendant un certain nombre d’années. Je ne l’ai vu qu’une fois et la plupart de mes contacts ont eu lieu avec la mère au moment des crises. Nombreux sont ceux qui ont essayé d’aider directement ce garçon (qui a maintenant vingt ans), mais il cesse vite d’être coopérant.
Il a un Q.I. élevé et tous ceux à qui il a permis de lui enseigner quelque chose disent de lui qu’il pourrait être exceptionnellement brillant comme acteur, poète, artiste ou musicien, etc. Il n’est jamais resté longtemps dans une école, mais, s’instruisant seul, il a pu dépasser largement ses camarades et il y est parvenu au début de l’adolescence en faisant répéter leurs leçons à ses amis, puis en se tenant au courant.
Il avait été hospitalisé pendant la période de latence avec un diagnostic de schizophrénie. À l’hôpital, il avait entrepris « le traitement » des autres garçons et n’avait jamais accepté d’être considéré comme un patient. En fin de compte, il avait fait une fugue à la suite de laquelle une grande période s’était écoulée sans travail scolaire. Il restait au lit à écouter de la musique lugubre ou s’enfermait à la maison, si bien que personne ne pouvait avoir accès auprès de lui. Il menaçait constamment de se suicider, surtout quand il passait par de violentes histoires d’amour. Périodiquement, il organisait des « surboum » et cela n’en finissait pas ; parfois il y avait des dégâts matériels.
Ce garçon vivait avec sa mère dans un petit appartement ; il la tenait dans un état de souci constant. Il n’y avait aucune possibilité d’en sortir car il ne voulait pas s’en aller, il ne voulait pas aller à l’école ou à l’hôpital et il était assez intelligent pour faire exactement ce qu’il voulait. Il ne commit jamais de délit, ce qui le mettait ainsi à l’abri d’une intervention légale.
À différentes époques, j’aidai la mère en la mettant en rapport avec la police, les délégués à la liberté surveillée ou d’autres services sociaux et lorsque le garçon déclara enfin qu’il voulait fréquenter certaine pension secondaire, je « tirai les ficelles » pour lui permettre d’y entrer. On s’aperçut qu’il était très en avance par rapport à son âge et les professeurs l’encouragèrent vivement à cause de son intelligence brillante. Mais il quitta l’école avant la fin des études et obtint une bourse pour une bonne école de théâtre. À ce moment-là, il décida que la forme de son nez n’était pas bonne et il persuada sa mère de payer un chirurgien esthétique pour transformer son nez retroussé en nez droit. Il découvrit ensuite d’autres raisons pour lesquelles il ne pouvait parvenir au succès – et pourtant il ne donnait à personne l’occasion de l’aider. Cet état persiste ; à l’heure actuelle, il est en observation dans un hôpital psychiatrique, mais il trouvera un moyen de le quitter et de revenir chez lui une fois de plus.
L’histoire de l’enfance de ce garçon fait comprendre le côté antisocial de son trouble du caractère. En fait, il était le produit d’une union qui s’était effondrée peu de temps après son début malheureux. Le père lui-même était devenu paranoïaque peu après s’être séparé de la mère. Ce mariage avait immédiatement suivi une 196 tragédie et était condamné à l’échec : en effet, la mère du garçon n’avait pas encore surmonté la perte d’un fiancé bien-aimé qui, selon elle, était mort à cause de la négligence de l’homme qu’elle avait épousé et qui était devenu le père du garçon.
Ce garçon aurait pu être aidé dans son jeune âge, peut-être vers six ans, au moment où il avait été vu pour la première fois par un psychiatre. Il aurait alors pu amener le psychiatre au matériel de sa privation relative et on aurait pu lui parler du problème personnel de sa mère et de la raison qui expliquait l’ambivalence de sa relation avec lui. Mais, au lieu de cela, il fut placé dans un service hospitalier ; à partir de ce moment-là, il se durcit et se transforma en un caractériel, qui ne pouvait s’empêcher de tourmenter sa mère, ses professeurs et ses amis.
Je n’ai pas essayé, dans cette série de courtes descriptions cliniques, de donner un cas traité par la psychanalyse
Les cas qui ne sont traités que par une éducation dirigée sont innombrables et comprennent tous ces enfants qui, lorsqu’ils subissent une privation sur le plan affectif, sont adoptés, mis en nourrice ou placés dans de petits foyers qui fonctionnent comme des institutions thérapeutiques et en fonction des relations inter-personnelles. Décrire un cas faisant partie de cette catégorie ne pourrait donner qu’une impression fausse. Ce qui est nécessaire, c’est d’attirer l’attention sur le fait qu’à tout instant il y a un trouble du caractère naissant traité avec succès surtout dans la famille et dans des groupes sociaux de toute nature, et absolument en dehors de la psychothérapie.
Toutefois, c’est le travail approfondi effectué avec quelques cas qui permet de jeter une lumière sur le problème des troubles du caractère, ainsi que sur d’autres types de troubles psychologiques. C’est le travail des groupes psychanalytiques, dans différents pays, qui a permis d’établir les fondements d’une définition théorique et qui a commencé à expliquer aux groupes thérapeutiques spécialisés ce qu’ils font – souvent avec succès – dans la prévention ou le traitement des troubles du caractère.

15. Le travail social des cas individuels[37] et la maladie mentale[38] (1963)
[37] N. d. T. Le terme anglais « casework » est souvent adopté par les travailleurs sociaux de langue française.
[38] Conférence donnée à l’Association des Travailleurs sociaux de Londres. Publiée par l’Association des Travailleurs sociaux, en 1963, dans New Tkinking for Changing Needs.
Depuis le début du siècle, les efforts tentés pour faire sortir la psychiatrie de la stagnation sont allés crescendo. Les psychiatres ont eu fort à faire pour transformer les soins et le traitement des malades mentaux et passer de contraintes mécaniques à une méthode humaine et humanitaire. Puis la psychologie dynamique fut appliquée à la psychiatrie : c’est la psychologie de la maladie mentale qui intéresse les psychanalystes et tous ceux qui travaillent sur les bases de la psychologie dynamique, et cela englobe de nombreux travailleurs sociaux. Je me propose d’établir le rapport entre la maladie mentale et les divers stades du développement affectif et j’irai de l’avant sans être en mesure d’offrir vraiment une preuve des détails de ma théorie.
Laissez-moi tout d’abord vous rappeler la classification psychiatrique des troubles mentaux. Je passerai rapidement sur ceux qui proviennent d’une anomalie physique du cerveau, cet appareillage électronique dont l’esprit dépend pour son fonctionnement. L’appareillage peut être défaillant de différentes manières : héréditairement, congénitalement, par l’intermédiaire d’une maladie infectieuse, à cause d’une tumeur ou de processus de dégénérescence comme l’artériosclérose. Certains troubles physiques généraux affectent également l’appareillage électronique, comme le myxœdème ou un déséquilibre hormonal associé à la ménopause. Il nous faut laisser ces sujets de côte, si importants soient-ils, afin d’arriver au trouble mental qui relève de la psychologie, de la psychologie dynamique de l’immaturité affective.
Je présumerai aussi que vous connaissez les répercussions de la maladie physique ou de la menace de la maladie sur l’état mental. 11 n’y a pas de doute qu’être atteint d’un cancer ou d’une maladie cardiaque affecte l’état d’esprit d’une personne. C’est seulement la psychologie de ces conséquences qui nous intéressera ici.
Une classification commence donc avec ces trois catégories :
a) Maladies du cerveau engendrant un trouble mental secondaire.
b) Maladies du corps ayant une répercussion sur l’état mental.
c) Troubles mentaux a proprement parler, c’est-à-dire troubles qui ne dépendent pas d’une maladie du cerveau ou d’une autre affection physique.
Partant de la, nous en venons à distinguer dans les troubles mentaux les psychonévroses et les psychoses. Ne concluez pas trop vite que les personnes névrosées sont nécessairement moins malades que les psychotiques Tout d’abord, que signifie le mot « malade » ? Qu’on me permette de me servir de la définition de feu mon ami John Rickman : « Ne pas être en mesure de trouver quelqu’un capable de vous supporter, telle est la maladie mentale ». En d’autres termes, la société contribue pour une part à donner un sens au mot « malade » Il est certain qu’il est extrêmement difficile de vivre avec certaines personnes névrosées, mais pourtant, on ne peut habituellement les interner Cela présente une difficulté dont je parlerai plus loin.
La santé équivaut à la maturité affective, la maturité affective de l’individu. La psychonévrose est liée d’une part à l’état de la personne telle qu’elle était enfant, à l’âge des premiers pas, d’autre part aux soins familiaux positifs ou négatifs, ensuite à la façon dont la période de latence a soulagé ou accentué les tensions à l’œuvre chez l’individu, ainsi qu’au regroupement – lors des différents stades de l’adolescence – des pulsions instinctuelles après transformation Elle est également liée à la nouvelle organisation des défenses contre l’angoisse, défenses esquissées au cours de la première enfance.
Psychonévrose est le terme qu’on emploie pour décrire la maladie des personnes qui sont tombées malades au stade du complexe d’Œdipe, au stade où l’individu vit l’expérience des relations entre trois personnes totales. Les conflits issus de ces relations aboutissent à des mesures défensives qui, si elles s’organisent d’une manière relativement rigide, peuvent être qualifiées de psychonévroses. La liste de ces défenses a été établie et elles ont été clairement définies. D’une façon évidente, la manière dont elles s’établissent et se fixent dépend, dans une certaine mesure, de l’histoire de l’individu avant son arrivée au stade des relations triangulaires entre personnes totales.
La psychonévrose implique le refoulement – ainsi que l’inconscient refoulé qui est un aspect particulier de l’inconscient. Alors que l’inconscient renferme généralement les trésors du « self » d’une personne, l’inconscient refoulé est la poubelle dans laquelle est retenu (à grand prix, du point de vue de l’économie mentale) ce qui est intolérable et que l’individu n’est pas en mesure d’intégrer dans le « self » et l’expérience personnelle. On peut atteindre l’inconscient proprement dit dans les rêves et son apport est fondamental dans les aspects les plus significatifs de l’expérience personnelle. L’inconscient refoulé, au contraire, ne peut être utilisé librement et il n’apparaît que comme une menace ou une source de formation réactionnelle (par exemple une sentimentalité qui est l’indication d’une haine refoulée). Tout cela est du domaine de la psychologie dynamique. Le refoulement appartient à la psychonévrose, tout comme le clivage de la personnalité appartient à la psychose.
Une maladie psychonévrotique peut être vraiment grave. De plus, ce type de maladie désespère le travailleur social parce que l’inconscient refoulé est du domaine du psychanalyste. Au contraire, ainsi que j’essaierai de le montrer, les sphères de la maladie qu’on appelle psychose ou folie sont plus ouvertes au travailleur social, en partie parce que ces troubles le sont moins au psychanalyste – à moins qu’il ne sorte en fait de son rôle à certains moments et qu’il ne se transforme lui-même en travailleur social. (Je développerai ce thème peu à peu au cours de mon exposé).
Comme je l’ai dit, dans la psychonévrose l’une des défenses a un rapport avec le refoulement. On s’aperçoit que la personne malade s’est éloignée de la sexualité génitale et des relations triangulaires entre personnes totales, et qu’elle a adopté certaines positions qui étaient celles de sa vie antérieure – avant le stade des positions hétérosexuelles et homosexuelles dans les rapports entre personnes. Dans une certaine mesure, les points de fixation, les points utilisés dans ces défenses régressives dépendent des expériences bonnes et mauvaises au cours des stades de l’évolution antérieure de l’individu et, bien entendu, des bons et des mauvais facteurs de l’environnement qui leur correspondent.
On peut considérer la psychose comme une maladie qui est liée aux expériences vécues au cours des phases primitives bien plus qu’aux tensions qui se situent au niveau des relations inter-personnelles et aboutissent à des défenses par refoulement. À l’extrême, il n’y a pas eu de véritable complexe d’Œdipe car l’individu s’est trouvé tellement enserré dans un stade plus primitif du développement que des relations triangulaires authentiques et complètes ne sont jamais parvenues à s’établir.
Naturellement, il se trouve des cas dont la description offrira un mélange d’une part de normalité du point de vue du complexe d’Œdipe et d’autre part de psychose en raison de la fixation à une phase du développement affectif primaire. Il n’est pas nécessaire, toutefois, de nous intéresser ici à ces cas mixtes, notre but étant d’exposer en termes simples un sujet extrêmement complexe.
La psychonévrose est donc du domaine des défenses organisées autour des angoisses et des conflits de personnes relativement normales, c’est-à-dire de personnes qui, en tout cas, ont atteint le stade du complexe d’Œdipe. Dans un traitement psychanalytique, la quantité du refoulement peut diminuer grâce à l’aide du psychanalyste ; à la fin du traitement, les relations inter-personnelles s’expriment et sont vécues pleinement et l’élément prégénital de la sexualité devient moins important.
Toutes les maladies mentales (la psychonévrose exceptée) ont rapport à l’édification de la personnalité dans la toute petite enfance, qui va de pair avec les soins que l’environnement assure en remplissant avec plus ou moins de succès sa fonction : favoriser les processus de maturation de l’individu. En d’autres termes, la maladie mentale qui n’est pas la psychonévrose, est importante pour le travailleur social parce qu’elle concerne moins les défenses organisées de l’individu que son incapacité à atteindre cette force du moi ou cette intégration de la personnalité qui permet aux défenses de se former.
Je peux reprendre maintenant la classification des catégories psychiatriques avec plus de facilité car je pense vous avoir fait comprendre que la folie est de votre ressort, tout comme la psychonévrose est du ressort de l’analyste freudien orthodoxe. En outre, la folie a un rapport avec la vie ordinaire. Dans la folie, au lieu du refoulement, nous trouvons l’inverse des processus d’édification de la personnalité et de différenciation du « self ». C’est là le domaine de la folie et c’est ce que je vais principalement essayer de décrire. Naturellement, les faillites du processus de maturation (lui-même affaire d’hérédité) sont souvent associées à des facteurs pathologiques innés, mais ce que je veux faire ressortir, c’est que ces échecs sont très souvent étroitement liés à des faillites de l’environnement. C’est donc ici que le travailleur social intervient, étant donné que le facteur de l’environnement a une signification particulière dans l’étiologie de la folie. Mon hypothèse fondamentale, c’est que la santé mentale de l’individu prend racine dans la sphère des soins au nourrisson et à l’enfant, sphère qui tient une place dans le travail social des cas individuels. Dans la psychothérapie de la psychonévrose, qui est essentiellement un trouble relatif à un conflit intérieur (c’est-à-dire un conflit au sein d’un « self », intact, intégré, personnalisé et ayant établi des relations objectales), ces phénomènes qui tirent leur origine des soins infantiles se manifestent dans ce qu’on appelle la névrose de transfert.
Revenons donc à ma tentative de rassembler les maladies autres que la psychonévrose dans le cadre de la classification psychiatrique-Ce serait plus simple, du point de vue de mon exposé, si je pouvais prendre les deux extrêmes et parler, d’un côté de la psychonévrose, et de l’autre de la schizophrénie ; mais cela ne m’est pas possible à cause des troubles d’ordre affectif. Entre la psychonévrose et la schizophrénie s’étend tout le domaine que recouvre le terme de dépression. Lorsque je dis « entre », je veux vraiment dire que, dans l’étiologie de ces troubles, les points d’origine de la dépression se trouvent entre les points d’origine de la psychonévrose et ceux de la schizophrénie. Je veux dire aussi qu’il n’y a pas de distinctions bien nettes, qu’il peut y avoir enchevêtrement à des degrés divers, et qu’en matière de psychiatrie c’est une erreur que de ranger des maladies sous des étiquettes, comme s’il s’agissait d’affections, au sens courant dans la classification qui existe en médecine somatique. (Bien entendu, j’exclus ici les maladies du cerveau qui sont en réalité des maladies physiques avec des conséquences psychologiques secondaires).
Les dépressions constituent une catégorie très étendue des troubles mentaux. La psychanalyse et ses prolongements ont permis d’élucider une grande partie de la psychologie de la maladie dépressive et ont aussi relié la dépression à une chose essentiellement saine ; la capacité de deuil et la capacité de sollicitude. Les dépressions vont donc de la para-normalité à la para-psychose. Du côté de la normalité, nous trouvons ces maladies dépressives qui impliquent une maturité chez l’individu et un degré d’intégration du « self ». Là, comme dans la psychonévrose, c’est l’action du psychanalyste qui est requise plutôt que celle du travailleur social. Il existe cependant un élément qui peut être d’une très grande importance pour le travailleur social : à savoir la tendance de la dépression à disparaître. Sans pratiquer une psychothérapie, le travailleur social peut avoir une action appréciable en permettant à la dépression de suivre son cours. Pour ce faire, il faut juger que, d’après son histoire, l’individu a bien atteint un degré d’intégration de la personnalité suffisant pour supporter la tension de la maladie dépressive dans laquelle un certain type de conflit opère. Dans la dépression, ce conflit correspond en gros à l’effort personnel que l’individu doit accomplir pour tenir compte de sa propre agressivité et de ses pulsions destructives. Lorsqu’on perd quelqu’un de cher, on se considère personnellement responsable de cette mort, en raison même des pulsions de destruction qui accompagnent l’amour, et le processus de deuil – découle de ce sentiment qui s’élabore aussi chez l’individu.
À cet échelon proche de la normale, la dépression reproduit le schéma qui se dessine clairement dans le deuil, avec pourtant une différence ; dans la dépression, le refoulement est plus important et les processus se situent à un niveau plus inconscient (parce que refoules) que dans le deuil.
Du point de vue du psychanalyste, la psychothérapie de cette sorte de dépression ressemble à celle des psychonévroses, sauf que. dans le transfert, la dynamique la plus puissante se trouve dans la relation à deux fondée sur celle qui liait à l’origine la mère à son nourrisson. Dans le traitement de la dépression, le rôle important de la thérapie de l’analyste est sa survie tout au long d’une période où le patient est sous l’empire des idées destructives et, là encore, le travailleur social qui suit une personne déprimée jusqu’au terme de sa dépression fait de la thérapie tout simplement en continuant à exister en personne et parce qu’il survit aux idées de destruction.
Proche de cette dépression réactionnelle, nous trouvons la maladie dépressive qui accompagne la diminution de possibilités constructives et créatrices, comme dans la ménopause.
À l’autre extrémité de cette gamme d’affections se situe la dépression psychotique, dans laquelle apparaissent certaines caractéristiques qui relient cette maladie à la schizophrénie. Il peut y avoir dans une certaine mesure dépersonnalisation ou sentiments d’irréalité. Dans ce cas, la dépression est également associée à la perte, mais la perte est d’une nature plus obscure que dans le cas qui s’accompagne d’une dépression réactionnelle et elle remonte à une période plus archaïque du développement de l’individu. La perte peut être par exemple celle de certains aspects de la bouche qui, du point de vue du nourrisson, disparaissent en même temps que la mère et le sein lorsqu’il y a séparation à une date antérieure au stade du développement affectif où l’enfant aurait disposé des éléments lui permettant d’affronter la perte. Cette même perte de la mère, quelques mois plus tard, serait la perte d’un objet, sans cet élément supplémentaire d’une perte partielle du sujet.
Il faut donc sérier deux sortes de dépressions : la dépression réactionnelle et la dépression schizoïde. Dans les cas extrêmes de cette dernière, le tableau clinique ressemble à celui de la schizophrénie et, en fait, il ne peut y avoir de démarcation bien définie entre une forme de maladie mentale et les autres. Et il faut s’attendre à trouver chez un individu toutes sortes de mélanges et d’alternances. Les alternances surviennent chez un individu entre une manifestation psychonévrotique et une maladie plus psychotique (par exemple une névrose obsessionnelle laissant place à une phase de dépression agitée dont on se remet pour revenir à une névrose obsessionnelle, etc.). Car les maladies mentales ne sont pas des maladies comme la phtisie, les rhumatismes ou le scorbut. Dans l’état du développement affectif de l’individu, il existe des schémas de compromis entre la réussite et l’échec. La santé, c’est donc la maturité affective, la maturité par rapport à l’âge et la mauvaise santé mentale cache toujours un blocage du développement affectif. La pulsion vers la maturation persiste et c’est elle qui pousse à la guérison et à l’auto-guérison si l’on n’y a pas d’aide extérieure. C’est elle qui sous-tend le processus sur la réapparition duquel on peut compter, à condition de fournir un environnement favorable, bien adapté aux besoins immédiats suivant le stade de maturation de l’individu. C’est là que le travailleur social entre enjeu d’une manière constructive. Il a, en fait, un pouvoir dont ne dispose pas le psychanalyste, dans la mesure où ce dernier se borne à interpréter dans la névrose de transfert les éléments qui affleurent à la conscience d’une manière appropriée au traitement de la psychonévrose.
J’insiste sur l’idée que les maladies mentales ne sont pas des idiopathies. Ce sont des compromis entre l’immaturité de l’individu et les réactions sociales du moment, qui sont à la fois porteuses d’aide et de vengeance. C’est ainsi que le tableau clinique d’un malade mental varie selon l’attitude de l’environnement, même lorsque la maladie du patient demeure fondamentalement inchangée. Je donnerai l’exemple d’une fille de treize ans qui se mourait de faim chez elle, refusant toute nourriture, mais qui était normale et même heureuse dans un autre environnement.
Au dernier échelon, au delà de la dépression schizoïde, il y a la schizophrénie proprement dite. Là, l’accent porte sur certaines faillites de l’édification de la personnalité. Leur liste sera établie, mais il faut tout d’abord faire comprendre clairement que, même dans un cas schizoïde grave, il peut y avoir une sphère de la personnalité qui fonctionne normalement, si bien que celui qui n’est pas averti peut se tromper. Je parlerai plus loin de cette complication en employant le terme de faux « self ».
Pour comprendre la maladie de type schizophrénique, il est nécessaire d’étudier les processus de maturation qui font passer le nourrisson puis le petit enfant par les premiers stades du développement affectif. Au début, alors que toute cette évolution s’ébauche et que rien ne s’achève, on peut décrire les deux courants à l’aide des termes de maturation et de dépendance. L’environnement est essentiel et peu à peu le devient moins, de sorte que l’on peut parler d’une dépendance double qui se transforme en dépendance simple.
L’environnement ne fait pas pousser le nourrisson, pas plus qu’il ne détermine la direction de sa croissance. L’environnement, lorsqu’il est suffisamment bon, favorise le processus de maturation, et pour y parvenir il adapte ses soins d’une manière extrêmement subtile aux besoins changeants qui naissent du fait de la maturation. Une adaptation aussi subtile à des besoins changeants ne peut être donnée que par une seule personne, une personne qui n’a alors pas d’autre souci, qui « s’identifie au nourrisson », si bien que ses besoins sont ressentis et qu’on y répond comme par un processus naturel.
Dans un environnement favorable, la personne du nourrisson est poussée à franchir plusieurs étapes dont trois peuvent être décrites comme l’intégration, la personnalisation, la relation d’objet.
L’intégration devient rapidement complexe et comprend bientôt le concept du temps. Le processus inverse est celui de la désintégration et c’est un terme qu’on utilise pour décrire un type de maladie mentale : la désintégration de la personnalité. À un degré moindre, l’inverse de l’intégration est le clivage. C’est cet élément, le clivage, qui caractérise la schizophrénie, d’où son nom.
La personnalisation est un terme que l’on peut utiliser pour décrire l’heureuse instauration d’une relation étroite entre la psyché et le corps. Freud dit que le moi s’édifie essentiellement sur la base d’un fonctionnement corporel. Le moi est essentiellement un moi somatique (c’est-à-dire que ce n’est pas une question d’intellect). Dans le contexte présent, ce que nous observons chez chaque individu, c’est le résultat de l’association entre la psyché et le soma. La maladie psycho-somatique n’est parfois rien de plus qu’une manifestation exagérée de cette association en face d’une menace de rupture qui, si elle se réalise, peut entraîner différents états cliniques qu’on désigne sous le terme de « dépersonnalisation ». Là encore, l’inverse du développement que nous observons chez le nourrisson dépendant est un état que nous reconnaissons comme une maladie mentale, à savoir la dépersonnalisation ou le trouble psycho-somatique qui la cache.
On trouvera la même chose si l’on étudie la relation d’objet et la vie instinctuelle. Le nourrisson devient capable d’établir une relation objectale et d’associer la représentation de l’objet à la perception de la totalité de la personne de la mère. Cette capacité d’établir une relation objectale ne se développe qu’en conséquence d’une adaptation maternelle suffisamment bonne. Cette théorie est complexe et j’ai essayé de décrire sa complexité dans un autre travail (Winnicott, 1951). Le processus de maturation seul ne peut pas permettre le développement de cette capacité. L’adaptation suffisamment bonne de la mère est essentielle et il est nécessaire qu’elle s’étende sur une période assez longue. Cette capacité d’établir une relation avec les objets peut se perdre partiellement ou totalement. Au début, la relation s’établit avec un objet subjectif et une longue évolution est nécessaire pour aboutir, à partir de là, au développement et à l’établissement d’une capacité de fonder une relation avec un objet perçu objectivement et dont on admet l’existence séparée, une existence en dehors de la sphère d’omnipotence de l’individu.
Dans ce domaine de l’évolution, la réussite est étroitement liée à la capacité de la personne de se sentir réelle. Cependant, cela doit s’accorder à l’idée de se « sentir réel dans le monde » et » d’avoir le sentiment que le monde est réel ». Il faut reconnaître que la personne normale ne peut élaborer un sentiment de réalité dans le monde comparable au sentiment de réalité du schizophrène dans le monde absolument personnel de sa relation à des objets subjectifs. Pour des personnes normales, la seule façon d’approcher cette qualité d’affect se situe dans le domaine culturel. La tendance de maturation vers la relation d’objet a pour opposé la déréalisation et la perte de contact avec la réalité (partagée) et là encore, nous avons des termes qui décrivent un trouble mental.
II faut ajouter à tout cela une autre catégorie de maladie : la paranoïa et les idées de persécution qui peuvent compliquer une dépression et qui, lorsqu’elles sont contenues dans la personnalité, entraînent un état d’hypocondrie. Il n’est pas possible d’inclure une description de cet état car la paranoïa n’est pas une maladie en soi, mais une complication soit de la dépression, soit de la schizophrénie. En dernière analyse, l’origine des idées de persécution qui compliquent la maladie dépressive conduit le patient et l’analyste au sadisme oral qui n’a pas été accepté par l’individu, avec ses répercussions dans le concept imaginaire qu’a le patient du « self » psycho-somatique. Toutefois, il peut y avoir une origine plus profonde de la paranoïa et elle peut être associée à l’intégration et à l’établissement d’un « self » unitaire, du je suis.
C’est maintenant que l’on pourrait introduire le concept du vrai et du faux « self ». Il est essentiel de ne pas oublier ce concept quand nous nous efforçons de comprendre le tableau clinique trompeur qu’on trouve dans la plupart des cas de maladies de type schizophrénique. Ce qu’on trouve est un faux « self », adapté aux attentes des différentes couches de l’environnement de l’individu. En fait, le « self » obéissant ou le faux« self » est une version pathologique de ce qu’on appelle, pour un état normal, l’aspect poli, socialement adapté de la personnalité bien-portante. J’ai décrit ailleurs[39] le point d’origine du faux « self » par rapport à une adaptation qui n’est pas suffisamment bonne dans le processus de l’instauration d’une relation objectale chez le nourrisson.
[39] Psychose et soins maternels », in Delà Pédiatrie à la Psychanalyse, Payot, Paris, 1969. chap. VII.
Dans le cas de la forme pathologique, l’individu en arrive en fin de compte à détruire le faux « self » et à essayer de réinstaurer un vrai « self », bien que cela puisse ne pas être compatible avec le fait de vivre dans le monde, ou même simplement avec la vie. Une dépression nerveuse est souvent un signe « sain », dans la mesure où cela implique que l’individu a la capacité d’utiliser un environnement qui est devenu disponible afin de rétablir une existence sur un fondement éprouvé comme réel. Naturellement, ce moyen ne réussit pas toujours, loin de là, et la société est très surprise de voir un faux « self » complaisant, et peut-être de valeur, détruire de bonnes perspectives en renonçant à tous les avantages évidents, uniquement pour un avantage caché : parvenir à un sentiment de réalité.
Il me faut enfin décrire un autre type de maladie, la psychopathie. Dans ce but, il est nécessaire d’emprunter une autre voie et d’observer la croissance affective de l’individu en termes de dépendance.
On s’apercevra que, dans ma façon d’exposer les choses, il n’y a pas de place pour une maladie mentale qui ne soit pas associée à une immaturité du développement, comportant peut-être des distorsions dues à la tentative que fait l’individu pour utiliser l’environnement dans un but d’auto-guérison.
En termes de dépendance, on peut dire qu’il y a deux extrêmes à comparer et qu’entre les deux il y a tout un domaine. À l’un des pôles, lorsque la dépendance est satisfaite de façon adéquate l’enfant établit avec succès des relations inter-personnelles entre personnes totales ; il est suffisamment sain ou a atteint une maturité qui le met à même de souffrir des conflits qui sont personnels, qui appartiennent à la propre réalité psychique de l’individu, ou qui se situent dans le monde intérieur de sa personne. Il peut y faire face. C’est dans ce cas que la maladie s’appelle psychonévrose et qu’elle se mesure au degré de rigidité des défenses personnelles organisées pour affronter l’angoisse dans le rêve personnel.
À l’autre pôle, nous avons la maladie mentale du type que l’on voit dans les hôpitaux psychiatriques, la psychose, qui est étiologiquement liée à la faillite de l’environnement, qui ne réussit pas à favoriser les processus de maturation au stade de la double dépendance. Ce terme de double dépendance implique que les soins essentiels étaient complètement en dehors de la perception et de la compréhension du nourrisson à l’époque. Il s’agit ici d’un échec par carence.
Entre les deux, nous avons l’échec venant à la suite d’un succès, échec de l’environnement qui a été perçu par l’enfant en tant que tel au moment où il s’est produit. Pour un tel enfant, il y a eu des soins suffisamment bons de la part de l’environnement et ils se sont ensuite arrêtés. La continuité d’existence, qui venait de ce que l’environnement suffisamment bon allait de soi, a été remplacée par une réaction à une faillite de l’environnement, réaction qui a rompu le sentiment de la continuité d’existence. Le nom donné à cet état de choses est la privation (i)[40], le sevrage affectif.
[40] En anglais : deprivation. N. d. T.
C’est le point d’origine de la tendance antisociale. C’est là que commence ce qui s’empare dé l’enfant chaque fois qu’il éprouve un sentiment d’espoir ; il est alors poussé d’une manière compulsive à une activité antisociale jusqu’à ce que quelqu’un reconnaisse la faillite de l’environnement et essaie d’y remédier. Dans l’histoire de l’enfant, une faillite a réellement eu lieu et il y a réellement eu une mauvaise adaptation importante à ses besoins essentiels. L’ironie du sort veut que l’on taxe de mal adapté l’enfant qui est forcé de manifester sans cesse cette revendication envers la société.
La tendance antisociale est, bien entendu, très courante dans ses manifestations mineures, étant donné que, dans une certaine mesure, il faut que les parents ne réussissent pas toujours à satisfaire des besoins même essentiels. Toutefois, ces déficits mineurs de l’adaptation sont corrigés par les parents lorsque l’enfant vit une vie de famille dans son foyer. Mais dans les exemples plus graves d’enfants qui ont été trahis (faillite du soutien du moi), on trouve là l’origine d’une tendance antisociale qui entraîne des troubles du caractère et la délinquance. Lorsque les défenses se sont durcies, lorsque la désillusion est complète, l’enfant qui a été traumatisé de cette manière est destiné à devenir psychopathe, à se spécialiser dans la violence ou dans le vol – ou bien les deux. L’acte antisocial requiert une certaine habileté qui fournit des bénéfices secondaires, avec pour résultat que la tendance à devenir normal disparaît chez l’enfant. Dans de nombreux cas, si le traitement était intervenu plus tôt, avant que les bénéfices secondaires aient compliqué les choses, il aurait été possible de trouver dans les manifestations de la tendance antisociale de l’enfant un S.O.S. adressé à la société, pour qu’elle reconnaisse ses dettes et qu’elle redonne à l’enfant un environnement dans lequel une action impulsive serait à nouveau sans risque et acceptable, comme c’était le cas avant la mauvaise adaptation de l’environnement.
Le domaine de la psychiatrie ayant été ainsi couvert sous l’angle psychologique, en fonction du développement affectif de l’individu, je puis maintenant en venir à une description de la maladie mentale en fonction de la réponse au besoin d’être secouru. Il nous faut reconnaître qu’il y a des cas sans remède. Nous pouvons mourir en essayant de donner une aide là où il n’est pas possible de la donner. Cela mis à part, je connais des psychiatres et des psychanalystes qui ne cessent de confier des cas aux soins des travailleurs sociaux psychiatriques, pour la bonne raison qu’ils ne peuvent rien faire eux-mêmes. Il m’arrive de le faire. Qu’est-ce que cela signifie ?
Eh bien, selon moi, il y a des raisons qui font qu’il vous est possible d’accepter les choses telles qu’elles sont. Tout d’abord, je voudrais attirer votre attention sur l’exposé de Clare Winnicott (1962) concernant la fonction d’un service social. Le fait, par exemple, que votre action s’appuie sur le « Mental Health Act »[41] ou que vous représentez le Ministère de la Justice et des Affaires sociales ou l’intérêt véritable de la société pour ses enfants souffrant de privation vous met dans une situation qui est chaque fois unique. Cela vous donne une compétence particulière, surtout en ce qui concerne les malades mentaux qui ne sont pas psychonévrotiques et les cas où une tendance antisociale commence à se manifester.
[41] Loi votée il y a quelques années par le Parlement britannique et précisant la manière dont doivent être soignés les malades mentaux juvéniles. (N. du T).
Logiquement, on peut décrire votre fonction en termes de soins maternels, c’est-à-dire en termes d’un environnement favorable, d’un encouragement des processus de maturation. L’intégration a, à cet égard, une importance vitale et votre travail neutralise largement les forces de désintégration existant chez les individus, dans les familles, et dans certains groupes sociaux déterminés.
Je considère chaque travailleur social comme un thérapeute – non pas de la catégorie des thérapeutes qui font une interprétation exacte au bon moment, celle qui éclaire la névrose de transfert. Faites cela si vous le désirez, mais vous avez une fonction plus importante : une thérapie qui ressemble à celle qui est toujours fourme par les parents pour corriger des faillites relatives des soins de l’environnement. Que font ces parents ? Ils exagèrent quelque fonction parentale pendant un certain temps, en fait jusqu’à ce que l’enfant l’ait utilisée et soit prêt à se passer de soins particuliers. Les soins particuliers deviennent gênants lorsque le besoin est passé.
Ainsi, considérez le travail social des cas individuels (casework) sous l’image d’un panier : un panier humain. Les clients mettent tous leurs œufs dans le même panier, qui est vous-même (et ce que vous représentez). Ils prennent un risque et doivent d’abord vous éprouver pour voir si vous êtes capable de vous montrer sensible et s’ils peuvent compter sur vous, ou bien si, avec vous, ils répéteront les expériences traumatisantes de leur passé. En un sens, vous êtes une poêle à frire, le processus de cuisson s’effectuant à l’envers si bien qu’en réalité vous « débrouillez les œufs brouillés ».
On peut presque décrire les soins maternels comme un maintien (holding), l’action de maintenir l’enfant qui commence très simplement et qui devient rapidement extrêmement complexe, mais qui pourtant demeure toujours identique à ce qu’elle est. En d’autres termes, le travail social se fonde sur les soins de l’environnement qui favorisent le processus de maturation de l’individu. Il s’agit d’une chose simple et, en même temps, c’est aussi complexe que ce que deviennent rapidement les soins de l’environnement pour le nourrisson puis pour le jeune enfant. Il s’agit même d’une chose encore plus complexe car le service s’étend aux soins de la famille et de la petite unité sociale. Il vise non pas à diriger la vie ou le développement de l’individu, mais à favoriser les tendances qui sont à l’œuvre chez lui, pour aboutir à une évolution naturelle au moyen de la croissance. C’est la croissance affective qui a été retardée et peut-être déformée. Si les conditions deviennent bonnes, les forces qui auraient conduit à la croissance permettent maintenant de dénouer la situation.
Parmi les difficultés que vous rencontrez, nous en distinguerons qui méritent de faire l’objet d’une attention toute particulière. Je veux parler des clients qui ont des troubles cliniques parce qu’ils trouvent en vous et dans vos soins l’environnement sur lequel ils peuvent compter, ce qui, pour eux, est pratiquement une invitation à un effondrement sur le plan mental. Dans le domaine de la délinquance (la tendance antisociale liée à la privation sur le plan affectif), cela signifie que lorsque le patient prend confiance en vous, le vol ou la destruction apparaît, qui fait appel à votre aptitude à agir fermement avec l’appui de l’organisme auquel vous appartenez. Dans le domaine de la folie, ce qui arrive, c’est que votre patient utilise vos soins particuliers afin de ne plus maintenir son intégration, de devenir irresponsable ou dépendant d’une manière qui appartient à la petite enfance (régression vers la dépendance). Le patient devient fou.
Cette folie porte en elle le germe de sa guérison : un processus d’auto-guérison qui requiert votre aide. Dans quelques cas, cela réussit ; c’est un relâchement qui n’est possible que dans la situation que vous pouvez assurer comme vous l’avez montré, dans un domaine professionnel délimité. Quoi qu’il en soit, il se peut que Vous trouviez difficile de distinguer cela des décompensations, voulues ou non, caractéristiques de ceux qui ne peuvent attendre des conditions meilleures et ne parviennent simplement pas à maintenir l’intégration et la croissance affective qu’ils ont atteintes ou qu’ils paraissent avoir atteintes. Habituellement, il n’est pas impossible d’établir cette distinction.
Vous voyez pourquoi j’ai parlé d’abord de la psychonévrose et de l’inconscient refoulé. Dans l’ensemble, les soins de l’environnement, aussi habiles et constants soient-ils, n’apportent pas de soulagement au refoulement. C’est dans ce cas qu’il faut avoir recours au psychanalyste.
Par contre, les troubles plus psychotiques ou démentiels se forment par rapport à des faillites des soins de l’environnement et on peut les traiter, quelquefois avec succès, par de nouveaux soins de l’environnement. Votre travail social psychiatrique, le service des cas individuels, peut remplir cette fonction et l’on peut décrire de la manière suivante ce que vous y apportez :
Vous vous penchez sur le cas.
Vous en venez à savoir ce qu’on ressent à être aidé par vous, Vous devenez celui (ou celle) sur qui l’on peut compter dans le domaine délimité de votre responsabilité professionnelle.
Votre comportement demeure strictement professionnel.
Vous vous intéressez au problème de votre patient.
Vous acceptez d’être dans la situation d’un objet subjectif dans la vie du patient, tout en gardant en même temps vos deux pieds sur terre.
Vous acceptez l’amour et même l’état amoureux sans fléchir et sans passer à l’acte dans votre réponse.
Vous acceptez la haine et vous l’affrontez avec vigueur plutôt qu’avec vengeance.
Vous supportez l’illogisme, l’instabilité, l’attitude soupçonneuse, la confusion, le manque d’énergie, la médiocrité de votre patient, etc., et vous reconnaissez que toutes ces choses déplaisantes sont des symptômes de détresse. (Dans votre vie privée, ces mêmes choses vous feraient garder vos distances).
Vous n’avez pas peur et vous ne vous laissez pas submerger par des sentiments de culpabilité lorsque votre patient devient fou, qu’il se désintègre, qu’il s’enfuit dans la rue en chemise de nuit, qu’il tente de se suicider et y parvient peut-être. S’il y a risque de meurtre, vous appelez la police non seulement pour vous aider, mais aussi pour aider votre patient. Dans tous ces cas, vous reconnaissez l’appel au secours du patient ou son cri de désespoir parce qu’il a perdu l’espoir d’être aidé.
À tous ces égards, vous êtes, dans les limites de votre domaine professionnel, une personne profondément engagée sur le plan affectif et pourtant détachée en même temps, parce que vous savez n’être pas responsable de la maladie de votre patient et que vous connaissez également les limites de vos possibilités d’amener un changement dans une situation de crise. Si vous pouvez tenir la situation en mains, il est possible que la crise se résolve d’elle-même et ce sera grâce à vous qu’un résultat aura été obtenu.

16. Théorie des troubles psychiatriques en fonction des processus de maturation de la petite enfance [42] (1963)
[42] Conférence donnée à la mémoire de Dorothy Head à la Société Psychiatrique de Philadelphie, dans le cadre de l’Institut du Pennsylvania Hospital, Philadelphie, octobre 1963.
Je me propose de suivre le principe dominant de la théorie générale de Freud selon laquelle l’étiologie de la psychonévrose doit être recherchée dans le complexe d’Œdipe ; cela signifie par conséquent qu’il nous faut considérer les relations interpersonnelles entre trois personnes qui font partie du monde de l’enfant à l’âge des premiers pas. Je crois profondément à cette théorie. Il y a quarante ans que je travaille à partir de ces bases et, comme la plupart des psychanalystes, je crois que l’apprentissage de la technique psychanalytique doit s’effectuer en fonction de cas qui peuvent être traités par la technique classique, c’est-à-dire une technique conçue précisément pour cela : l’analyse des psychonévrosés.
Dans notre travail de contrôle avec les étudiants, c’est lorsque l’étudiant analyste a un cas intéressant que nous sommes le plus à l’aise. En fait, une bonne analyse ne peut se faire qu’à partir d’un cas valable. Si le cas n’est pas bon (n’est pas psychonévrotique), nous ne pouvons pas évaluer en bien ou en mal les efforts de l’étudiant pour apprendre la technique fondamentale de notre métier.

Catégories de cas possibles
Nous savons cependant tous que dans notre travail de praticien, une fois que nous avons obtenu une qualification d’analyste, nous ne pouvons nous confiner à l’analyse des psychonévrosés. Pour commencer, alors que notre travail devient profond et plus complet, nous découvrons les éléments psychotiques (puis-je me permettre d’utiliser ce terme ?) présents chez nos patients névrosés. Si nous passons directement aux idées plus élaborées de ma thèse, nous découvrons que parfois les fixations prégénitales de nos patients psychonévrosés existent pour elles-mêmes et pas seulement comme des phénomènes régressifs groupés dans une organisation défensive vis-à-vis des angoisses qui proviennent du complexe d’Œdipe à proprement parler.
Il ne nous est pas toujours possible d’établir un diagnostic correct, au début. Certaines dépressions réactionnelles s’avèrent plus graves qu’on aurait pu le déceler. Dans le cas de l’hystérie, en particulier, des éléments psychotiques ont tendance à apparaître éventuellement au fur et à mesure que l’analyse progresse. Et il y a le très réel cauchemar de la personnalité « comme si », que personnellement j’appelle le faux « self », qui aux yeux du monde se présente bien mais que notre traitement doit dépasser pour remonter jusqu’à la dépression qui est niée. Dans ces cas de faux « self », notre traitement rend malades des gens qui réussissent et parfois nous ne pouvons que les laisser malades. Qui sait si la situation n’aurait pas été pire sans nous ? Peut-être se seraient-ils tués, ou peut-être auraient-ils mieux réussi tout en devenant de plus en plus irréels pour eux-mêmes. Il arrive aussi qu’on nous demande, en tant que psychothérapeutes, de traiter des personnes franchement psychotiques et que nous les acceptions dans le cadre de la recherche. Mais alors que faire ? Pouvons-nous utiliser la technique psychanalytique ?

Application plus large de la technique psychanalytique
Personnellement, je crois que nous le pouvons, à condition d’accepter une modification de la théorie de l’étiologie des troubles. Nous n’arriverons pas toujours à guérir, mais nous aurons en tout cas le sentiment que nous faisons un travail honnête.

L’approfondissement du travail d’interprétation
Si je veux exposer mes vues brièvement, il me faut surmonter une complication très importante qui est celle-ci : il est possible d’effectuer un travail de plus en plus profond en employant la technique classique, grâce à une connaissance sans cesse accrue des mécanismes mentaux et à sa mise en œuvre. Je pourrais me contenter de parler de cet élargissement du travail psychanalytique, mais je préfère expliquer ce que j’entends par là.
La psychanalyse classique peut se faire pour un cas psychonévrotique bien choisi, simplement en interprétant l’ambivalence lorsqu’elle se manifeste dans la névrose de transfert. (Ce genre de cas se raréfie, du moins en Angleterre, car il semble que les patients aient déjà effectué ce travail sur eux-mêmes en lisant et en assimilant le courant culturel général qui s’exprime ouvertement dans des romans et des pièces de théâtre, mais aussi dans la revalorisation moderne des vieux maîtres – Shakespeare, Léonard de Vinci, Beethoven, etc.).
Nous en venons ensuite à l’analyse de la dépression. Dans le diagnostic de la dépression, nous présupposons une organisation et une force du moi. L’analyse d’une dépression implique une compréhension des mécanismes mentaux de l’introjection et la théorie d’une réalité psychique intérieure, localisée (selon le fantasme du patient) dans le ventre ou dans la tête, ou d’une façon ou d’une autre dans le « self ». L’objet perdu est introduit dans cet endroit interne et y est soumis à la haine jusqu’à ce que la haine soit épuisée. La guérison d’un deuil ou d’une dépression intervient spontanément dans le deuil et souvent spontanément dans la dépression réactionnelle. Dans la pratique, cet élargissement de la théorie conduit à des développements qui naissent de l’étude du monde des phénomènes internes. Et la fin d’une dépression peut survenir avec l’expulsion d’une sombre masse fécale ou par le moyen de l’ablation chirurgicale d’une tumeur, ou sous la forme de quelque rêve qui l’atteint jusque dans son symbole.

Réalité psychique personnelle localisée à l’intérieur
L’analyse de la dépression et de l’hyponcondrie nous conduit donc à un élargissement qui se fonde sur l’étude de toutes les fonctions physiques, y compris celle des intestins. L’introjection et la projection deviennent des mécanismes mentaux qui ont leur origine dans l’élaboration de l’ingestion et de l’élimination.
Freud, Abraham et Klein ont découvert là un monde nouveau pour l’analyste praticien. La technique de l’analyse n’en a pas été affectée.
L’analyste est commis alors non seulement dans une étude de la haine et de l’agressivité, mais aussi une étude de leurs conséquences dans la réalité psychique intérieure du patient. On peut taxer ces conséquences d’éléments bons et persécuteurs, qui requièrent d’être traités au sein de ce monde intérieur inaccessible. L’humeur dépressive devient, en fait, un élément clinique qui indique une éclipse temporaire de tous les phénomènes intérieurs. La guérison de la dépression consiste en une disparition soigneusement contrôlée du brouillard, tandis que, çà et là dans le monde intérieur, les éléments bons et persécuteurs peuvent être admis sans risque à cohabiter et à lutter.

Mécanismes de projection et d’introjection
C’est là que s’ouvre un domaine nouveau pour le travail de l’interprétation, à cause de l’échange des éléments qui s’accumulent dans la réalité psychique intérieure et dans la réalité extérieure (ou réalité partagée). Cela forme un aspect important de la relation de l’individu au monde et doit être accepté comme ayant une importance comparable aux relations objectales qui se fondent sur le fonctionnement du ça.
En outre, l’alternance clinique entre l’hypocondrie et les illusions concernant les éléments persécuteurs devient maniable en tant que concept, car elle représente des expressions introjectées et projetées de la même réalité, à savoir la tentative de maîtriser, ou l’impossibilité de maîtriser, les éléments persécuteurs dans le monde personnel intérieur de l’individu.
À partir de là, dans le cadre de la technique classique, l’analyste s’aperçoit qu’il peut interpréter la manière dont les facteurs bons et persécuteurs dépendent respectivement, quant à leur origine, des expériences instinctuelles, pour ce qui est de leurs aspects satisfaisants ou non.

Relation objectale
De la même manière, l’analyste va plus profondément dans ses interprétations de l’instauration de la relation objectale chez l’individu. Il existe des aspects primitifs de cette relation avec, entre autres, clivage de l’objet dans le but d’éviter l’ambivalence et, également, clivage de la personnalité pour correspondre au clivage de l’objet. De même, lorsque la pulsion instinctuelle sert à établir une relation avec un objet partiel, ou ce qui ne peut se concevoir que comme un objet partiel, il apparaît des craintes de représailles grossières qui font que l’individu se replie à l’écart des relations objectales. On peut observer tous ces éléments dans le matériel analytique, particulièrement lorsque le patient affronte un matériel psychotique et qu’il est un cas-limite.
Il nous faut tenter d’intégrer tous ces éléments à notre compréhension lors de l’utilisation de la technique analytique classique, de façon que l’interprétation puisse être donnée si le patient est prêt à recevoir des interprétations de cette nature.

L’état du moi du patient
Parvenus à ce stade de mon exposé, vous éprouvez peut-être, en tant que cliniciens, une certaine tension. Je l’espère, parce que cela s’explique.
C’est à ce moment que se pose la question de savoir dans quel état est le moi du patient ? Quelle est la dépendance à l’égard du soutien du moi ? Comment l’analyste peut-il savoir quel degré de réponse intellectuelle – plutôt que d’affect – sera évoqué par des interprétations de cette nature à un moment donné ? Si l’interprétation est incompréhensible à ce moment-là, quelle qu’en soit la raison, le patient se sent désespéré ; il peut éprouver le sentiment d’être attaqué, détruit et même réduit à néant.
À partir de là, nous en arrivons à une étude de la psychologie du moi, à une définition de la structuration et de la force du moi, de sa rigidité ou de sa flexibilité et de sa dépendance.

Le nourrisson et les soins
Dans l’analyse de cas-limite, il se peut que nous interprétions d’une façon que l’on pourrait appeler de plus en plus profonde, mais ce faisant, nous nous éloignons davantage du petit enfant dont on retrouve l’état chez le patient. Car un nourrisson est un petit enfant, faisant l’objet de soins, un être dépendant, d’une dépendance absolue au début. Et il n’est pas possible de parler d’un nourrisson sans parler en même temps des soins maternels et de la mère.

Soins maternels et santé mentale
Il en découle directement ce que je juge essentiel : à mon avis, nous sommes dans la voie tracée par Freud lorsque nous établissons un lien direct entre la première enfance (c’est-à-dire le nourrisson qui est soigné et dans un état de dépendance absolue) et les troubles psychiatriques les plus primitifs, ceux que l’on groupe sous le terme de schizophrénie. L’étiologie de la schizophrénie nous ramène non vers le complexe d’Œdipe (qui n’a pas été atteint ou pas entièrement), mais à la relation duelle, à la relation du nourrisson avec la mère avant que le père ou un autre tiers n’entre en scène.
En fait, nous en venons à la vie du nourrisson en relation avec des objets partiels, ainsi qu’au nourrisson dépendant, mais qui n’est pas capable de connaître la dépendance. Les bases de la santé mentale de l’individu, en ce qui concerne l’absence de maladie psychotique, sont édifiées conjointement par le nourrisson et la mère aux tout premiers stades de la croissance du nourrisson et des soins maternels.

Le moi dans la première enfance
Quels sont les éléments principaux qui interviennent dans la croissance affective du nourrisson au cours des premières semaines et des premiers mois (et qui se consolident aux stades ultérieurs) ?
Il y en a trois, entre autres, qui sont :
l’intégration,
la personnalisation,
la relation objectale.
Le moi du nourrisson est très fort, mais seulement grâce au soutien du moi que lui donne une mère suffisamment bonne, capable de transformer son « self » tout entier pour s’adapter aux besoins du nourrisson, puis d’abandonner progressivement cette position lorsqu’il est nécessaire pour lui qu’elle s’adapte de moins en moins étroitement. Sans ce soutien du moi, le moi du nourrisson est informe, faible, facilement bouleversé et incapable de se développer selon les données du processus de maturation.

Nature du trouble psychiatrique
Le langage employé habituellement pour décrire la maladie psychiatrique indique que le patient n’a pas réussi à établir ces positions spécifiques ainsi que d’autres positions infantiles. Les personnalités se « désintègrent », les patients « sont privés de la capacité de loger dans leur corps » et d’accepter leur peau comme limite et ils deviennent « incapables d’établir des relations objectales ». Ils « se sentent irréels » par rapport à l’environnement et ils « éprouvent le sentiment que l’environnement est irréel ».
La question est la suivante : jusqu’à quel point les psychiatres ont-ils le sentiment qu’il est exact que les troubles soignés par eux sont, dans une certaine mesure, des échecs qui correspondent aux réussites propres à la vie de tout nourrisson bien portant ?

Les sources de mes idées personnelles
Cette manière d’envisager le développement dérive du concours de plusieurs types d’expérience. En ce qui me concerne, j’ai eu, en tant que pédiatre, de nombreuses occasions d’observer les nourrissons avec leur mère et je me suis attaché à faire décrire par un grand nombre de mères la manière de vivre de leur nourrisson au cours des premiers stades, avant qu’elles ne perdent le contact avec ces choses intimes. (S’il m’était donné de pouvoir recommencer, je travaillerais en observant des prématurés, mais cela ne m’a pas été possible). Ensuite, j’ai eu une analyse personnelle qui m’a ramené vers le territoire oublié de ma propre enfance. Ma formation psychanalytique a suivi, et les cas qui ont été à la base de cette formation m’ont mené à des mécanismes infantiles précoces, tels qu’ils se manifestent dans les rêves et dans les symptômes, et l’analyse des enfants m’a donné sur l’enfance le point de vue de l’enfant.
Puis, j’en suis venu à l’analyse de patients qui s’avéraient être des cas-limite ou qui venaient pour me faire toucher et transformer la partie de leur personnalité qui était aliénée. C’est ce travail avec des cas-limite qui m’a conduit (que cela m’ait plu ou non) à la condition humaine première, c’est-à-dire aux premiers stades de la vie de l’individu plutôt qu’aux mécanismes mentaux de la toute première enfance.

Illustration clinique
(L’élément caractéristique de la séance de lundi qui a précédé celle rapportée ici fut que la jeune patiente arriva chargée de provisions d’épicerie. Elle avait découvert les boutiques situées près de mon cabinet de consultation et en était très contente. Cela constituait une évolution naturelle de son exploration progressive, au sein de sa relation avec moi dans le transfert, de ce qu’elle appelait sa gloutonnerie. Elle avait même dit que venir à l’analyse, c’était venir à un repas. Cette déclaration avait fait l’objet d’une longue préparation qui se faisait jour dans les commentaires touchant son anorexie qui alterne avec une libidinisation très poussée d’un repas vraiment bien préparé et bien servi).
Le mardi, Mlle X. était sur le divan et, comme d’habitude, elle s’était couverte de la tête aux pieds avec une couverture ; elle s’était couchée sur le côté, face à moi. (Dans son analyse, je suis assis à son côté, mais au niveau des coussins). Rien ne se passa. Elle n’était pas angoissée, moi non plus. Nous parlâmes à bâtons rompus de diverses choses, mais aucun sujet ne fut développé. À la fin, Mlle X… fut contente de partir. Cette séance l’avait rendue heureuse.
Il s’agit d’une analyse qui présente une évolution très constante dans le processus analytique et je n’étais nullement dérouté, malgré le fait que je ne savais pas et ne pouvais pas savoir exactement ce qui se passait.
Le lendemain, mercredi, Mlle X… se couvrit de la manière habituelle. Ce jour-là, elle parla beaucoup, s’excusant à demi de ce qu’il ne paraissait pas y avoir de matériel à analyser. Nous eûmes une conversation sur un concours hippique ; comme il s’était trouvé que nous avions regardé le même concours à la télévision, je pris part à la conversation d’une manière naturelle, ne sachant pas ce qui se passait. Elle me déclara que les Anglais se contentaient de laisser sauter leur cheval et que, lorsque cela réussit, ce qui arrive souvent, c’est simplement parce que le cheval est très bon. Les Allemands, au contraire, calculent tout, y compris le nombre de pas nécessaires au cheval avant qu’il ne saute chaque obstacle. À la fin, il apparut que ce qui l’impressionnait le plus dans le concours hippique, c’était le dressage des chevaux.
C’est à ce moment-là que mon attention s’éveilla, car je savais que Mlle X… s’intéressait à la formation des analystes. Elle avait été analysée pendant plusieurs années avant de découvrir que son analyste n’était pas qualifié et elle avait beaucoup lu avant de se risquer à une seconde analyse et de me choisir. Je découvris qu’elle avait lu assez complètement mes écrits et après avoir décidé que je serais son analyste, elle avait attendu très longtemps plutôt que de prendre quelqu’un d’autre comme thérapeute.
La séance était maintenant aux trois quarts terminée et le travail s’effectua dans les dernières minutes, comme cela arrivait souvent avec elle.
Elle me fit alors part d’un rêve concernant un peintre : elle m’avait parlé une semaine auparavant de ses œuvres. Ses peintures sont vraiment très bonnes et il n’est pas encore connu. Dans le rêve, elle allait acheter un tableau, peut-être l’un de ceux qu’elle avait vus dans l’exposition originale, mais il avait maintenant peint de nombreux tableaux et il avait changé. Ses premières peintures ressemblaient à celles d’un enfant. Elle aurait préféré acheter un tableau d’enfant. Toutefois, tous les tableaux récents étaient calculés et élaborés et l’artiste ne pouvait même plus se souvenir des premiers tableaux. Elle en dessina même un, mais cela ne lui rappelait rien.
Lorsque je lui dis que ce rêve faisait suite au thème de la technique du concours hippique et du sujet de la formation et de la perte de la spontanéité, elle vit immédiatement qu’il en était ainsi et cela lui fit plaisir. Elle développa ce thème de promesse à l’origine et de technique pratique aboutissant à un produit fini.
Cela donna tout son sens à la séance précédente qui, dit-elle, avait été importante, et même cruciale. Dans la soirée, elle y avait pensé et maintenant, elle s’en souvenait. Voilà ce qui s’était passé.
Dans l’analyse précédente, elle avait rapidement atteint le point où elle se trouve maintenant, dans son analyse avec moi. L’analyste précédent n’était toutefois pas capable de laisser les choses évoluer. Lorsqu’elle était, par exemple, étendue et tranquille, il lui disait de s’asseoir ou il adoptait une autre façon de faire et elle perdait rapidement le contact avec le processus qui avait commencé en elle. Il lui fallut quelques années pour reconnaître que c’était la technique de l’analyste qui ne convenait pas à son cas et, finalement, elle avait découvert qu’il n’était pas qualifié. Même s’il avait été un analyste qualifié, il n’aurait peut-être pas été capable de satisfaire ses besoins, qui étaient ceux d’un patient psychotique (ceci bien qu’elle ne soit pas aussi malade que de nombreux schizophrènes qu’elle a connus, avec lesquels elle a vécu et qu’elle a essayé d’aider).
Au cours de la séance sans histoire de la veille, elle avait atteint ce stade et surmonté une difficulté. D’un côté, elle aurait été soulagée de découvrir que son analyse avec moi, qui avait également bien commencé, échouerait également. C’aurait été vraiment dommage et cela se serait terminé par un suicide, mais c’est ce que l’expérience lui avait appris et elle était capable de se sentir comme engourdie et d’éviter la douleur tout en. vivant ce qui correspondait à son attente. Elle pouvait même éprouver dans ce cas une certaine puissance du fait qu’elle connaît la vérité à l’avance.
Mais au cours de cette séance elle avait pris conscience que l’analyse n’allait pas échouer de la manière habituelle, qu’elle irait de l’avant et prendrait tous les risques, qu’elle laisserait ses sentiments évoluer et souffrirait peut-être profondément. C’est pourquoi elle avait trouvé très satisfaisante cette séance du mardi et en éprouvait de la reconnaissance.
Elle fit ensuite ce qui lui arrive parfois, car elle en est capable grâce à sa perspicacité (insight) : elle me donna un aperçu utile quant au rôle de l’analyste dans le traitement des patients qui redoutent la désintégration. Elle me fit remarquer que ces patients ont absolument besoin que l’analyste soit tout-puissant. C’est là qu’ils diffèrent des psychonévrosés. Ils ont besoin que l’analyste sache, et leur dise, de quoi ils ont peur. Eux-mêmes le savent constamment, mais l’essentiel c’est que l’analyste le sache et le dise. Il se peut que le patient dise et fasse des choses pour tromper l’analyste, mettant ainsi encore à l’épreuve l’aptitude de ce dernier à voir le point principal sans qu’on le lui désigne.
Ensemble, nous ajoutâmes l’explication que c’est la propre omnipotence, et omniscience, du patient que l’analyste doit prendre en charge afin que le patient puisse, en ressentant du soulagement, se laisser aller à se décompenser, se morceler et vivre la désintégration la plus pénible ou le sentiment d’anéantissement.
Il en découle qu’un patient schizoïde est crédule. N’importe qui peut se présenter, un charlatan, un guérisseur utilisant la foi et la prière, un thérapeute qui fait de l’analyse. Il suffit de lui dire : « Je sais comment vous vous sentez et je peux vous guérir ». Le patient se laissera prendre. C’est la première phase et la personne qui s’adresse ainsi à lui n’a pas nécessairement reçu de formation ; il peut s’agir en fait d’un imbécile ignorant ou d’un charlatan. Puis vient la mise à l’épreuve, la désillusion du patient et le repli vers un désespoir nouveau qui est si familier qu’il est presque le bienvenu. Pour amener le patient à la phase suivante, il faut que l’analyste ait une expérience professionnelle qualifiée ou bien qu’il ait une théorie structurée, une personnalité adulte et une attitude ferme envers le patient et le traitement. Certains analystes peuvent ne pas aimer cet aspect de leur travail car il ne requiert pas d’habileté.
Le jour suivant, le jeudi, Mlle X… arriva un quart d’heure en retard, ce qui était très rare dans son analyse. La voiture n’était pas arrivée à l’heure, mais elle m’avoua que ce n’était pas une explication suffisante car elle avait rêvé qu’elle était en retard pour la séance de ce jour. J’interprétai alors en disant que quelque chose avait changé, de sorte qu’elle manifestait maintenant une relation ambivalente avec moi et avec l’analyse. Elle fut d’accord là-dessus et me déclara qu’elle était, en fait, particulièrement désireuse de venir car elle était vraiment heureuse de l’analyse des derniers jours. D’une façon évidente, il devait y avoir un autre facteur qui s’opposait à son désir de venir.
Ce qui se passa durant la séance fut un nouvel exposé des difficultés à venir. On découvrirait qu’elle pouvait être excessivement gloutonne : nous examinâmes cette question et j’interprétai en disant que cela signifiait que son appétit comportait un élément compulsif. (Nous avions déjà travaillé sur ce sujet). Elle sait que ce qui sera difficile, c’est que je parvienne à mener l’analyse lorsqu’elle atteindra toute sa capacité de me revendiquer, moi et tout ce qui m’appartient. Le vol apparaît ici et je me rappelai qu’elle m’avait emprunté un livre le lundi précédent.
D’un autre côté, et je le lui fis remarquer, elle s’était acquittée immédiatement la veille en me donnant un aperçu utile du rôle de l’analyste dans l’analyse des patients schizoïdes.
Nous avions une grande quantité de matériel disponible se rapportant à la dévoration de l’analyste (la boutique de l’épicier, etc.) et je fus heureux de ne pas avoir interprété le sadisme oral à ces premiers stades car l’interprétation importante, qui pouvait maintenant être acceptée, était celle d’une gloutonnerie compulsive en rapport avec une tendance antisociale. Ceci se rattache à la privation affective.

Le nourrisson dépendant
Pour formuler à nouveau l’expérience de la petite enfance, je m’aperçois que je dois parler en termes de dépendance et, en fait, je tiens maintenant pour douteux tous les exposés concernant les mécanismes mentaux primitifs qui ne tiennent pas compte du nourrisson inséré dans le comportement et l’attitude de la mère.

Les tendances innées
Cela m’amène à une définition de la première enfance. Dans la prime enfance, le processus de croissance appartient au nourrisson et il est la somme des tendances innées, y compris le processus de maturation. Le processus de maturation ne devient effectif, chez chaque nourrisson, que dans la mesure où il existe un environnement favorable. L’étude de l’environnement favorable est presque aussi importante, au début, que celle du processus individuel de maturation. La caractéristique du processus de maturation est une tendance à Y intégration, qui en vient à signifier quelque chose de plus en plus complexe au fur et à mesure que le nourrisson se développe. La caractéristique de l’environnement favorable, c’est l’adaptation, qui commence presque à cent pour cent et se transforme en une désadaptation progressive correspondant aux développements nouveaux chez le nourrisson qui font partie des modifications sur la voie de l’indépendance.
Lorsque l’environnement favorable est suffisamment bon (cela signifie toujours qu’il y a une mère qui se consacre d’abord à sa tâche de soins maternels, ne recouvrant que progressivement l’indépendance de sa personne), le processus de maturation a alors ses chances. Il en résulte que la personnalité du nourrisson parvient à un certain degré d’intégration, tout d’abord à l’abri du soutien du moi (l’adaptation de la mère), pour aboutir, avec le temps, à une intégration de plus en plus indépendante.
Comme je l’ai dit, au cours de ces premières semaines, de ces premiers mois, de ces premières années, le petit enfant devient également capable d’établir une relation objectale, il s’établit dans son propre corps avec son fonctionnement corporel, et éprouve un sentiment de je suis, et il est prêt à rencontrer tous ceux qui se présentent.
Chez l’individu, ces développements, qui se fondent sur les processus de maturation, constituent la santé mentale. C’est le contraire, ou l’inversion, de ces mêmes processus qu’il nous faut observer si nous voulons comprendre le trouble de la personnalité de type schizoïde.

Modifications de la technique
L’élément important qu’il me reste à décrire est la modification de la technique requise lors du traitement d’un cas-limite. La base du traitement est la technique classique, mais des éléments qui sont considérés comme allant de soi dans la psychanalyse des psychonévrosés deviennent la pierre angulaire de la technique modifiée.
En psychanalyse, la situation va de soi. L’analyste se comporte comme il faut, se consacre aux sujets d’intérêt du patient au cours de la séance d’analyse, ignore tout sauf les éléments essentiels, c’est-à-dire les détails de la névrose de transfert. Il croit en son patient et lorsqu’il y a tromperie, il croit aux raisons qu’a le patient pour tromper l’analyste.
Lorsque le psychonévrosé se réfère à ces questions, l’analyste sait que le patient trouve dans la situation analytique des éléments auxquels il peut se fier et qu’il a déjà vécus dans le passé. Le psychonévrosé a une certaine capacité de croire en l’analyse, en raison de son vécu ; ses doutes proviennent de ses sentiments d’ambivalence.
Ce que je viens de dire ici des psychonévrosés est également vrai des dépressifs, sauf dans la mesure où il se présente des traits schizoïdes.
Lorsqu’un psychanalyste travaille avec des personnes schizoïdes (qu’on appelle cela psychanalyse ou non), l’interprétation basée sur la compréhension profonde (insight) devient moins importante, alors que le maintien d’une situation adaptée au moi est essentiel. C’est la première fois qu’on vit une situation à laquelle on peut se fier et il ne s’agit pas de quelque chose dont on se souvient et qui est vécu à nouveau dans la technique de l’analyste.

Les risques de la dépendance
La dépendance prend une forme qui est exactement semblable à celle du nourrisson dans la relation mère-nourrisson, mais il se peut que le patient prenne longtemps pour y parvenir parce qu’il met l’analyste à l’épreuve sous de nombreuses formes ; des expériences précédentes l’ont en effet rendu circonspect. Il est (et on peut le comprendre) très douloureux pour le patient d’être dépendant, sans être, en fait, un nourrisson ; les risques qui doivent être pris dans la régression vers la dépendance sont vraiment très grands. Le risque n’est pas tant que l’analyste meure, mais qu’il devienne soudainement incapable de croire à la réalité et à l’intensité de l’angoisse primitive du patient : une peur de la désintégration ou de l’anéantissement ou de la chute sans fin.

La fonction de maintien (holding)
Vous verrez que l’analyste maintient le patient et que cela s’exprime souvent dans la transmission, à l’aide de mots et au moment approprié, d’un élément qui montre que l’analyste connaît et comprend l’angoisse extrêmement profonde qui est vécue ou prête à être vécue. Occasionnellement, il faut que le maintien s’exprime physiquement, mais je pense que c’est seulement parce qu’il y a un retard dans la compréhension de l’analyste, compréhension qu’il peut utiliser pour verbaliser ce qui se passe.
Il y a des moments où vous promenez votre enfant dans vos bras parce qu’il a mal aux oreilles. Des mots réconfortants sont inutiles. Il y a probablement des moments où un patient psychotique a besoin d’être tenu physiquement ; mais, en fin de compte, c’est la compréhension et l’empathie qui seront nécessaires.

Comparaison des techniques
Dans un cas psychonévrotique, l’analyste doit interpréter l’amour et la haine lors de leur apparition dans la névrose de transfert et cela signifie qu’on ramène ce qui se passe à l’enfance. Cela concerne l’instauration de la relation objectale du patient.
Dans un cas dépressif, l’analyste doit survivre à l’agressivité qui accompagne l’amour. La dépression réactionnelle ressemble beaucoup à la psychonévrose et nécessite l’interprétation du transfert. La survie de l’analyste, toutefois, est également nécessaire et cela donne au patient le temps de rassembler les éléments dans sa réalité intérieure, afin que l’analyste intérieur survive également. C’est une tâche qui peut être menée à bien étant donné que la dépression implique une force du moi et si nous diagnostiquons une dépression, c’est que nous pensons que le patient peut, si on lui laisse le temps, affronter la culpabilité et l’ambivalence et accepter les pulsions agressives personnelles sans rupture de la personnalité.
Dans le traitement des personnes schizoïdes, l’analyste a besoin de tout savoir quant aux interprétations qui pourraient être faites à partir du matériel offert, mais il lui faut être capable de s’abstenir d’entrer dans ces impasses, parce que le patient a principalement besoin d’un soutien du moi qui ne relève pas de l’intelligence, ou d’un maintien. Cette action de maintenir (holding), analogue à la tâche de la mère dans les soins maternels, reconnaît tacitement que le patient tend à se laisser aller à la désintégration, à une chute sans fin, à cesser d’exister.

Adaptation et satisfaction des pulsions du ça
Dans ce domaine, il y a une source de malentendus car certains analystes ont l’idée que l’expression « adaptation au besoin » dans le traitement des patients schizoïdes et dans les soins donnés aux nourrissons signifie : satisfaire les pulsions du ça. Or, dans cette situation, il ne s’agit pas de satisfaire ou de frustrer les pulsions instinctuelles. Il se passe des choses plus importantes : donner aux processus du moi un soutien du moi. C’est seulement si le moi assure des conditions adéquates que les pulsions du ça, qu’elles soient satisfaites ou frustrées, peuvent devenir une partie du vécu de l’individu.

Résumé
Les processus qui constituent la maladie mentale schizophrénique sont ceux de la première maturation infantile, mais à l’envers.

17. Les soins hospitaliers en complément d’une psychothérapie intensive au cours de l’adolescence[43] (1963)
[43] Conférence donnée en octobre 1963 au McLean Hospital, à Belmont, Massachusetts, U.S.A., dans le cadre d’un colloque clinique intitulé : « L’individu et la communauté, perspectives courantes de réadaptation », colloque organise à l’occasion de l’inauguration du nouveau Pavillon de Réadaptation.
L’adolescence, étape aboutissant à l’état d’adulte, est une des phases d’un développement normal. L’adolescence recouvre la période pubertaire et comprend aussi la socialisation du garçon ou de la fille. Le terme de socialisation, ici, ne signifie pas adaptation et conformisme. Lorsque, au cours d’un développement normal, l’individu atteint la maturité, cela implique qu’il (ou elle) est capable de s’identifier aux figures parentales et à certains aspects de la société sans trop sacrifier le désir personnel ; ou, pour présenter les choses d’une autre manière, qu’il (ou elle) peut être essentiellement lui-même (ou elle-même) sans avoir besoin d’être antisocial. Le garçon (ou la fille) bien portant devient capable d’endosser la responsabilité du legs de la génération précédente et de participer à son maintien, ou de modifier et même de transformer complètement cet héritage. Inévitablement, il (ou elle) finira, en tant qu’adulte, par léguer cet héritage à la génération suivante selon une répétition éternelle.
L’adolescence est donc une phase du processus de croissance qui concerne chaque garçon et chaque fille. Il ne faut pas perdre cela de vue au cours de nos études théoriques et de notre travail pratique lorsque nous avons affaire à un autre élément : la maladie mentale d’un garçon ou d’une fille qui se trouve dans le groupe d’âge de l’adolescent ou du jeune adulte.

Esquisse de l’adolescence
En elle-même, l’adolescence peut être une période tumultueuse. Une attitude de provocation, qui s’allie à une dépendance quelquefois extrême, fait que le tableau de l’adolescence peut paraître fou et confus. Les parents, qui sont très nécessaires pendant cette phase, se posent des questions quant à leur rôle. Tantôt ils sont amenés à dépenser beaucoup d’argent pour permettre à leurs enfants de les bafouer ; tantôt ils s’aperçoivent qu’ils leur sont nécessaires en tant que personnes dont on ne fait rien, l’adolescent cherchant alors auprès d’oncles, de tantes, et mêmes d’étrangers, une amitié et des conseils. Lorsque la famille n’existe pas ou lorsqu’elle est malade, il appartient à la société, sous certaines formes, de remplir son rôle.
Il faut ajouter à cela que les adolescents disposent de techniques d’adultes, ce qui constitue une complication. Le garçon de quatre ans qui traverse les angoisses du conflit œdipien rêve de la mort de son père, mais maintenant, ayant atteint l’âge de quatorze ans, il a la force de tuer. Le suicide est maintenant possible et les médicaments sont à portée. La petite fille qui, à quatre ans, s’identifiait à sa mère tout en la jalousant pour son pouvoir de concevoir, qui rêvait de bandits ou de la mort de sa mère, a, à quatorze ans, la possibilité de devenir enceinte ou d’offrir son corps pour de l’argent. La jeune adolescente peut devenir enceinte avant d’avoir-atteint le stade où elle désirera donner un bébé à celui qu’elle aime, ou se consacrer aux soins d’un bébé. Tout cela pour vous rappeler (bien qu’en fait ce ne soit pas tellement nécessaire en ce qui vous concerne) que l’adolescence en elle-même n’est pas une chose facile parmi les réalités de ce monde[44].
[44] Voir « L’adolescence », in De la Pédiatrie à la Psychanalyse. Payot, Paris, 1969, chap. XX.
Si l’on admet que l’adolescent présente un problème particulier, que lui posent ses pulsions agressives (il en est de même pour la jeune fille, indirectement), on admettra également que les progrès de la physique nucléaire ne font qu’aggraver ce problème. Nous sommes, pour la plupart, convaincus qu’il n’y aura pas de guerres partielles car toute guerre devient une guerre totale et la guerre totale est inconcevable. Nous sommes conduits, ici, à établir la « valeur » de la guerre par le fait qu’elle donne licence de tuer. Je mets le mot « valeur » entre guillemets car je suppose que nous haïssons tous la guerre et que nous prions pour la paix. En tant que psychiatres, ou praticiens de psychologie sociale, cependant, il nous faut mesurer les conséquences d’une paix permanente sur la santé mentale de la communauté. L’idée d’une paix permanente a pour conséquence d’ajouter une surtension à tout, sauf à la maturité affective, qui est une réussite plutôt rare. L’adolescence, en général, peut-elle rassembler toute son agressivité dans un sport dangereux ou de compétition ? La société ne mettra-t-elle pas un frein aux sports dangereux, les considérant comme quelque chose qui ne mérite pas le respect ou même comme quelque chose d’antisocial ? Nous ne connaissons pas encore la réponse à cette vaste question, mais nous savons bien qu’une guerre localisée, avec tous ses aspects tragiques, était utilisée positivement pour le soulagement de tensions individuelles, permettant à la paranoïa de demeurer potentielle et donnant un sentiment de réalité à des personnes qui, lorsque la paix règne largement, ne se sentent pas toujours réelles. La violence est éprouvée comme réelle, particulièrement chez les garçons, alors qu’une vie de facilité porte en elle une menace de dépersonnalisation.
Vous avez beaucoup réfléchi à ces problèmes qui sont inhérents au processus de la croissance et vous avez découvert des moyens de montrer le rôle important que peut jouer le propre foyer de l’enfant, s’il existe encore. Votre institut se substitue au foyer en partie, sous une forme organisée. C’est souvent assez satisfaisant mais pourtant il n’est pas tout à fait en mesure de supporter la tension particulière qu’engendrent des soins donnés à un membre malade pour une longue durée.
Je poursuivrai mon esquisse de l’adolescence d’une façon dogmatique, dans le but d’être bref : il n’existe qu’une seule cure de l’adolescence et c’est le temps qui passe tandis que l’adolescent passe à l’état d’adulte. Nous ne devons pas essayer de guérir les adolescents comme s’ils souffraient d’un trouble psychiatrique. J’ai employé l’expression : le « pot-au-noir de l’adolescence » pour décrire les quelques aimées au cours desquelles chaque individu n’a rien d’autre à faire pour en sortir, sinon attendre et attendre sans avoir conscience de ce qui se déroule. Au cours de cette phase, l’enfant ne sait pas s’il est homosexuel, hétérosexuel ou narcissique. Il n’y a pas d’identité établie, pas de manière de vivre très sûre, qui cerne l’avenir et justifie de travailler pour passer des examens. Il n’y a pas encore de capacité de s’identifier aux figures parentales sans perdre l’identité personnelle.
Là encore, l’adolescent fait preuve d’une intolérance farouche à l’égard d’une fausse solution. Nous apportons quelque chose à l’adolescent si, en tant qu’adultes, nous ne lui offrons pas de solutions fausses, et qu’au contraire, nous relevons le défi des combats localisés et si nous faisons face aux besoins aigus au moment où ils naissent. Nous nous attendons à ce qu’une indépendance provocante alterne avec une régression vers la dépendance et nous ne lâchons pas la barre, gagnant du temps au lieu d’offrir des distractions et des traitements.

La maladie pendant l’adolescence
Bien entendu, au cours de cette phase du développement, nous pouvons avoir affaire à toutes sortes de troubles :
La psychonévrose proprement dite.
L’hystérie, avec quelque psychose cachée, cause de trouble, mais qui ne se manifeste pas clairement comme une aliénation mentale.
Les troubles affectifs, avec la dépression à la base. Ceux-ci comprennent :
Les accès maniaco-dépressifs ;
la défense maniaque (déni ou négation de la dépression) ;
l’exaltation et les complications paranoïdes et hypocondriaques ;
la personnalité du faux « self » qui menace de s’écrouler au moment des examens ;
le groupe des troubles schizoïdes. Ils impliquent que l’intégration et les processus de maturation en général se défont. Les manifestations cliniques comprennent une absence de contact avec la réalité, une dépersonnalisation, un clivage et une perte du sentiment d’identité.
Nous avons donc affaire à ces troubles chez des patients qui traversent la période pubertaire et qui sont adolescents dans la mesure où ils peuvent l’être. À ce stade, il est difficile de faire la différence entre la maladie et la normalité. Dans ces cas, il est également difficile de savoir si l’on doit offrir un traitement en termes de soins et de direction éducative, ou en termes de psychothérapie. En gros, nous offrons la psychothérapie à ceux de nos patients qui en éprouvent le besoin ou que l’on peut facilement aider à comprendre que la psychothérapie leur convient. Nous guettons alors le moment où des soins hospitaliers ou un maternage spécial sur le plan mental devient nécessaire, parce que le traitement a permis au patient d’atteindre un point où la décompensation devient constructive. Pour les autres, qui n’ont pas de compréhension profonde (insight), nous tentons de fournir des soins ordinaires ou de l’aide sur le plan mental et nous espérons que des phénomènes régressifs apparaîtront en fin de compte et parfois, dans certains cas, nous attendons afin de pouvoir y ajouter une psychothérapie.
Si, dans ce nouveau pavillon, le but est de favoriser l’interaction entre soins et psychothérapie, c’est exactement ce qui est nécessaire, mais, également, ce qui est difficile à fournir. Difficile, pourquoi ? Brièvement, non seulement parce que le personnel soignant et les thérapeutes se jalousent, chaque catégorie de personnel étant incapable d’apprécier la valeur de l’autre, mais aussi parce que certains patients ont tendance à creuser tin fossé entre ces deux groupes. Nous avons souvent là l’image des tensions entre les parents des patients et nous observons, sous une forme déplacée, la peur du patient d’accepter que les parents ne s’accordent (dans le système inconscient du fantasme).
Il y a beaucoup à dire sur la façon de diriger ou de traiter les garçons et les filles qui présentent ces différents troubles. Qu’on me permette de faire ressortir un élément qui mérite une mention particulière. Il y aura des suicides. Les comités de direction doivent apprendre à se résigner aux suicides, aux fugues et aux accès maniaques occasionnels comportant un élément très semblable au meurtre, aux fenêtres cassées et à la destruction des objets. Les psychiatres pour lesquels ces malheurs constituent une sorte de chantage ne sont pas capables d’agir au mieux pour le reste de la communauté commise à leurs soins. La même chose s’applique au chantage subi par le psychiatre du fait de la tendance antisociale des patients. Naturellement, la destruction réelle n’est pas une aide et le but, c’est de prévenir la destruction ou le suicide. Ce qui est nécessaire, toutefois, c’est une prévention humaine ; les contraintes mécaniques ne sont pas valables. Cela veut dire qu’il y aura des échecs dans la prévention, étant donné que les êtres humains ont des limites humaines à ce qu’ils peuvent faire et sont disposés à faire.
Vous remarquerez que j’ai laissé en dehors de ma grossière classification un groupe important, à savoir la tendance antisociale qui peut conduire un garçon ou une fille à la délinquance et, finalement, au récidivisme.
L’expression « tendance antisociale » est utile parce qu’elle relie ce type de trouble à la normalité et à ce qu’elle est à son début : une réaction à une privation affective. Cette tendance peut se transformer en une compulsion vaine et l’enfant est alors étiqueté comme délinquant.
Nous avons là un trouble que l’on ne doit pas classer avec les psychonévroses, les troubles affectifs et la schizophrénie. Il s’agit d’un trouble qui se relie très facilement à ceux qui sont propres au syndrome de la croissance de l’adolescent. Le travail dans ce domaine comporte des problèmes particuliers relatifs à l’attitude à tenir. Je ne peux développer ce thème ici, mais l’idée principale est que, chez un enfant, la tendance antisociale représente l’espoir (inconscient) relatif à la réparation d’un traumatisme dû à un sevrage affectif (Winnicott, 1956)[45].
[45] Voir « La tendance antisociale », in De la Pédiatrie à la Psychanalyse, op. cit., chap. XIII.

Interaction des processus pathologiques et des processus de maturation
J’en arrive maintenant à la grande difficulté qui attend tous ceux qui s’engagent dans le travail de prévention et de guérison. Durant cette phase de croissance individuelle, il est certainement très difficile de diagnostiquer santé et normalité et de les distinguer du trouble psychiatrique. L’adolescence altère la forme que prend la maladie psychiatrique.
Prenons une vingtaine d’adolescents. Ce sont des personnalités isolées, mais qui se groupent plus ou moins étroitement à cause d’intérêts communs – chanteurs « pop », twist, jazz, manière de s’habiller – à cause d’un état de tourments qu’il serait malhonnête d’essayer d’éviter. En marge de chaque groupe, nous trouvons un garçon (ou une fille) dépressif qui tente de se suicider. C’est alors que le groupe tout entier manifeste une humeur dépressive et est « avec » celui qui a fait cette tentative. Un autre casse une vitre sans raison. Le groupe tout entier est maintenant avec celui qui casse la vitre. Un autre, suivi par ceux qui se trouvaient là, entre par effraction dans un magasin pour voler quelques cigarettes ou fait quelque chose qui éveille l’attention de la loi. Tout le groupe est maintenant avec ce délinquant.
Pourtant, on peut dire que, dans l’ensemble, les garçons et les filles qui forment ce groupe s’en sortiront sans se suicider, sans commettre de meurtre, sans violence et sans vol.
En d’autres termes, les adolescents, dans la phase du « pot-au-noir », paraissent utiliser les individus malades en marge du groupe pour rendre réelle leur propre symptomatologie en puissance. Qu’on me permette de donner un exemple pour éclairer les problèmes de diagnostic et d’attitude directive.

Notes concernant le cas d’un garçon
Je parlerai du cas d’un garçon qui me fut envoyé pour la première fois à l’âge de huit ans. Dès cet âge, il était possible de déceler en lui le sentiment structuré qu’il avait subi un tort ; cela datait d’une phase de son enfance et était lié à la maladie mentale, grave et chronique, de sa mère. Une thérapie fut tentée à cette époque, mais elle ne réussit pas, en partie à cause de la maladie de la mère. Le garçon me fut envoyé à nouveau à l’âge de quinze ans. Il fut alors capable, au cours de la consultation, de me donner un indice vital lié à ses accès de violence. Dans la réalité, il avait risqué de tenter de tuer son père. La lumière vint sous forme d’un rêve qu’il illustra à l’aide d’un dessin. Le dessin montrait sa main cherchant à atteindre celle de sa petite amie. Dans le rêve, entre les deux mains, se trouvait une barrière faite de verre. La violence dont il avait peur était en rapport avec l’effort pour briser la barrière entre lui et le monde réel, barrière qui devenait d’autant plus réelle que ses instincts étaient impliqués dans une relation objectale.
J’envoyai ce garçon à un confrère qui avait la charge d’un hôpital psychiatrique et qui admit ce garçon avec mon diagnostic de schizophrénie. Dans cet hôpital, on s’occupa bien de lui et il parvint rapidement à s’intégrer à la communauté. Un point important, c’est qu’il était temporairement à l’abri de la grave maladie mentale de sa mère. Chez ce garçon, il n’y avait pas de doute que le changement immédiat était principalement dû au fait qu’il avait trouvé un autre foyer – cependant cela ne pouvait durer longtemps. Peu après son adaptation à cet hôpital, il devint capable de briser le lien avec sa petite amie, à l’égard de laquelle il était dépendant d’une manière excessive. Avant d’entrer à l’hôpital, on l’avait constamment trouvé en train de pleurer à la suite d’interminables conversations téléphoniques avec cette fille – le téléphone et ses câbles représentant la même chose que le panneau de verre entre lui et elle dans le rêve. Cette chose entre lui et la fille était un fait qui lui permit d’éprouver toute l’intensité de son amour et de sa dépendance. Il avait eu besoin de la fille pour évincer la mère malade. Il s’améliora après avoir renoncé à son attachement envers son amie et ses relations avec les autres membres du groupe et avec le personnel devinrent plus faciles.
C’est maintenant que le cas de ce garçon semble approprié au cadre de cette conférence donnée dans cet hôpital[46]. Il illustre les difficultés. À l’hôpital, le garçon était capable d’utiliser les services excellents de thérapie occupationnelle et les ateliers d’art et il se mit à un travail très créatif et original, à la fois en modelage et en peinture. Tout ce qu’il faisait avait une signification frappante. Il arrive très souvent que les patients psychotiques et pré-psychotiques entreprennent un travail original dans l’un des services de réadaptation. La difficulté vint de ce que ce garçon s’améliora tellement et fut tellement heureux de la nouvelle relation avec le monde qu’il établit dans cette petite communauté, que les médecins modifièrent le diagnostic. Ils décidèrent alors qu’il était hystérique et quelque peu antisocial et que le facteur extérieur, constitué par les conditions prévalant au foyer, était la cause principale de sa maladie. Sa sortie fut donc décidée, mais toutefois pas avant que le médecin n’ait trouvé une bonne école où toutes ses difficultés furent expliquées au directeur. Au bout de quelques mois passés à l’école, il recommença à montrer les symptômes pour lesquels il avait été envoyé à l’hôpital. Il devint violent, destructeur et incapable de se mettre au travail. Le diagnostic de schizophrénie fut à nouveau porté et il fut vite retiré de l’école. À l’heure actuelle, les parents essayent de venir à bout de cette situation difficile en organisant pour lui un voyage illimité autour du monde, dans l’espoir de le voir revenir libéré de ses difficultés. D’ici là, bien entendu, il se peut qu’il se soit mis dans une situation grave ou même qu’il ait pu faire du mal à quelqu’un.
[46] L’hôpital McLean, à Beîmont, Massachusetts, U.S.A.
On peut utiliser l’échec de ce cas pour illustrer le fait qu’un bon service de réadaptation peut modifier le tableau clinique, et faire en sorte que le patient aille bien au point de perdre de vue le diagnostic original. Vous, et vos services, serez conscients de ces dangers et ne serez pas facilement dupés. D’excellentes productions artistiques, par exemple, ne vous tromperont pas. Elles peuvent être, en fait, l’indice d’une santé en puissance chez le patient, mais elles ne remplacent pas la santé elle-même.

Résumé
J’ai esquissé quelques caractéristiques de l’adolescence et examiné les rapports entre ces caractéristiques et la symptomatologie des enfants malades du point de vue psychiatrique, au moment de la puberté. J’ai exposé un cas qui illustre quelques-unes des difficultés propres à la façon de traiter des patients faisant partie de ce groupe d’âge et qui s’applique aussi aux conditions offertes pour une réadaptation, du type de celles qu’on inaugure aujourd’hui.

18. L’état de dépendance dans le cadre des soins maternels et infantiles et dans la situation analytique[47] (1963)
[47] Exposé fait en octobre 1963 à la Société de Psychanalyse de Boston. Première publication in Int. J. Psycho-anal-, 44, pp. 339 à 344.
L’idée de dépendance ne comporte rien de nouveau, qu’il s’agisse de la dépendance au début de la vie de l’individu ou de la dépendance dans le transfert qui gagne en vigueur avec le déroulement d’un traitement psychanalytique. Toutefois, à mon avis, il est utile de formuler à nouveau de temps à autre le rapport qui existe entre ces deux exemples de dépendance.
Je n’ai pas besoin de citer Freud. La dépendance du patient à l’égard de l’analyste a toujours été connue et bien admise puisque, par exemple, l’analyste répugne à prendre un nouveau patient un ou deux mois avant les grandes vacances d’été. Le thérapeute craint, à juste titre, que la réaction du patient à l’interruption n’implique des changements profonds qui ne seront pas encore prêts à être analysés. Je commencerai par développer ce thème.
Une jeune femme avait dû attendre quelques mois avant que je puisse commencer son analyse et lorsque celle-ci débuta, je n’étais en mesure de la voir qu’une seule fois par semaine. Par la suite, juste avant un voyage d’un mois que je devais faire à l’étranger, nous en arrivâmes à des séances journalières. La réaction à l’analyse était positive et l’évolution rapide. Je découvris que cette jeune femme indépendante devenait, dans ses rêves, extrêmement dépendante. Dans un rêve, elle avait une tortue, mais sa coquille était molle si bien que l’animal n’était pas protégé et en souffrirait certainement. C’est ainsi que, dans le rêve, elle tuait la tortue pour lui éviter la douleur insupportable dont elle allait souffrir. Il s’agissait d’elle-même et cela dénotait une tendance au suicide. C’était pour en guérir qu’elle était venue se faire soigner.
La difficulté était qu’elle n’avait pas encore eu le temps, dans son analyse, d’affronter les réactions à mon départ. Elle eut donc ce rêve de suicide, et cliniquement elle tomba malade physiquement, mais cette maladie n’était pas claire. Avant mon départ, j’eus juste le temps, mais tout juste, de l’amener à sentir qu’il y avait un rapport entre sa réaction physique et mon départ. Celui-ci avait réactivé un épisode traumatique, ou une série d’épisodes, de sa petite enfance. C’était comme si je la tenais, puis me préoccupais d’autre chose, si bien qu’elle éprouvait le sentiment d’être anéantie. C’est le mot qu’elle employa. En se tuant, elle s’assurerait le contrôle de cet anéantissement qu’elle risquait en période de dépendance et de vulnérabilité. Dans la partie bien portante de son « self » et de son corps, parallèlement à son vif désir de vivre, elle n’avait jamais cessé de se souvenir qu’à un moment elle avait eu le besoin absolu de mourir. Maintenant, la maladie physique représentait une localisation, dans un organe de son corps, de ce besoin absolu de mourir. Elle s’était sentie désarmée à cet égard jusqu’au moment où je pus interpréter ce qui se passait. Elle en fut soulagée et devint capable de me laisser partir. Soit dit en passant, sa maladie physique devint moins menaçante et la guérison était en bonne voie, pour une part, bien entendu, grâce au traitement approprié.
Si une illustration était nécessaire, ce cas pourrait montrer le danger qu’il y a à sous-estimer la dépendance dans le transfert. La chose surprenante, c’est que l’interprétation peut amener un changement ; on ne peut que présumer qu’une compréhension en profondeur et une interprétation au bon moment constituent une forme d’adaptation sûre. Dans ce cas, par exemple, la patiente devint capable de supporter mon absence parce qu’elle avait le sentiment (à un certain niveau) qu’elle n’était plus anéantie maintenant ; au contraire, son existence était maintenue sur un mode positif parce que – objet de ma sollicitude – elle avait une réalité. Un peu plus tard, lorsque la dépendance sera plus complète, l’interprétation verbale ne suffira pas ou l’on pourra s’en dispenser.
Vous remarquerez qu’à partir de ce fragment d’analyse, j’ai le choix entre deux directions. L’une d’elles nous conduirait à l’analyse de la réaction à la perte et, en conséquence, à la partie principale de ce que nous apprenons dans notre formation psychanalytique. En empruntant l’autre voie, nous aboutissons au thème que je désire étudier ici : la compréhension que nous portons en nous et qui nous fait éviter de nous absenter juste après avoir commencé une analyse. C’est une prise de conscience de la vulnérabilité du moi du patient, le contraire de la force du moi. Nous répondons de toutes sortes de façons aux besoins du patient parce que nous savons plus ou moins ce qu’il éprouve et que nous pouvons trouver en nous l’équivalent de ce qu’il est. Ce que noua avons en nous, nous pouvons le projeter et le trouver chez le patient. Tout cela s’effectue en silence et, habituellement, le patient ne perçoit pas ce que nous faisons de bien, mais il prend conscience du rôle que nous jouons lorsque les choses vont mal. C’est lorsque nous échouons à cet égard que le patient réagit à l’imprévisible et souffre d’une rupture dans la continuité de son existence. Je traiterai ce point particulier plus loin dans cet exposé, au moment où je parlerai du rapport de Zetzel au Congrès de Genève (1956).
Je me propose, dans l’ensemble, d’établir le rapport entre la dépendance dans le transfert psychanalytique et la dépendance au cours des différents stades du développement et des soins infantiles. Vous verrez que je m’efforce d’évaluer le facteur externe. Qu’on me permette de le faire sans imaginer pour autant que je reviens sur ce que la psychanalyse a défendu pendant les quarante dernières années en matière de psychiatrie infantile : le facteur personnel, les mécanismes en jeu dans la croissance affective de l’individu, les tensions internes et le stress qui conduisent à une organisation défensive de l’individu ; et aussi l’idée que la maladie psychonévrotique est la preuve d’une tension intrapsychique fondée sur les pulsions du ça, qui menace le moi individuel. Ici, nous revenons cependant à la vulnérabilité du moi et donc à la dépendance.
Il est facile de voir pourquoi les psychanalystes ont tant répugné à écrire sur le facteur de l’environnement, car il s’est souvent avéré que ceux qui désiraient ignorer ou nier la signification des tensions intrapsychiques mettaient en avant le facteur externe néfaste comme cause de la maladie en psychiatrie infantile. Toutefois, maintenant que la psychanalyse est bien établie, nous pouvons nous permettre d’étudier le facteur externe, le bon et le mauvais.
Si nous acceptons l’idée de la dépendance, c’est que nous avons déjà commencé à étudier le facteur externe et, en fait, lorsque nous disons qu’un analyste doit avoir été formé, nous disons qu’une condition essentielle pour une psychanalyse orthodoxe est un facteur externe, l’analyste suffisamment bon praticien. Tout cela est évident, mais je m’aperçois pourtant qu’il existe encore soit des analystes qui ne mentionnent jamais l’importance réelle de ce facteur externe, soit d’autres analystes qui en parlent tout le temps, en négligeant les facteurs internes du processus. Comme Zetzel l’a dit dans un récent séminaire, Freud a tout d’abord pensé que toutes les personnes névrosées avaient subi des traumatismes sexuels dans l’enfance ; puis il avait découvert qu’elles avaient eu des désirs. Ensuite, pendant plusieurs dizaines d’années, on a supposé dans les travaux analytiques qu’il n’existait pas de traumatisme sexuel réel. Aujourd’hui, nous devons admettre que cela est également possible.
En étudiant de propos délibéré le facteur externe, j’en suis arrivé à établir un rapport entre la personnalité de l’analyste, sa capacité de s’identifier au patient, ses moyens techniques, etc., d’une part, et d’autre part les multiples détails des soins maternels, puis d’une manière plus spécifique, l’état particulier où se trouve la mère (le père également peut-être, mais il a moins l’occasion de le montrer), pendant la brève période qui couvre les derniers stades de la grossesse et les premiers mois de la vie du nourrisson.
La psychanalyse telle que nous l’apprenons ne ressemble pas du tout aux soins maternels. En fait, les parents qui interprètent l’inconscient de leurs enfants se préparent des moments difficiles. Cependant, dans la partie du travail analytique dont je parle, il n’y a rien de ce que nous faisons qui ne soit hé aux soins donnés aux enfants et aux nourrissons. Dans cette partie de notre travail, la leçon que nous tirons de notre expérience de parents, de notre vécu d’enfant, de l’observation des mères de très jeunes bébés ou de bébés à naître, nous apprend comment nous comporter et les 246 faillites parentales que nous relions aux états cliniques ultérieurs chez des enfants malades nous apportent aussi un enseignement dans notre pratique. Alors que nous savons que la maladie psychonévrotique n’est pas causée par les parents, nous savons également que la santé mentale de l’enfant ne peut pas s’établir sans des soins maternels ou parentaux suffisamment bons. Nous savons encore qu’une expérience vécue dans un environnement correctif ne guérit pas directement le patient, pas plus qu’un mauvais environnement ne cause directement la structure de la maladie. Je reparlerai de cela à là fin de ce travail.
Je reviendrai maintenant à mon cas clinique. Au début de son analyse, cette patiente était représentée dans ses rêves par de frêles créatures souvent mutilées. Puis, elle rêva d’une tortue avec une coquille molle[48]. Vous avez remarqué que cela indique une régression vers la dépendance qui ne peut manquer d’intervenir. La patiente avait eu plusieurs années d’analyse selon les principes courants avec un analyste qui ne permettait pas la régression si celle-ci menaçait d’être mise en acte et d’impliquer une dépendance vis-à-vis du thérapeute. Elle était donc plus que mûre pour cette partie du processus analytique total, tout en ayant, bien entendu, besoin autant que n’importe qui des interprétations habituelles, qui demeurent pertinentes d’un jour à l’autre ou d’une minute à l’autre.
[48] Soit dit en passant, elle peut aussi être un cheval sur le point d’être abattu, pour qu’il ne puisse s’enfuir en sautant d’un avion.
Si, en analysant ce fragment, je vais un peu plus loin dans ce problème de l’interprétation, je pense que je puis montrer comment s’imbriquent ces deux éléments : les mécanismes intra-psychiques et la dépendance qui, par définition, implique l’environnement et son comportement.
Dans le cas en question, j’avais une grande quantité de matériel disponible concernant la réaction de la patiente à mon départ, en termes de sadisme oral relevant de l’amour renforcé par la colère – colère envers moi et envers tous ceux qui, dans sa vie, étaient partis, y compris la mère qui l’avait sevrée. J’aurais pu intervenir, d’une manière entièrement justifiée, en fonction de ce que la patiente m’avait dit, mais j’aurais alors été un mauvais analyste faisant de bonnes interprétations. J’aurais été un mauvais analyste à cause de la manière dont le matériel m’avait été offert. Tout le temps, dans notre travail analytique, nous ne, cessons d’évaluer et de réévaluer la force du moi du patient. Le matériel m’avait été donné d’une manière indiquant que la patiente savait qu’elle pouvait se fier à moi pour ne pas l’employer avec brusquerie. Elle est hypersensible à l’égard de tout médicament, de toute maladie, de toute critique légère et il faut donc que je m’attende à la trouver sensibilisée à toute erreur de ma part concernant l’estimation de la force de son moi. Un élément au cœur de sa personnalité ne ressent que trop facilement la menace de l’anéantissement, tandis que naturellement sur le plan clinique elle se durcit et devient extrêmement indépendante, bien défendue, ce qui s’accompagne d’un sentiment d’inutilité et d’irréalité.
En fait, son moi n’est pas capable de s’adapter à une émotion forte quelconque. La haine, l’excitation, la peur – chacun de ces sentiments se détache de la même manière, tel un corps étranger, et ne se localise que trop facilement dans un organe physique qui a des spasmes et qui tend à se détruire par une perversion de son fonctionnement physiologique.
Les rêves régressifs et de dépendance sont apparus principalement lorsqu’elle a découvert que je n’utilise pas pour l’interpréter tout le matériel qui se présente, que je le réserve pour m’en servir au bon moment, me contentant dans le présent de me préparer à faire face à la dépendance qui s’annonce. Cette phase de dépendance sera très douloureuse pour elle et elle le sait. Un risque de suicide va de pair, mais, comme elle le dit, il n’y a pas d’autre possibilité. Il existe pourtant une autre possibilité, car si son analyste n’est pas capable de satisfaire sa dépendance de telle sorte que la régression devienne une expérience thérapeutique, elle sombrera dans la maladie psychosomatique qui entraînera le maternage dont elle a grand besoin, mais non la compréhension ou les soins mentaux qui peuvent faire toute la différence. Il faut que l’analyste sache pourquoi le patient se tuerait plutôt que de vivre sous la menace de l’anéantissement.
En étudiant de la sorte ce fragment d’observation, nous parvenons à un point qui touche à la fois à l’analyse et à la satisfaction des besoins de dépendance. Une série de « bonnes » interprétations, relatives au contenu général de la séance, entraînerait colère ou excitation et il n’est pas encore possible à cette patiente d’affronter la plénitude de ces émotions vécues. Selon mon exposé actuel du processus analytique, il serait donc mauvais d’interpréter ces éléments qui, justement, se rapportent à une séparation prématurée.
Au cours d’une conversation pendant laquelle nous avons fait des plans pour l’avenir et discuté de la nature de sa maladie et des risques inhérents à la poursuite du traitement, je lui dis :[49] « Vous voilà donc malade et nous pouvons voir que l’affection physique cache une réaction extrême à mon départ, même s’il ne vous est pas possible d’aller jusqu’à en éprouver un affect conscient et direct. Vous pourriez donc dire que je suis la cause de votre maladie, tout comme les autres ont été la cause de vos maladies lorsque vous étiez bébé, et vous pourriez être en colère » Elle me répondit ; « Mais je ne le suis pas ». (En réalité, elle me maintient à l’heure actuelle dans une position idéalisée et a tendance à considérer les médecins du corps comme des persécuteurs) Je lui dis alors ; « La voie s’ouvre à vous pour exprimer librement votre haine et votre colère, mais la colère refuse d’emprunter cette voie ».
[49] J’étais clairement influencé par le niveau intellectuel auquel se situait sa manière de présenter le matériel.
La patiente me déclara que l’élément principal qui avait amené cette évolution involontaire et très rapide vers la dépendance était le fait que je laissais les choses être ce qu’elles sont et que je désirais voir ce que chaque séance amènerait E, n fait, elle commençait chaque séance sur le même mode, presque comme s’il s’agissait d’une visite dans le monde. Elle s’étendait sur le divan, manifestait une perception intellectuelle très claire d’elle-même et de ce qui l’environnait. J’entrais dans ce jeu et il y avait beaucoup de silence. Presque à la fin de chaque séance, d’une façon tout à fait inattendue, elle se souvenait d’un rêve et elle se le faisait interpréter Les rêves présentés de cette manière n’étaient pas très obscurs et, habituellement, on pouvait constater que la résistance au rêve se situait dans les quarante-cinq minutes de matériel qui précédaient, matériel qui n’était pas bon à interpréter. Ce qui a été rêvé, ce dont on s’est souvenu et qui a été présenté, se situe dans la sphère de la force et de la structure du moi.
C’est ainsi que cette patiente sera pendant un temps très dépendante à mon égard. Pour son bien et pour le mien, j’espère que cette dépendance se limitera au transfert, à la situation analytique et aux séances. Mais comment peut-on savoir à l’avance ? Comment peut-on établir cette sorte de diagnostic qui porte sur une évaluation des besoins ?
Au point de vue des soins maternels, je voudrais expliquer la régression au service du moi en étudiant les phases de gâterie que les parents trouvent nécessaire d’assurer à leur enfant de temps en temps. Je veux parler de parents qui ne gâtent pas leur enfant en raison de leurs propres angoisses. De telles phases de gâteries peuvent guérir un enfant sans l’intervention d’un médecin ou d’un service de psychologie infantile. Il est difficile de présenter un cas sans le faire paraître exceptionnel. Or, il s’agit de choses qui font partie de l’expérience habituelle de la vie familiale, lorsque les parents s’occupent de leurs propres enfants. Pendant quelques heures, ou quelques jours, ou quelques semaines, dans un contexte particulier, un enfant est soigné comme s’il était plus jeune qu’il ne l’est vraiment du point de vue chronologique. Cela arrive quelquefois lorsqu’un enfant se cogne la tête ou se coupe le doigt. En une minute, de quatre ans il revient à l’âge de deux ans, il hurle et se console, la tête sur les genoux de sa mère. Puis, en un rien de temps, ou après avoir dormi, il est de nouveau grand et même au-dessus de son âge.
Voici un garçon de deux ans (Winnicott, 1963)[50]. À l’âge de vingt mois, il a très mal réagi à l’angoisse que sa mère a éprouvée en se retrouvant enceinte. Cela fait partie du type de personnalité de la mère de devenir très angoissée à l’époque de la conception. L’enfant cessa d’utiliser le pot, il cessa d’utiliser des mots et ses progrès furent arrêtés. Lorsque le bébé naquit, il ne lui manifesta pas d’hostilité, mais il voulait qu’on lui donne le bain comme au bébé. À l’heure des tétées, il commença à sucer son pouce, ce qui n’était pas habituel auparavant. Il réclama des faveurs particulières de ses parents, ayant besoin de dormir dans leur lit pendant de longs mois. Il fut en retard pour parler.
[50] Voir « De la régression considérée comme thérapie », in De la Pédiatrie à la Psychanalyse, op. cit., chap. XXVI.
Les parents firent face à tous ces changements et à ces exigences de manière satisfaisante, mais les voisins déclarèrent qu’ils gâtaient le petit garçon. En fin de compte, il sortit de sa régression ou de son repli et les parents purent cesser de le gâter à l’âge de huit ans, après qu’il eut traversé une phase au cours de laquelle il leur volait de l’argent[51].
[51] Miss Freud a traité du sujet de la régression du moi dans un article publié dans le Mentanger Bulletin, 1963.
Il s’agit d’un type de cas courant en psychiatrie infantile telle que je la connais, surtout en clientèle privée lorsque des enfants sont amenés pour des symptômes qui, en consultation de P.M.I., pourraient être considérés comme dénués de signification. Il faut reconnaître que, dans ces cas, on ne pense pas immédiatement à la psychanalyse et cela a joué un grand rôle dans mon point de vue de psychiatre d’enfants. On pense à aider les parents dans le maniement de la phase infantile que traverse leur enfant. Il se peut, naturellement, qu’on se trouve en mesure d’apporter une aide psychanalytique, tandis que les parents assument les soins sur le plan mental, mais c’est une gageure que de traiter un de ces cas par la psychanalyse si les parents ne sont pas en mesure de répondre aux besoins du patient sur ce plan. Si cela manque, le psychanalyste qui fait une psychanalyse doit s’attendre non seulement à ce que le patient rêve d’être pris en charge par l’analyste, chez lui, mais également à ce qu’il soit réellement nécessaire de le prendre en charge.
En conséquence aussi, lorsque la psychanalyse orthodoxe d’un enfant réussit, le psychanalyste doit reconnaître que le foyer parental, la famille et l’entourage, les amis, etc., ont effectué près de la moitié du traitement. Il n’est pas nécessaire de le clamer, mais, lorsque nous édifions une théorie, il nous faut être honnête à propos de ces questions de dépendance du patient.
J’en arrive maintenant à la relation mère-nourrisson plus archaïque. On a écrit beaucoup de choses à ce sujet. Je désire attirer l’attention sur le rôle que la mère joue au début, à l’époque de la très grande dépendance de son bébé. Bien que je croie les lecteurs très au courant de ces questions, je tiens à revenir sur ce point pour l’examiner.
Je parlerai maintenant d’un article de Zetzel (1956). Point n’est besoin de rassembler tous les fils qui ont concouru à cette étude très intéressante des Concepts Courants sur le Transfert. De son article, je ne désire citer que les paragraphes où elle parle de mon propre travail. Elle écrit : « D’autres analystes, le Dr Winnicott par exemple, attribuent la psychose principalement à des expériences traumatiques graves, particulièrement de privation sur le plan affectif, au cours de la première enfance. Selon ce point de vue, une régression profonde donne l’occasion, dans la situation transférentielle, de satisfaire des besoins primitifs qui n’ont pas été satisfaits au niveau approprié du développement. Des hypothèses analogues ont été proposées par Margolin et d’autres… »
Il est intéressant pour moi d’avoir l’occasion de reprendre cette description de mon attitude à cet égard, car ce sujet a une grande importance puisque l’un des points d’évolution de la psychanalyse concerne le traitement des cas-limite et la tentative de formuler une théorie de la maladie psychotique, et surtout la schizophrénie.
Tout d’abord, est-ce que j’attribue la psychose principalement à de graves expériences vécues traumatiques, liées en partie à une privation affective au cours de la première enfance ? Je peux comprendre que c’est là l’impression que j’ai donnée et en fait j’ai modifié au cours des dix dernières années la manière de présenter mes vues. Il est cependant nécessaire de faire quelques corrections. J’ai exposé formellement que dans l’étiologie de la maladie psychotique, et en particulier dans la schizophrénie (sauf dans la mesure où des éléments innés sont à l’œuvre), il faut noter une faillite du processus total des soins maternels. Dans un article, je suis allé jusqu’à écrire que « la psychose est une maladie due à l’insuffisance de l’environnement ». Zetzel utilise l’expression « expériences traumatiques graves » et ces termes impliquent que des choses mauvaises surviennent, des choses qui paraissent mauvaises du point de vue de l’observateur. Les insuffisances dont je parle sont des faillites des soins essentiels – tel mon départ pour les États-Unis alors que ma patiente n’est pas prête à affronter les réactions que cela suscite en elle. Dans d’autres articles, j’ai étudié d’une façon très détaillée les types de faillites qui constituent une faillite des soins de base. Le principal, c’est que ces faillites sont imprévisibles. Elles ne peuvent pas être perçues par le nourrisson en termes de projection, car il n’a pas encore atteint le stade de structuration du moi qui rendrait cela possible. Elles ont pour conséquence Y anéantissement de l’individu dont la continuité d’existence est interrompue.
Les mères qui ne sont pas malades elles-mêmes évitent, en fait, ce type de faillite dans les soins maternels.
Sous le titre « Préoccupation maternelle primaire », j’ai parlé des changements immenses qui surviennent chez les femmes qui vont avoir un bébé et mon opinion est que ce phénomène, quel que soit le nom qu’on lui donne, est essentiel pour le bien-être du nourrisson. Il est essentiel car, sans cela, il n’y a personne qui s’identifie suffisamment au nourrisson pour savoir ce dont il a besoin, de sorte qu’il lui manque la ration fondamentale d’adaptation. On comprendra que je ne parle pas seulement d’adaptation en termes de satisfaction des pulsions instinctuelles.
Il est nécessaire que les soins de l’environnement soient assurés au moins pour une ration de base car ils favorisent les très importants développements maturationnels des toutes premières semaines et des premiers mois. Au début, toute faillite de l’adaptation constitue un facteur traumatique qui entrave les processus d’intégration conduisant à l’établissement, chez l’individu, d’un « self » dont le continuum de vie n’est pas interrompu, qui parvient à une existence psycho-somatique et qui élabore une capacité d’établir des relations objectales.
Un exposé de mes vues comprendrait donc les points suivants :
1° C’est dans la maladie psychonévrotique que nous découvrons les conflits qui sont vraiment personnels à l’individu et qui sont relativement peu déterminés par l’environnement. Il est nécessaire d’être suffisamment bien portant à l’âge des premiers pas pour que la maladie soit psychonévrotique – sans parler de la santé dans ce domaine.
2° C’est dans les premiers stades que sont posés les fondements de la santé mentale de l’individu. Celle-ci dépend :
a) des processus de maturation, qui sont des tendances innées, et,
b) des conditions de l’environnement nécessaires pour que les processus de maturation puissent se réaliser.
Une faillite des premiers soins fondamentaux de l’environnement perturbe les processus de maturation ou les empêche de participer à la croissance affective de l’enfant. C’est cette faillite du processus de maturation, de l’intégration, etc., qui constitue la maladie que nous appelons psychotique et, habituellement, on n’utilise pas pour la décrire l’expression « privation affective » (deprivation), mais celle de carence, d’où la nécessité où je me trouve de corriger les termes dans lesquels Zetzel parle de mon travail.
3° Ce qui complique cet exposé, c’est qu’il existe une position intermédiaire, celle où les soins de l’environnement sont tout d’abord bons, et ensuite déficients. Cette position est une réussite dans la mesure où elle permet une organisation du moi d’un degré considérable. Puis, il y a un échec à un stade précédant celui auquel l’individu devient capable d’édifier un environnement interne, c’est-à-dire de devenir indépendant. C’est à cet état que l’on applique généralement le terme de privation affective (en anglais deprivation). Il ne mène pas à la psychose, mais aboutit au développement, chez l’individu, d’une « tendance antisociale » qui, à son tour, peut amener l’enfant à un trouble du caractère et le pousser à la délinquance et à la récidive.
J’ai simplifié à l’extrême, mais il serait nécessaire de se référer aux autres travaux dans lesquels j’ai développé ces thèmes, car je ne peux les regrouper en détail ici. Je traiterai, cependant, brièvement quelques-unes des conséquences que ce point de vue sur les troubles mentaux entraîne dans notre manière de penser.
1° Tout d’abord, c’est dans les psychoses – et non dans les psychonévroses – que nous devons nous attendre à trouver des exemples d’auto-guérison. Quelque événement dans l’environnement, une amitié peut-être, peut corriger la faillite des soins fondamentaux et débloquer le mécanisme qui empêchait la maturation à un égard ou à un autre. En tout cas, en psychiatrie infantile, c’est quelquefois l’enfant très malade qui peut commencer à progresser grâce à la psychothérapie de cuisine, alors que, dans le traitement des psychonévroses, un traitement psychanalytique est toujours souhaitable.
2° Une autre conséquence, c’est qu’une expérience corrective ne suffit pas. Il est certain qu’aucun analyste ne se dispose à fournir une expérience corrective dans le transfert, car il s’agit d’une contradiction dans les termes. Le transfert, dans tous ses détails, apparaît à travers le processus psychanalytique inconscient du patient et dépend, quant à son évolution, de l’interprétation qui a toujours un rapport avec le matériel offert à l’analyste.
Naturellement, la pratique d’une bonne technique psychanalytique peut, en elle-même, constituer une expérience corrective. Dans l’analyse, par exemple, il se peut qu’un patient reçoive pour la première fois toute l’attention d’une autre personne, bien que limitée aux séances bien établies et sur lesquelles on peut compter pendant cinquante minutes. Ou encore il se peut qu’il soit, pour la première fois, en contact avec quelqu’un capable d’objectivité, etc.
Mais, même ainsi, les soins correctifs ne sont jamais suffisants. Quel est l’élément qui suffit à quelques-uns de nos patients pour aller mieux ? À la fin, le patient utilise les faillites de l’analyste, souvent de toutes petites faillites qu’il lui arrive de provoquer. Ou bien, il produit des éléments de transfert trompeurs (Little, 1958) et nous devons tolérer de ne pas être compris dans un contexte limité. L’élément qui joue, c’est que le patient en vient maintenant à haïr l’analyste pour une faillite qui, à l’origine, se présentait comme un facteur de l’environnement, en dehors du contrôle omnipotent de l’enfant, mais qui est maintenant vécue dans le transfert.
C’est ainsi que finalement nous réussissons en échouant, en échouant à sa guise. Nous sommes loin d’une simple théorie de la guérison à l’aide d’une expérience corrective. De cette manière, la régression peut être au service du moi si l’analyste y fait face et qu’elle est transformée en une dépendance nouvelle. Dans cette dépendance, le patient amène le mauvais facteur externe dans la sphère de son contrôle omnipotent et dans la sphère dirigée par les mécanismes de projection et d’introjection.
Finalement, en ce qui concerne la patiente dont j’ai parlé, il ne faut pas que j’échoue dans l’aspect « soins infantiles » de son traitement avant un stade ultérieur, lorsqu’elle voudra alors me faire échouer selon des voies déterminées par son histoire passée. Ce que je crains, c’est qu’en me permettant ce voyage d’un mois à l’étranger, je puisse avoir déjà échoué prématurément – ce qui rejoindrait les variables imprévisibles de son enfance – si bien que je l’ai peut-être rendue vraiment malade maintenant, tout comme des facteurs externes imprévisibles l’ont en fait rendue malade dans sa petite enfance.

Bibliographie
Ouvrages et articles cités dans le texte
Abraham, Karl (1916). « The First Pregenital Stage of the Libido. » Selec-ted Papers of Karl Abraham. (London : Hogarth, 1927.)
(1924). « À Short Study of the Development of the Libido, Viewed in the Light of Mental Disorders. » ibid.
[Traduc. franç. in Œuvres Complètes de Karl Abraham, 2 vol., Payot, Paris, 196 s et 1966.]
Ackerman. N. (1953). » Psychiatrie Disorders in Children – Diagnosis and Aetiology in our Time. » In : Current Problems in Psychiatrie Diagnosis, ed. Hoch and Zubin. (New York : Grune & Stratton.) Aichhorn. A. (1925). Wayward Youth. (New York : Viking, 1935). Balint, M. (1951). « On Love and Hate. » In : Primary Love and Psycho-Analytic Technique. (London : Hogarth, 1952.)
(1958). « The Three Areas of the Mind. Int. J. Psycho-Antd., 89. Bion, W. (1959). * Attacks on Linking. Int. J. Psycho-Anal., 40.
(1962 a). « The Theory of Thinking. Int. J. Psycho-Anal., 43.
(1962 b). Learning from Expérience. (London : Heinemann.)
Bornstein, B. (1951). « On Latency. » Psychoanalytic Study oftheChild,6. Bowlby, J. (1958). « Psycho-Analysis and Child Care. » In : Psycho-Ana-lysis and Contemporary Thought, ed. J. D. Sutherland. (London ; Hogarth.)
(1960). Séparation Anxiety. * Int. J. Psycho-Anal., 41.
Burlincham, D. and Freud, A. (1944). Infants uiithout Families. (London : Allen & Unwin ; New York : Int. Univ. Press.)
[Traduc. franç. Enfants sans famille. Paris, P.U.F.]
Erikson, E. (1950). Childhoodand Society. (London : Imago ; New York : Norton.)
[Traduc. franç. Enfance et Société, Delachaux et Niestlé.]
(1958). Young Man Luther. (London : Faber.)
[Traduc. franç. Luther avant Luther, Flammarion.]
(1961). « The Roots of Virtue. » In : The Humanist Frame, ed. J. Huxley. (London : Allen & Unwin.)
Fenichel, O. (1945). The Psychoanalytic Theory of Neurosis. (New York : Norton).
[Traduc. franç. La théorie psychanalytique des névroses, Paris, P.U.F.] Ferenczi, S. (1931). * Child Analysis in the Analysis of Adults. In : Final Contributions to Psycho-Analysis. (London : Hogarth, 1955.) [Trad. franç. in Œuvres Complètes de S. Ferenczi, 2 vol. parus, 2 vol. à paraître. Payot. Paris.]
Fordham, M. (i960). Contribution to Symposium on « Counter-Trans-ference ». Brit. J. med. Psychol., 8Î.
Freud, A. (1936). The Ego and the Mechanisms of Defence. (London : Hogarth, 1937.)
[Trad. franç. Le Moi et les mécanismes de défense. P.U.F.] (1946)- The Psycho-Analytical Treatment of Children. (London : Imago.) [Tniduc. frartç. Le traitement psychanalytique des enfants. Paris, P.U.F.J
(1953)- ‘ Some Remarks on Infant Observations. » Psychoanalytic Study of the Child, S.
(1963). Régression as a Principle in Mental Development. » Bull. Men-mnger Clinic, 27.
Freud, S. (1905 a). Three Essays on the Theory of Sexuality. Standard Edition, 7.
[Traduc. franç. Trois essais sur la théorie de la sexualité. N.R.F.] (1905 b). « On Psychotherapy. » Standard Edition, 7.
(1909). « The Analysis of a Phobia in a Five-Year-Old Boy. » Standard Edition, 10.
[Traduc. franç. in Cinq Psychanalyses, P.U.F.]
(1911). « Formulations on the Two Principles of Mental Functioning. » Standard Edition, 12.
(1914)- * On Narcissism. » Standard Edition, 1*.
[Traduc. franç. in La vie sexuelle, Paris, P.U.F.]
(1915). « Some Character-Types met with in Psycho-Analytic Work. » Standard Edition, 14.
(1917). « Mouming and Melancholia. » Standard Edition, 14.
[Traduc. franç. « Deuil et mélancolie », in Métapsychologie, Paris, Gallimard.]
(1920). Beyond the Pleasure Prinàple. Standard Edition, 18.
[Traduc. franç. « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Payot.]
(1926). Inhibitions, Symptoms and Anxiety, Standard Edition, 20.
[Traduc. franç. Inhibition, symptôme, angoisse, P.U.F.]
(1937)- * Analysis Terminable and Interminable. » Standard Edition, 28. [Traduc. franç. « Analyse terminée et analyse interminable », in Revue franç. Psychanal., 1939, 1.]
Gillespie, W. (1944). « The Psychoneuroses. » jf. ment. Sci., 90.
Glover, E. (1949). « The Position of Psycho-Analysis in Great Britain. » British Médical Bulletin, 6.
(1956). On the Early Development of Mind. (London : Imago.) Gbeenacre, P. (1958). « Early Physical Déterminants in the Development of the Sense of Identity. » J. Amer. Psychoanal. Assoc., 8.
Guntrip, H. (1961). Personality Structure and Human Interaction. (London : Hogarth.)
Hartmann, H. (1939). Ego Psychology and the Problem of Adaptation. (London : Imago, 1958.)
[Traduc. franç. La psychologie du moi et le problème de Fadaptation. Paris, P.U.F.]
(1954). Contribution to Discussion of « Problems of Infantile Neurosis ». Psyckoanalytic Study of the Child, 9.
Hoch, P. et Zubin, J. (1953). Current Problems in Psychiatrie Diagnosis.
(New York : Grune & Stratton.)
Hoffer, W. (1955). Psychoanalysis : Practical and Research Aspects. (Baltimore : Williams & Wilkins.)
James, H. M. (1962). « Infantile Narcissistic Trauma. » Int. J. Psycho-Anal., 48.
Klein, M. (1932). The Psycho-Analysis of Children. (London : Hogarth.) [Traduc. franç. La psychanalyse des eiffants, P.U.F.]
(I935). ‘ Contribution to the Psychogenesis of Manie Depressive States. » In : Contributions to Psycho-Analysis, 1921-1945. (London : Hogarth.)
[Traduc. franç. in Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1967, 1968.] (i94°) * Mouming and its Relation to Manie Depressive States. » tbid. (1946). « Notes on Some Schizoid Mechanisms. » In : Developments in Psycho-Analysis, ed. J. Rivière. (London : Hogarth.)
[Traduc. franç. in Développements de la psychanalyse, Paris, P.U.F.] (1948). Contributions to Psycho-Analysis, 1921-1945. (London : Hogarth.)
[Traduc. franç. in Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1967, 1068.] (1961). Narrative of a Child Analysis. (London * Hogarth.)
Kris, E. (1950). « Notes on the Development and on Some Current Pro-blems of Psychoanalytic Child Psychology. » Psychoanalytic Study of the Child, 5.
(1951)- 8 Opening Remarks on Psychoanalytic Child Psychology. » Psychoanalytic Study of the Child, 6.
Laing, R. D. (i960). The Divided Self. (London : Tavistock.)
[Traduc. franç. Le moi divisé, Stock.]
(1961). The Self and Others. (London ; Tavistock.)
Little, M. (1958). « On Delusional Transference (Transference Psychosis). » Int. J. Psycho-Anal89.
Menninger, K. et al. (1963). The Vital Balance, (New York : Basic Books).
Monchaux, C. de (1962). « Thinking and Negative Hallucination. » Int. J. Psycho-Anal., 43,
Ribble, M. (1943). The Rights of Infants. (New York : Columbia Univ. Press).
Rickman, J. (1928). The Development ofthe Psycho-Analytical Theory of the Psychoses, 1893-1926. Int. J. Psycho-Anal. Suppl. 2. (London : Bail-lière).
Searles, H. F. (1959). « The effort to Drive the Other Person Crazy – An Element in the Aetiology and Psychotherapy of Schizophrenia. Brit. J » med. Psychol., 32.
(1960). The Nonhuman Environment. (New York : Int. Univ. Press).
Sechehaye, M. (1917). La réalisation symbolique. Nouvelle méthode de psychothérapie appliquée à un cas de schizophrénie (Berne, Hans Huber),
Strachey, J. (1934). « The Nature of the Therapeutic Action of Psycho-Analysis. » Int. J. Psycho-Anal15.
Wheelis, A. (1958). The Quest for Identity. (New York : Norton).
Wickep, F. G. (1938). The Inner World of Man. (New York : Farrar & Rinehart ; London : Methuen, 1950).
N. d. T. Une bibliographie complète des travaux de D W. Winnicott a été publiée in De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, Paris, 1969, pp. 359
Bibliographie
295
290
0